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INTRODUCTION

La première apparition de la Vie de saint François, de

Sabotier^ aidait eu un retentissement considérable, tellement

considérable que Vauteur lui-même en restasurpris: « Quand

parut Védition de 1893, obserçait-il plus tard, fêtais bien

décidé à tenir compte de toutes les critiques fondées, et à

corriger toutes les erreurs qui me seraient signalées, mais le

mouvement, soit de sympathie, soit d'opposition, créé par

cette publication, eut d'abord quelque chose de trop vif et

de trop spontané pour quon pût en tirer des enseignements

précis : c était, dans des milieux très divers ou même op-

posés, comme une éruption sentimentale et passionnée où

des enthousiasmes juvéniles se heurtaient à des préventions

irraisonnées (1)».

Certains, les^ uns pour s'en indigner, les autres pour

s'en réjouir, avaient voulu discerner chez Sabotier ^— en

s'appuyant sur telle ou telle des réflexions qui émaillent

son récit — V intention secrète de représenter saint Fran-

çois comme Vapôtre d'on ne sait quelle religion personnelle,

comme un précurseur du Protestantisme. Le tableau si

pathétique quil traçait de la douleur du Poverello lorsqu'il

(1) Opusc. crit. hist., XVII, p. 401. Paris, 1914-1919.
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aperçut que FOrdre allait désertant V idéal primitif, de ses

efforts impuissants pour réagir, de la résignation angoissée

où il se réfugia; le tableau de ces péripéties émouvantes de

la vie du saint, fut considéré comme exagéré ou tendancieux.

Il se fondait, cependant, non seulement sur les écrits de

saint François, et particulièrement sur son Testament,

mais aussi sur les traces que les vicissitudes de ces années

ont laissées dans la seconde Vie de Thomas de Celano et

même chez saint Bonaventure.

La publication, en 1898, du Spéculum Perfectionis, qui

fortifiait les vues de Sabotier d'un témoignage quHl tenait

pour oculaire, raviva et intensifia la discussion. La révéla-

tion de ce document « avait provoqué à la fois dans les milieux

scientifiques et dans les milieux religieux combine une vague

de sympathie. De tous les côtés, le plus ancien -— et pour-

tant nouveau — portrait de saint François était salué avec

une joie profonde, mais cette œuvre dérangeait trop de gens

et trop de systèmes pour que cela pût durer ».

« Ce nest pas le moment, ajoutait Sabatier (1), de raconter

des luttes qui nont pas toujours été conduites comme elles

auraient dû l'être. » En effet, lorsqu'on relit certains articles

polémiques, signés de savants réputés, on ne peut se dé-

fendre du sentiment que leur argumentation est presque

toute dominée par Vidée préconçue que la qualité de pro-

testant de Sabatier devait déterminer chez lui une hostilité

fatale à l'égard de l'Eglise et lui donner, pour le surplus,

une mentalité incompatible avec la compréhension d'un

saint. Et cette suspicion infirmait préventivement à leurs

yeux, les conceptions historiques de Sabatier et la validité

des sources qu'il invoquait.

(1) Loc. cit., p. 394.
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Dans son numéro de septembre-octobre 1902, la Miscel-

lanea francescana insérait un article intitulé San Francesco

d'Assisi seconde Paolo Sabatier qui est singulièrement

caractéristique de cet état d'esprit. Uéminent directeur de

cette recrue fort appréciée parmi les franciscanisants,

Mgr Faloci Pulignani, nous fait de V écrivain français

un portrait qui, peu s''en faut, lui confère toute Vapparence

du Tentateur, une figure parfaitement méphistophélique !

« Uallure, la parole, le geste, le sourire, ont on ne sait quoi

de séraphique, d'attrayant, qui font se dissiper toute mé-

fiance... Personne plus que lui n'est enthousiaste de saint

François... Vous le croyez assidu aux fonctions diurnes et

nocturnes de la Basilique, dans une attitude exemplaire,

sérieuse, digne, édifiante. . . » Tel il est ; tels aussi ses livres,

« melliflus, séduisants de style et de ton, et qu'il offre si

libéralement qu'il semble avoir plus de plaisir à vous en

gratifier que vous à les recevoir. » Ajoutez qu'il est plein

de charité, aumônier d'argent et de consolations pour les

malheureux. Mais toutes ces qualités qui lui ont conquis

les esprits et les cœurs ne sont que les moyens de l'insinua-

tion de l'œuvre la plus nocive. Car il est protestant, et,

comjne tel, partisan du libre examen et nécessairement

Jwstile au Saint-Siège. Dès lors, s'occupant de saint Fran-

çois, quel pourra être son objectif P Montrer en lui un
rebelle. « Combien d'intelligence dépensée à réaliser un si

déplorable dessein ! Torturer les textes, les faire parler à

l'aide de suppositions, regretter des lacunes hypothétiques,

recourir à des interprétations conjecturales, interpréter

le silence, négliger la parole, il n'a rien oublié pour

peindre saint François en opposition avec le Pape.

De manière que le saint François qu'il nous montre

est une illusion, un être indéfinissable, — un hypocrite,
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OU même un fou, un éclectique, un nihiliste !... »

Comme on le çoit, Mgr Faloci Pulignani use quelque peu

dans l'expression de sa conviction de cette magniloquence

italienne dont saint François lui-même, si simple qu'il fût,

n'était pas toujours exempt. C'est tout de même aller un

peu trop fortissimo que de prêter à Sabatier le projet perfide

de faire apparaître en ennemi de l'Eglise un saint dont

— il le montre à toutes pages — l'action merveilleuse l'a

sauvegardée de la ruine !. . . La contradiction prend, natu-

rellement, un accent plus rude chez un homme du Nord

comme M. Henry Thode, l'auteur de Saint François d'As-

sise et les Origines de la Renaissanceen Italie. Parmi les

appendices de la seconde édition (1904) de cet important

ouvrage se trouve un Examen critique des travaux récents

sur les sources de la vie de saint François consacré presque

tout entier aux travaux de Sabatier. M. Thode s'y fait

l'écho, d'après un article du Weekly Register (1900), du

bruit d'après lequel Sabatier avait abandonné sa thèse au

sujet de la date du Spéculum Perfectionis. Et il conclut

plus loin : « Rien ne reste, désormais, de la malheureuse

tentative pour mettre au premier rang son Spéculum Per-

fectionis : cette hypothèse a totalement sombré sous la risée

généraie {l)y>. Et, dans l'intention, sans doute, de se débar-

rasser tout à fait de frère Léon, le savant historien allemand

jette délibérément par-dessus bord la Légende des trois

compagnons, qu'il avait utilisée d'abord et qu'en dernière

analyse, il relègue parmi les apocryphes postérieurs à saint

Bonaventure!

Nous rappelons ces virulences dans l'unique intention de

souligner, par contraste, l'apaisement qui, depuis, s'est fait.

(1) Trad. française Paris (1909), t. II, p. 277.
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La « risée générale », si elle a jamais existé, s''est éteinte.

Le temps a agi; ont agi aussi les études lentement pour-

suif^ies, les documents publiés notamment par le B. P. De-

lorme etM. A. G. Little... De telle sorte que, si Vaccord nest

pas fait sur Vépoque d^élaboration du Spéculum Perfec-

tionis, Vautorité des écrits léonins s est peu à peu imposée

et a transformé Vhistoire franciscaine telle quon la con-

cevait jadis. Qu'il nous suffise de citer, à ce point de i^ue,

le beau livre de M. Joergensen et les Légendes francis-

caines [Paris, 1927) recueillies et traduites par M. Mas-

seron. Au fond, ce que Von repoussait dans frère Léon,

c était le témoin passionné de la crise qui endolorit les der-

nières années du Poverello. « Aujourd'hui, pouvait écrire

Sabatier, dans VIntroduction de la nouvelle édition du

Spéculum Perfectionis publiée par les soins de M. A. G.

Little (1), on trouve difficilement un franciscanisant qui

méconnaisse ce fait historique. »

Dans ratmosphère rassérénée des études franciscaines,

Za Vie « refondue », annoncée à tant de reprises (2), préparée

par tant de fructueuses recherches, d'investigations minu-

tieuses, de méditations, aurait pu paraître enfin.

Il advint à Sabatier, s'efforçant de calmer les impatiences

de ses lecteurs, de les exhorter « à songer avec un peu de

pieuse sympathie à celui qui avait espéré écrire cinq ou
SIX chapitres de l'histoire des Frères Mineurs et qui arri-

vera peut-être à peine à écrire le premier (3) ». On sait com-

ment une suite de circonstances adverses mit obstacle à la

(1) Manchester, 1928, p. xx.
(2) Spec. perf. Paris, 1898, p. ix. Vie de saint François (édition de guerre),

P- "^lï- — Opusc. de critique hist. Paris, 1919, p. 401. Rei'ue d'histoire fran-
ciscaine, janvier 1924, p. 5.

(3) Opusc. crit. hist., XYII, p. 371.
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réalisation de cet espoir. Cependant, Fénorme et complexe

matière était tout organisée dans sa pensée et il pouvait

parler, quelquefois, de son nouvel ouvrage comme s'il était

achevé et prêt à livrer à Vimpression. Mais les matériaux

seuls existaient, réunis à pied d'œuvre, sous la forme de

notes, d'esquisses, d'études analytiques ou même, très fré-

quemment, de longs et magnifiques développements destinés,

sans doute, à prendre place tels quels dans le texte.

Mme Paul Sabatier nous a fait l'honneur de nous

confier l'essentiel de cette documentation touffue afin d'y

faire un choix et de le présenter au public. Les première et

deuxième parties du présent volume sont composées de pro-

jets de préface pour la nouvelle édition et de pages consa-

crées à l'étude de la personnalité de saint François, du

milieu ombrien, etc. Dans la troisième et la quatrième

parties, on trouvera les leçons du cours professé par Sa-

batier à l'Université de Strasbourg, en 1924-1925, leçons

qui n'embrassent que la jeunesse de saint François et les

débuts de son apostolat et que nous avons complétées par

des notes extraites des dossiers du maître touchant les prin-

cipaux événements de l'existence du Poverello jusqu'à sa

mort. Enfin, la cinquième partie comprend des notes et

commentaires relatifs aux sources, notamment Thomas de

Celano, le Spéculum Perfectionis, et le Sacrum Comm.er-

cium.

Le lecteur rencontrera là, nous persuadons-nous, non

pas un schéma, mais une ébauche très poussée sur certains

points, presque achevée même sur certains autres, de cette

Vie refondue qui, selon la volonté de l'auteur, devait être

« un travail pénétrant tout, et montrant saint François

toujours plus grand, toujours plus original et plus cohé-

rent avec lui-même, de plus en plus étudié d'en dedans, si
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on peut parler ainsi, je veux dire à travers sa pensée pro-

pre (1) ». Toutes les pages recueillies ici répondent à cette

définition. Il nous paraît que saint François nen ait jamais

inspiré, même à Sabotier, de plus pénétrantes et de plus

incisives. Le portrait qu'il avait largement tracé d'abord

du grand saint assisiate se complète, se précise, et cest une

figure d'un rayonnement admirable. Nous songeons surtout

aux pages abondantes — qui sont susceptibles de dissiper

bien des préventions et des malentendus — où l'historien

nous rend sensible l'efflorescence de la pensée mystique de

saint François au sein de l'étroite communion où il vivait

avec la liturgie de VEglise, les Saintes Ecritures, dans son

culte fervent pour VEucharistie, ou bien encore où il nous

détermine son attitude vis-à-vis de l'hérésie, de la science,

de la pauvreté, etc.

Il n'en reste pas moins que, si précieux et si significatifs

qu'ils soient, ce ne sont là que les éléments de l'œuvre déci-

sive qu'il nous aurait donnée. Cette œuvre aurait été le

fruit d'une méditation de quarante années, approfondie et

enrichie sans cesse; d'une méditation vécue, heure après

heure, dans la familiarité du petit pauvre, des expressions,

gestes, paroles, écrits, de sa pensée, des lieux que son pas-

sage a auréolés. Car Sabatier allait ainsi inlassablement,

armé de la science la plus exigeante, interrogeant et coïli-

geant les textes avec les scrupules infinis d'un, chartiste,

mais aussi avec l'amour qui lui en illuminait la significa-

tion, avec l'humilité et le respect qui, affirmait-il (2), sont

« l âme de toute recherche. Dès qu'elles s'évanouissent, le

souffle nous manque ».

« Qu'on puisse consacrer toute une vie de travail à scruter

(1) Opusc. crit. hisL, XVII, 402.

(2) Tractatus, p. x.
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la çie d'un seul homme, m,ort depuis sept siècles, peut

paraître étonnant à beaucoup, obsen^ait-il, un jour (1).

Le fait prouve tout au moins que le Poverello est encore

très çiçant et actif, puisquil continue à trouver des admi-

rateurs et, dans un certain sens, des disciples dans les mi-

lieux oïl on s'y attendrait le moins. »

Et ne devons-nous pas reconnaître tout d'abord en lui

un de ces disciples, non seulement par la vocation enthou-

siaste qui absorba toutes les activités de son génie, mais

aussi par tous les caractères de ces activités ? La vie de saint

François nest pas pour lui le champ clos de controverses

archéologiques, mais bien un hortus deliciarum, un jardin

spirituel, ouvert de tous côtés sur des perspectives de vie et

d'amour. Il ignore les animosités, les férocités, de l'érudit.

Ses contradicteurs, il ne veut voir en eux que des collabo-

rateurs dans l'œuvre comm,une de la découverte de la vérité.

Et cette vérité, s'il croit l'avoir trouvée, il ne la fait pas

agressive, comminatoire, dogmatique. Il ne l'impose pas :

il la propose. Il ambitionne non point intimider, mais

persuader. « Dans les questions qui me sont le plus fami-

lières, affirm,e-t-il (2), tout en croyant toujours davantage

à la solidité de mes conclusions, je n'arrive pas à croire que

ceux qui ne les partagent pas pèchent contre la lumière. »

« Sa vie a été d'un seul tenant », répétait-il souvent au

sujet de saint François. Et il aurait pu s'appliquer la

même parole. Son œuvre, oii qu'on la prenne, nous révèle

la haute physionomie morale et intellectuelle de son auteur,

àMus la probité de ses méthodes scientifiques comme dans

l'exquise délicatesse de sa sensibilité. Il semble qu'un

fluide traverse toute cette œuvre, la chaleur d'une âme géné-

(1) Note inédite.

• (2) Opiisc. crit. hisL, XXII, 396.
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reuse qui, dans sa large compréhension humaine, communie

sans cesse avec toutes les beautés du monde et avec toutes

les grandeurs de V idéal.

Nous avons eu la douleur de le perdre avant quil ait pu

lui donner le couronnement quil rêvait, mais ne peut-on

pas dire qu^elle était accomplie quand même, puisqu'il a été

ranimateur de la rénovation de Fhistoire franciscaine;

puisqu'il a, par ses écrits et ses publications, replacé dant

une pleine et resplendissante lumière Vapôtre, le poète, le

saint -— Vhomme incomparable dans lequel il avais

rencontré, réalisées, les aspirations les plus hautes et les

plus pures de sa pensée ?...

Arnold Goffin.





ÉTUDES INÉDITES

SUR

SAINT FRANÇOIS D'ASSISE

RÉFLEXIONS SUR LA CONCEPTION DE L'HISTOIRE

L'histoire n'est jamais qu'une adaptation du passé au pré-

sent.

*
* *

L'histoire d'un homme, dès qu'on veut essayer de faire

autre chose que son histoire tout extérieure, y a-t-il plus diffi-

cile entreprise que celle-là ? Toute âme a son secret qu'elle ne

peut pas dire, à côté duquel elle vit, inconsciemment.

La beauté de saint François, c'est qu'il n'avait pas de secret

ou, du moins, qu'il a passé sa vie à vouloir le livrer. Si nous

ne le saisissons pas, ce sont nos infirmités, notre aveuglement,

qui nous empêchent d'en saisir la beauté et la profondeur.

*
* *

Quand, sous prétexte d'honorer les saints, on les croit parfaits

et infaillibles, on les transforme, en réalité, en automates, et

on leur enlève toute action sur leurs admirateurs.
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*
* *

Ce qui est précieux en critique, ce n'est pas le résultat, c'est

la méthode, l'inspiration, la liberté d'esprit, la sérénité, qui

en sont le substratum, les habitudes intellectuelles qu'elle

suppose...

Dans la critique historique, il n'y a pas d'adversaires, d'en-

nemis, de contradicteurs, il n'y a que des collaborateurs. Je

sais bien qu'ici, entre l'idéal et la réalité, la distance est grande.

Pour bien des gens, la critique scientifique est une sorte

d'arsenal d'armes très usées que le premier venu pourrait voler

et manier. N'est pas critique qui veut. Il n'y a même personne

qui le soit tout à fait.

Et cela pour la bonne raison qu'il n'y a pas de saint. Ceci

n'est pas une idée nouvelle, c'est Jésus qui l'a dit.

Le critique idéal, en effet, serait un peu saint, par la foi

d'abord, car il a besoin d'en avoir une d'une profondeur peu

commune. Il a besoin de croire : l'^ d'abord qu'il y a une vérité,

2° qu'elle vaut la peine d'être cherchée. Les recherches scien-

tifiques ne sont pas un champ de bataille, mais un chantier où

tous travaillent à la même œuvre, la recherche de la vérité.

L'ouvrier est pour l'œuvre et non l'œuvre pour l'ouvrier.

* *

Il est de mode de se demander si l'humanité est en progrès,

si nous ne piétinons pas misérablement, recommençant éter-

nellement les mêmes gestes inutiles. Or, ici même, je puis

signaler un progrès évident.

En 1260, lorsque saint Bonaventure se mit à l'œuvre pour

le portrait de François, il fit certainement sa prière. Il invoqua

l'Esprit septiforme. Et voici qu'aujourd'hui,, celui qui écrit

ces lignes se sent bien préoccupé,, comme Bonaventure,. du

résultat du tableau à tracer, mais ce n'est pas sa seule préoccu-
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pation. Les documents qu'il va utiliser, ce ne sont pas des

couleurs que l'on mêle sur sa palette, au gré de ses désirs : on

a des devoirs vis-à-vis d'eux.

Il y a là une nouvelle conception de l'histoire, conception

plus scientifique, plus chrétienne. Une page d'histoire n'est

pas seulement un acte scientifique, c'est un acte de foi. Jus-

qu'à nos jours, l'histoire a été égoïste, je veux dire écrite dans

l'intérêt de ceux qui l'écrivaient. Aujourd'hui, elle est toute

pétrie de respect, de piété, d'effort, d'amour et d'intelligence

vers le passé.

*
* *

Qu'il s'agisse de l'histoire ou d'un paysage, notre regard

ne peut embrasser qu'une très faible partie de la réalité.

Comment saurions-nous ressusciter le passé de l'humanité,

nous qui sommes incapables de redire aujourd'hui nos émotions

d'hier?

Le critique ne sait rien, il cherche, il cherche toujours.

*

Oh ! poètes, artistes, mes amis, la plus belle poésie, le plus

grand art, c'est la sainteté. Là est le vrai sacerdoce : celuf qui

n'est pas selon la lettre,mais selon l'esprit...

*
* *

L'art et la. poésie nous parlent d'idéal comme la sainteté,

mais tandis que les premiers (nous parlent) d'une beauté qui,

alors même que nous la comprenons, ne peut que nous déses-

pérer parce que nou& ne pouvons pas songer à l'atteindre,

celle-ci nous parle d'une beauté que nous pouvons, non seu-

lement contempler chez les autres, mais que nous pouvons
réaliser, une beauté qui ne nous manquera j,amais.
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Sa nouveauté. — Un des points sur lesquels la Vie de saint

François de 1893 innovait le plus, c'était d'avoir montré le

drame de cette vie, lutte toute religieuse et morale, mais fort

tragique par moments, où saint François fut vaincu, tandis que

Claire restait victorieuse. Dans certains milieux, on cria au

scandale. Aujourd'hui, à peu près plus personne ne songe à

contester sérieusement le conflit qui séparait l'Ordre, dès 1220,

en deux courants, qu'aucun effort n'a pu réunir.

*

Ceux qui ont pris mon Introduction pour une tentative de

philosophie ou de prosélytisme se sont mépris. J'ai voulu

simplement indiquer les verres à travers lesquels j'avais vu.

* *

Son succès. — Le succès de la Vie de saint François a

étonné tout le monde, à commencer par l'auteur lui-même.

Lorsqu'il la publia, il s'attendait à être vivement attaqué par

le petit groupe de fidèles qui prétendent, encore aujourd'hui,

faire de l'histoire religieuse un domaine interdit; à être vive-

ment critiqué par les savants qui lui reprocheraient d'avoir

étrangement mélangé des recherches d'érudition à des pages de
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réflexions parfaitement personnelles, à la fois inutiles et étranges.

Je ne voyais donc guère, comme devant être favorables,

que quelques rares fraticelli mystiques et révolutionnaires,

éparpillés aux quatre coins de l'Europe, âmes d'élite envoyées

en disgrâce dans les couvents les plus reculés.

Divers amis, pressés de se prononcer, me déconseillèrent

décidément la publication : « Ce livre, disaient-ils, fâchera

tout le monde : les libres penseurs, car vous y exaltez un saint
;

les catholiques, car vous accusez l'Église de n'avoir pas com-

pris le plus noble de ses enfants; les protestants, auxquels

vous reprochez, avec une sorte de désinvolture, d'avoir fait

une œuvre irrationnelle, inachevée. »

Comment s'expliquer son succès, si inattendu ?

Il lui est venu, je pense, de sa sincérité.

Ce livre donnait une voix à une foule de préoccupations qui

hantaient les consciences.

Les contradictions qui y abondent ne sont-elles pas l'image

des expériences d'un nombre infini de nos contemporains ?

(L'histoire en devenir : malgré un progrès immense, tout

y est encore provisoire, superficiel.)

D'un autre côté, notre génération hésite encore à se pro-

noncer. Placée entre tous les prétendants qui se disputent son

cœur, elle se sent toute troublée, leur voit à tous des défauts,

et pourtant elle n'ose encore en congédier aucun.

... La France actuelle ne veut ni du matérialisme, ni de

l'incrédulité, ni du cléricalisme, ni des petites églises illogiques.

Que veut-elle donc ? Elle ne le sait pas elle-même. Elle attend

des paroles de vie. Elle est suspendue à une espérance, à une

de ces espérances qui créent leur objet.

Ce livre a été lu; il a été relu et aimé par beaucoup de ceux

qui l'avaient lu pure et simpliciter, comme il avait été composé,

je veux dire sans arrière-pensée. C'est que nous sommes las

de tous les prédicateurs de haine, de ces pauvres égarés qui, se

glissant dans l'ombre et la nuit, vont frapper jusqu'aux portes

des chaumières de nos montagnes.
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*
* *

Objections qu'elle a rencontrées.— On m'a accusé d'avoir

fait de saint François un protestant ou même un libre penseur.

Le reproclie serait grave s'il était fondé. Il pourrait me suffire

de répondre que j'ai fait aux oeuvres de François une place

relativement plus grande que tous ses autres biographes.

J'ai de plus, à bien des reprises, mis en lumière sa correction

ecclésiastique, sa parfaite orthodoxie, son ardent loyalisme

à l'égard du Siège apostolique.

D'oii vient donc que le saint François historique apparaisse

à certains croyants actuels comme une sorte d'hérétique ?

Les faits sont les faits, et nous n'y pouvons rien changer.

Mais, peut-être, avec un peu de bonne volonté, pouvons-

nous trouver l'explication de ce fait étrange. Il y a, en effet,

une antithèse complète entre les allures, le tempérament, les

habitudes, de certains interprètes actuels de l'orthodoxie et

saint François. Pour la grande majorité des fidèles, l'Église

est, aujourd'hui, la grande école de respect, une institution

destinée à conserver le dépôt de la foi et des traditions. Les

catholiques sont actuellement conservateurs; leurs yeux sont

tournés vers le passé.

Si c'était là l'orthodoxie, il serait bien évident que saint

François n'a pas été orthodoxe, car il a eu l'esprit le moins

conservateur qu'on puisse imaginer. Tous ses regards étaient

tournés vers l'avenir; il soupire après lui, il le prépare, il le

veut, et qui plus est, il a foi en lui.
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Un caractère tout nouveau de cette vie, c'est l'unité et la

cohérence de celle-ci.

La plupart des biographes de François ont bien raison de

le représenter comme un inspiré, mais beaucoup parmi eux

n'ont pas vu qu'il y a bien des catégories diverses parmi les

inspirés. L'inspiration religieuse est bien différente de l'inspi-

ration poétique et, dans la religieuse, quelle richesse de types

différents !

François croit à l'inspiration. Nourri de la Bible, il se prépare

à elle, la cherche, la trouve, et quand elle a parlé, il n'a ni

doute, ni hésitation. C'est Dieu qui lui a parlé et, fort de cette

autorité, il parle en conséquence avec autorité, non pas l'au-

torité que donnent les galons et les titres, ïnais d'une autorité

intime qui lui infuse paix, joie, force, conviction.

Peut-être est-ce là le secret du renouveau religieux du

xiïi® siècle.

Ce caractère si nouveau chez François demeurera dans sa

famille religieuse et lui a assuré une activité qui n'a pas cessé

à travers les siècles, toujours prête à se perpétuer avec la

même âme.

Il serait probablement impossible de trouver dans l'histoire

une société qui soit restée aussi fidèle, aussi vivace, aussi

itéconde.
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*
* *

La beauté de la vie de saint François, c'est d'avoir été fé-

conde, d'une fécondité qui ne s'est jamais arrêtée, qui se

renouvellera pour tous ceux qui l'aiment, l'imitent et veulent

la continuer. La bénédiction qu'il donna à tous ceux qui, à

travers les siècles, s'inspireraient de la Règle évangélique

n'a point perdu sa vertu pour ceux qui veulent « aller et faire

de même ».

*

Nous avons dit ce que l'on trouvera de nouveau ici. Il y a

quelque chose qu'on trouve sans cesse dans la plupart des

autres œuvres qui concernent le Poverello et qu'on chercherait

en vain ici. Mon but est surtout d'exposer ses paroles, ses

actes, sa volonté. Les appréciations et les jugements seront,

en général, écartés. L'essentiel pour l'histoire scientifique n'est

pas de juger l'homme, c'est de résumer les documents, d'en

tirer objectivement ce qu'ils disent.

Beaucoup de gens se sont surtout préoccupés de l'appré-

cier, de lui donner des notes.

Il arriva souvent que des écrivains exposant les rapports

de François et du cardinal d'Ostie aient posé, avant toute

autre, la question : le cardinal avait-il raison ? Ses directives

n'étaient-elles pas conformes aux intérêts de l'Eglise, au bon

sens, aux possibilités, aux expériences ?

Il y a, sans doute, dans cette voie, une foule de questions

intéressantes, mais qui font perdre de vue l'essentiel, à savoir

ce que cherchait et voulait François. Si grand que fût le bon

sens d'Hugolin, celui de François fut plus grand encore, puis-

qu'il eut la sagesse de se croire et de se proclamer fou devant

ce prélat, qui connaissait fort bien les Ecritures, mais n'avait

pas fait vœu de les réaliser.
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*
* *

Cette nouvelle Vie a un double but : Exposer au grand public

la vie du Poverello telle qu'elle se dégage de l'ensemble des

études et aussi de servir, si possible, de point de départ à de

nouveaux travaux.

*
* *

On pourrait diviser les biographes des hommes célèbres

en deux catégories :

1° Ceux qui, probablement sans l'avoir prémédité, recher-

chent ce que l'on a dit et pensé de ces hommes;
2° Ceux qui tâchent d'arriver à savoir ce que furent ces

hommes pour l'exposer à leurs lecteurs.

Les premiers travaillent sur les travaux de leurs prédéces-

seurs ; les autres, par delà les écrits postérieurs, tâchent de

remonter aux sources proprement dites. Et s'ils ont le bonheur

d'en trouver, ils examinent s'il y a concordance entre les sources

et ce que les biographes ont raconté.

Jusqu'à la fin du xix® siècle, les biographes de saint François

ont appartenu à la première catégorie. Ils ont cru avoir droit

au titre d'historiens en remontant aux légendes primitives.

Or, qu'est-ce qu'une légende ? Les plus zélés ont amalgamé
ces légendes, les complétant l'une par l'autre. Ils ont, en somme,
travaillé comme travaillaient les auteurs des légendes et, par-

ticulièrement, saint Bonaventure.

Aujourd'hui, on pourrait croire que tout cela est changé.

En tête de. presque toutes les biographies de saint François,

on voit un chapitre consacré à l'étude des sources et des œuvres
de saint François.

C'est un grand progrès, mais il est plus apparent que réel.

Sous peine d'aller contre l'évidence, on s'est cru obligé d'ad-

mettre que les écrits de saint François nous sont de meilleurs
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témoins de sa vie que les pages littéraires de Celano ou de

Bonaventure. Cette vérité une fois affichée en quelque sorte,

on n'y a plus pensé, et entraîné par la tradition, par la tendance

si humaine du moindre effort, on n'a donné à cette vérité aucun

résultat pratique, aucune application. Et on a vu ainsi des

ouvrages nouveaux, après avoir rendu aux bonnes mé-

thodes cet hommage préliminaire, qui deviendrait un nouveau

rite, tracer un portrait de François dont Celano et Bonaventure

font à peu près tous les frais.

* *

Évolution. — On s'est étonné que mon jugement ait évolu,é,

mais si un chercheur étudie pendant des années un point d'his-

toire, n'est-ce pas pour le mieux voir et dans l'espoir qu'il

trouvera quelque chose de nouveau et que, même s'il n'arrive

pas à un résultat de ce genre, son effort d'observation, de ré-

flexion et de méditation lui permettra de sonder mieux la

personnalité ou la pensée qu'il scrute.

Il y a d'autres questions sur lesquelles j'ai abouti à des con-

clusions opposées à celles que j'avais d'abord adoptées ou

émises. Y a-t-il là quelque chose d'étrange ? Y a-t-il quelque

honte à se déjuger quand on expose nettement la raison de ces

différences ? Le progrès n'est-il pas une lente évolution ?

L'historien qui adopte des positions nouvelles ne montre-t-il

pas par là qu'il n'avait donc pas de préjugé ni de parti pris ?

Projet de dédicace. — Aux fils et aux filles de saint Fran-

çois, fils par leur profession ou fils par leur désir, ces pages

sont humblement offertes, avec l'espoir qu'ils y trouveront

de nouvelles raisons d'aimer, d'admirer leur père spirituel

et de continuer son œuvre (1).

(1) Ailleurs, Sabatier constate que les vrais héritiers de saint François
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Projets d'Introduction. — Le présent volume n'est pas

impassible. Il veut servir la vérité et l'exactitude historiques,

mais si l'auteur écrit dans le but de servir la vérité, ce bon

propos n'est pas resté chez lui comme un devoir pénible et

négatif.

Un sentiment très vif a encouragé et soutenu l'auteur,

celui qu'il allait peut-être servir une bonne cause, qu'à une

époque où tant de livres disséminent aux quatre vents du ciel

des ferments contagieux qui menacent la beauté et la noblesse

des âmes de leurs lecteurs, le souvenir du Poverelîo (leur)

apportera des ferments efficaces de vie, d'optimisme, d'amour,

de simplicité, de sacrifice.

Est-ce là du subjectivisme, un oubli des devoirs scienti-

fiques ? Pasteur n'avait-il pas, au milieu de ses travaux,

une consécration de ce genre qui lui donnait la force et la

confiance nécessaires pour les continuer ?

* *

En quoi l'œuvre offerte aujourd'hui au public difïère-t-elle

de la précédente ? Par le fond même et par la solidité histo-

rique.

Il y a trente ans, j'ai signalé dans les écrits de François la

source essentielle pour étudier sa vie. Aujourd'hui, on peut les

étudier beaucoup mieux; les circonstances dans lesquelles

ils ont vu le jour sont beaucoup mieux connues ; elles nous les

expliquent et, en même temps, nous permettent (de comprendre)

l'attitude prise par François devant les événements, de suivre

~- les Clarisses, notamment — ont ardemment secondé les efforts faits

depuis une trentaine d'années, par ce qu'on a appelé la « nouvelle école »,

pour éclaircir l'histoire franciscaine.
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ses sentiments, de distinguer ses volontés, ses projets, ses

espoirs et, aussi hélas! ses échecs, ses craintes, ses angoisses.

Tout à côté des opuscules du saint et en constituant comme
le prolongement, les monuments de la tradition léonine ont

été remis au jour et offrent une base historique tout autrement

solide que les légendes officielles.

Grâce à d'autres découvertes, la collaboration de sainte

Claire avec saint François prend une importance beaucoup

plus grande, La figure de la vierge d'Assise n'est plus un vague

reflet de celle du fondateur de l'Ordre des Pauvres Sœurs;

elle est tout à fait nette et originale et devient une des plus

nobles apparitions féminines qu'il y ait dans l'histoire.

On a la sensation que si, par modestie, elle ne s'était pas

tenue à l' arrière-plan et, surtout, si, par sottise, par paresse,

par fausse prudence ou, même, par esprit de rivalité entre les

Ordres, d'autres ne l'avaient pas repoussée dans l'ombre,

cette figure féminine serait au tout premier rang parmi les

plus grandes de l'histoire.

Enfin, habitué qu'on était jusqu'à maintenant à ne chercher

l'histoire des saints que dans les travaux hagiographiques, on

en arrivait à perdre de vue complètement leur attitude devant

les problèmes religieux, politiques, sociaux, qui s'étaient posés

de leur temps.

On finissait par avoir l'air d'admettre que les saints ont été,

comme nous le disaient les légendes, surtout et presque uni-

quement des thaumaturges. Cet uniforme dont on les affuble

bon gré mal gré ne convient pas à tous, surtout pas à François

d'Assise.

Il fit beaucoup de miracles, je n'en doute pas, mais, dans

ceux qu'il fit, il mit beaucoup plus d'intelligence, de dévoue-

ment et de volonté que dans la plupart de ceux qu'on lui attri-

bue. Mieux que personne il a compris ce que valait la thauma-

turgie. Une de ses plus grandes gloires est d'avoir proclamé

et fait comprendre à ses disciples que la joie parfaite ne con-

siste pas à stupéfier le monde des croyants ni à convertir les
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incrédules parades miracles, serait-ce en ressuscitant des morts

de quatre jours.

Des légendes laissent vaguement entrevoir le succès prodi-

gieux de son apostolat et racontent, par exemple, qu'au Cha-

pitre des Nattes se rencontrèrent parfois jusqu'à cinq mille

assistants, mais elles sont si parcimonieuses de détails expli-

quant ces chiffres considérables, que de pieux auteurs n'ont

pas pu y croire. Le P. Suyskens, par exemple, qui, en général,

n'est pas exigeant, n'hésite pas ici à faire des réserves et à se

montrer tout à fait sceptique.

Il avait parfaitement tort : l'histoire montre que le seul

François a, en quelques années, créé en Europe un mouvement

religieux tel que la chrétienté n'en avait pas vu depuis le drame

du Golgotha ; tel qu'elle n'a pas su en créer un autre depuis

sept cents ans. Les hagiographes, préoccupés de voir en lui

surtout le saint, n'ont pu comprendre la grandeur de l'homme,

sa réalité historique, son action, qui, dépouillées des nuages de

l'encens traditionnel hagiographique, prennent une tout autre

puissance.

François a vécu à l'heure la plus intéressante du moyen âge,

au moment où Innocent ÏII, le grand pontife romain, était

tourmenté de la ruine de l'Eglise et la voyait ébranlée jusque

dans ses fondements. Ce sentiment était partagé par tous les

fidèles assez intelligents pour avoir des vues d'ensemble et

comprendre les signes du temps. Intelligente, audacieuse,

organisée, prête à tous les sacrifices, l'hérésie cathare dressait

autel contre autel, bravait l'Église romaine jusqu'à Saint-Jean

de Latran et dans les basiliques des Saints-Apôtres.

Qu'est-ce qui empêcha le cataclysme ? La légende répond :

« François d'Assise », et l'histoire confirme cette réponse.

Mais comment comprendre que devant un fait historique

pareil, on n'ait pas eu l'idée de demander à François le secret

de sa méthode et que l'on se soit tenu devant lui comme si

cette transformation avait été obtenue par quelque baguette

magique ?



14 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FRANÇOIS d'aSSISE

C'est saint François qui a délivré l'Europe du cauchemar

de l'hérésie. Comment a-t-il pu accomplir une œuvre pareille ?

Voilà une question à laquelle ni Thomas de Celano, ni saint

Bonaventure, n'ont répondu. Ils ont constaté le fait, mais

n'ont pas songé à en rechercher les raisons.

Si la critique historique n'a pas encore entre les mains les

documents qu'elle souhaiterait pour résoudre ce problème, le

plus important, peut-être, que posent les résultats inouïs de

la prédication franciscaine, elle peut pourtant fixer avec sécu-

rité les raisons pour lesquelles François put sauver l'Eglise

au moment où elle paraissait le plus en péril.

Enfin, le développement de la critique historique permet

aujourd'hui de saisir, à peu près dans toute son ampleur, ce

qu'il faut bien appeler le drame de la vie de saint François.

Ce drame est double.

Dans un élan d'une pureté et d'une noblesse incomparables,

il s'était uni au Christ, tel qu'il l'avait trouvé dans l'Église,

dans l'Evangile, et continuait à le trouver sans cesse dans son

propre cœur, comme en des prières et des colloques qui étaient

l'inspiration de tous ses actes. Et voilà que la parole dans la-

quelle il voulait n'être que le fidèle et simple messager de son

divin Maître, avait des résultats prodigieux. La foi libératrice,

la foi qui ramène la joie et l'espérance dans le cœur des hommes,

redescendait sur la terre, la fécondait. L'humble serviteur

voyait se réaliser ce que, dans son poétique langage, il appelait

le mystère de F Evangile.

Mais, pendant qu'il était en Orient, l'Esprit malin profita

de son absence pour saccager cette moisson déjà jaunissante,

et à partir de 1221, on voit le triomphant réformateur d'hier,

vaincu tout à coup par des forces occultes, faisant des efforts

désespérés pour faire entendre sa voix sans y parvenir.

A côté de ce drame individuel ovi on ne peut s'empêcher de

partager la douleur de François, s'en déroule un autre, bien

plus émouvant encore. En saint François, l'Eglise avait

enfanté son sauveur et, au début de sa mission, il avait
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trouvé successivement auprès de deux pontifes romains, d'une

exceptionnelle hauteur de vues, l'appui et les encouragements

indispensables pour que le renouveau franciscain pût produire

tous ses fruits.

Il n'en fut pas de même ensuite. Dès le début du pontiÉLcat

d'Honorius III, le cardinal Hugolin, qui se préparait à lui

succéder, n'avait pas eu de peine à s'apercevoir que l'élément

prépondérant dans l'Église était l'Ordre des Frères mineurs*

Il patronnait cette force incomparable, non pas avec les préoc-

cupations désintéressées et idéales de ses deux prédécesseurs,

mais pour l'attacher à sa politique pontificale et s'en servir (1).

Ce détournement au profit de fins temporelles de forces

qui étaient en train de régénérer l'Eglise est, peut-être, une

des plus tristes erreurs commises par les Pontifes romains.

Si Grégoire IX n'avait pas créé, au sein même des disciples

de saint François, un parti qui pouvait se réclamer de lui,

la famille des Mineurs n'aurait pas souffert, dès 1220,. d'une

division qui n'a jamais plus cessé de la tourmenter. La réforme

franciscaine aurait continué son chemin librement, à l'inté-

rieur de l'Église et pour sa plus grande gloire; l'Inquisition

n'aurait pas eu à brûler de très authentiques fils de saint

François, dont le seul crime était de vouloir obéir au Testa-

ment de leur séraphique patriarche, déchiré par un pape qui

s'était donné pour son meilleur ami (2).

N'est-il pas vrai de dire que les manœuvres par lesquelles,

dans un esprit de calcul mesquin, Grégoire IX fit dévier

l'activité franciscaine, sont un des grands drames de l'his-

toire spirituelle, sur lequel on est aujourd'hui solidement

documenté ?

(1) Jean Parenti l'avait déjà vu : François, cherchant la réforme de
l'Eglise, a rencontré deux vieillards — Innocent IIÎ et Honorius lîl —
qui' Font soutenu. Mais, après eux.... Cf. Sacrum Commercium.

(2) Grégoire IX. V. Opuscules critique historique^ Examen de la vie

de frère Elle : « Les prêcheurs et l'alleluia » effervescence critique vers :

1230. — Declaratio regulae 1230', p. 189: — La science : « Paris! Paris! »

/frère Épde). M 199.
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On vit un jour Grégoire IX, emporté par une sorte de cour-

roux mystique, menacer un évêque des plus terribles châti-

ments. C'était l'évêque d'Olmutz qui avait dénié les stigmates.

Certes, il avait été téméraire, mais comment le pontife ne

songea-t-il pas que François n'avait donné aucune importance

à ces stigmates, mais en avait donné une fort grande à sa pensée,

et qu'il avait supplié avec toute l'ardeur de sa foi et de sa volonté

qu'on prît sa pensée telle qu'elle était, dans sa pure et simple

clarté, sans l'expliquer ou la gloser ? Pendant le mois de sa

longue agonie, il n'avait pas cessé d'être hanté par le cauchemar

des honneurs qu'on rendrait à son corps, tandis que, sous pré-

texte de rendre ses paroles plus claires, on les interpréterait et

on les trahirait.

Les dernières années de la vie de François se sont écoulées

dans un efîort constant pour donner des documents. Il ne

s'agissait pas pour lui de créer sa légende, de fournir des exem-

pta à ses futurs biographes ou panégyristes. Non, il était tour-

menté par le désir de marquer chaque jour devant tous ses

visiteurs, le caractère, le but de sa mission. Il avait trouvé le

secret de la rénovation religieuse, et ce secret, il aurait voulu

le crier au monde entier. Sa vie est merveilleusement une, à

partir de sa conversion. L'effort des biographes est, nous sem-

ble-t-il, de se conformera ce désir... L'exactitude historique est

ici l'humble créatrice d'une incomparable figure religieuse.

Il y a beaucoup d'historiens qui ne songent plus à mécon-

naître les divisions qui jetèrent le trouble dans la famille

franciscaine dès 1219, mais qui, au lieu de les exposer avec

indépendance, ne peuvent s'empêcher de prendre parti, les

uns pour saint François, les autres pour la Curie ou pour les

mécontents contre lui.

La plupart du temps, ils croient devoir adopter cette attitude

étrange, sous prétexte que le fondateur conduisait sa famille

spirituelle à un désastre certain.

Mais ces considérations et d'autres du même genre doivent

rester étrangères à la tâche d'un historien. Ce qui importe
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avant tout à celui-ci, c'est de savoir ce qu'a fait et voulu

saint François et de le dire. Examiner s'il a eu tort ou non,

est une préoccupation étrangère à sa mission.

*

Un des côtés par lesquels presque toutes les dernières bio-

graphies de saint François se distinguent de celles des géné-

rations antérieures, c'est que les auteurs n'ont pas isolé Fran-

çois de son milieu. Ils ont étudié l'histoire religieuse de son

époque et ont voulu se familiariser avec î'Ombrie, et non

seulement avec Assise, mais avec les autres lieux où s'écoula:

sa vie.

On se tromperait en croyant qu'en faisant ainsi ils se confor-

maient à la mode littéraire qui consiste à étudier les milieux :

ils se laissaient simplement entraîner par une expérience bien

rare dans le domaine hagiographique.

La vie de saint François n'est pas une vision irréelle à force

d'être idéale, suspendue entre ciel et terre, et qu'il faut bien

se garder d'approcher de trop près, si on ne veut pas la voir

s'évanouir. C'est tout le contraire. Plus on la scrute, plus elle

devient précise, plus humaine et plus idéale tout à la fois.

Il est bien rare, dans les annales du monde, que la légende

soit moins belle que l'histoire. C'est pourtant vrai pour saint

François et ses disciples. La critique hagiographique lui écrit

peu à peu une histoire infiniment plus belle et plus édifiante

que celle des témoignages officiels.

Il reste pourtant un grand pas à faire dans cette connais-

sance de l'atmosphère dans laquelle s'est développé le génie

religieux de saint François.

Nous savons quels ont été les collaborateurs de sa formation

intellectuelle, morale, religieuse. Le lait spirituel dont s'est

nourrie son enfance et tout le reste de sa vie, c'est l'Église

qui le lui a fourni, d'abord par les récits miraculeux des vies

de ses héros, puis par ses livres liturgiques, enfin par ses livres

saints proprement dits.
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On vit un jour Grégoire IX, emporté par une sorte de cour-
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Il y a beaucoup d'historiens qui ne songent plus à mécon-
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franciscaine dès 1219, mais qui, au lieu de les exposer avec

indépendance, ne peuvent s'empêcher de prendre parti, les

uns pour saint François, les autres pour la Curie ou pour les

mécontents contre lui.

La plupart du temps, ils croient devoir adopter cette attitude

étrange, sous prétexte que le fondateur conduisait sa famille

spirituelle à un désastre certain.

Mais ces considérations et d'autres du même genre doivent

rester étrangères à la tâche d'un historien. Ce qui importe
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avant tout à celui-ci, c'est de savoir ce qu'a fait et voulu

saint François et de le dire. Examiner s'il a eu tort ou non,

est une préoccupation étrangère à sa mission.

*

Un des côtés par lesquels presque toutes les dernières bio-

graphies de saint François se distinguent de celles des géné-

rations antérieures, c'est que les auteurs n'ont pas isolé Fran-

çois de son milieu. Ils ont étudié l'histoire religieuse de son

époque et ont voulu se familiariser avec l'Ombrie, et non

seulement avec Assise, mais avec les autres lieux où s'écoula

sa vie.

On se tromperait en croyant qu'en faisant ainsi ils se confor-

maient à la mode littéraire qui consiste à étudier les milieux :

ils se laissaient simplement entraîner par une expérience bien

rare dans le domaine hagiographique.

La vie de saint François n'est pas une vision irréelle à force

d'être idéale, suspendue entre ciel et terre, et qu'il faut bien

se garder d'approcher de trop près, si on ne veut pas la voir

s'évanouir. C'est tout le contraire. Plus on la scrute, plus elle

devient précise, plus humaine et plus idéale tout à la fois.

Il est bien rare, dans les annales du inonde, que la légende

soit moins belle que l'histoire. C'est pourtant vrai pour saint

François et ses disciples. La critique hagiographique lui écrit

peu à peu une histoire infiniment plus belle et plus édifiante

que celle des témoignages officiels.

Il reste pourtant un grand pas à faire dans cette connais-

sance de l'atmosphère dans laquelle s'est développé le génie

religieux de saint François.

Nous savons quels ont été les collaborateurs de sa formation

intellectuelle, morale, religieuse. Le lait spirituel dont s'est

nourrie son enfance et tout le reste de sa vie, c'est l'Église

qui le lui a fourni, d'abord par les récits miraculeux des vies

de ses héros, puis par ses livres liturgiques, enfin par ses livres

saints proprement dits.
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Puisque de plus en plus nombreux sont ceux qui voudraient

comprendre l'épanouissement de cette personnalité exception-

nelle, il est très naturel de les inviter, s'ils veulent y arriver

complètement, à porter leur attention sur ce que François

reçut ainsi.

C'est d'autant plus nécessaire qu'il n'a jamais songé à

prendre une attitude de novateur : il a voulu seulement servir

un idéal qu'il n'avait pas créé, mais qui s'était imposé à lui

par l'Église et auquel il voulait rendre hommage jusqu'au

martyre, si c'était nécessaire.

S'il est intéressant de suivre François pas après pas dans

toutes les étapes de ses pérégrinations, il l'est davantage de

ne pas perdre de vue les voies suivies par sa pensée.

C'est dans ce but qu'en tête de chaque chapitre ont été inter-

calées des pages où on trouvera des groupes de passages em-

pruntés tantôt à l'Ancien ou au Nouveau Testament, tantôt

aux liturgies du xiii^ siècle, tantôt aux pages hagiographiques

les plus connues à cette époque.

Peut-être certaines personnes s'étonneront-elles de cette

innovation (1).

Les croyants, comme les savants, ont raison d'attribuer une

grande importance au fait que l'on possède encore à Assise

le crucifix que contempla saint François à Saint-Damien, lors-

qu'il entendit la voix du Christ lui dire : « Va et répare ma
maison », mais les passages sacrés qui ont été la trame de sa

vie intime, qui chantaient dans sa mémoire, auxquels il deman-

dait la force et la lumière, ne sont pas d'une moindre valeur.

En les lisant, et en apportant à cette lecture l'esprit de

simplicité qu'il y mettait, on entre en quelque sorte dans le

sanctuaire otj. il aimait à se recueillir.

Est-il nécessaire d'ajouter que l'on risquerait de ne rien

comprendre à ces passages, du moins en ce qui concerne leur

(1) L'intention que Paul Sabatier exprimait ainsi, il l'a réalisée dans

l'édition dite de guerre de la Vie de saint François, qui a servi de

raodèle pour la récente édition définitive.
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rôle dans la vie du Poçerello, si on les abordait avec les préoc-

cupations de la critique actuelle? Ses principes les plus élémen-

taires étaient tout à fait étrangers à son esprit. Dans sa pensée,

les saints livres étaient, dans le sens le plus étroit des mots,

la parole de Dieu, et il était persuadé qu'en elle était contenue

la réponse à toutes ses questions, à toutes ses angoisses. Il se

tournait vers elle avec la foi, l'amour de l'enfant regardant vers

sa mère, de laquelle il attend tout.

Le culte de saint François pour le Saint Sacrement revêt la

même vigueur que celui qu'il avait pour les Écritures, ou plutôt

c'était un seul et même culte. Dans l'hostie consacrée, il adorait

le corps glorifié du Christ, tandis que dans les livres sacrés,

il cherchait, non plus un avant-goût de la vision béatiflque,

mais une parole actuelle, un enseignement, un programme. Ici,

le Christ se montrait, se donnait et, surtout, se promettait

d'une façon encore mystérieuse ; là, il prenait son disciple par

la main et répondait, aussi clairement que lorsqu'il chemi-

nait à travers la Galilée, aux questions de son nouvel apôtre.

François, comme les chrétiens pieux de tous les temps,

trouvait dans la Bible des passages faits spécialement pour

lui. Il la sondait avec l'ardeur de l'ouvrier qui remue une terre

dont il connaît par expérience la fécondité, et à laquelle il

demande sa nourriture. '

Il a paru naturel de donner d'abord les citations dans le

latin traditionnel. C'est ainsi que François les a connues. La
traduction française est donnée par surcroît et en second lieu.

C'est que le latin à la fois si simple et souvent si savoureux de

la Vulgate, nous avertit dès l'abord que ces textes s'adressent

moins à nos facultés intellectuelles qu'à nos facultés affectives.

La voix de Dieu, comme celle de la conscience, a quelque chose

de mystérieux qui s'exprime plus efficacement en une langue

comme le latin d'église, qui nous arrive chargée de l'émotion

des siècles,..
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*

Projet de conclusion. — Eu somme, saint François a

réussi. Il a sauvé l'Eglise. La croisade et l'Inquisition auraient

pu dompter l'hérésie. Saint François la dissipa comme la lumière

dissipe les ténèbres. Il ne réussit pourtant pas complètement.

S'il débarrassa l'Eglise romaine des tristes adversaires qui

avaient juré sa ruine, il ne l'avait pas transformée intérieu-

rement.

La réforme qu'il avait prêcbée a laissé dans le sol des se-

mences qui ont germé et se sont reproduites çà et là, au gré de

la rosée du bon Dieu et de son soleil, mais si, de siècle en siècle,

des calculs de politique humaine n'ont jamais pu parvenir à

étouffer le soupir de la Chrétienté après un retour à la pensée

de François d'Assise, ils n'ont pas permis à ce soupir de s'exhaler

librement. Ils ont voilé à l'Eglise que ces soupirants étaient

son élite, sa force vivante, ses fils les plus légitimes, les seuls

qui demain peuvent lui mériter la victoire.

Si, au xvi^ siècle, avait vécu un saint François, la voix de

Luther et de Calvin n'aurait eu qu'une importance épisodique.

L'Église aurait probablement recouvré sa santé morale et sa

vigueur religieuse si, au lieu du schisme, il y avait eu un nou-

veau réveil de la foi.

Aujourd'hui, la situation spirituelle du monde n'est pas

très différente de celle du xvi® siècle. Tandis que chez les peu-

ples désemparés, le matérialisme fait rage, on voit des foules

frapper éperdûment à la porte de tous les édifices où se célèbre

un culte quelconque, fût-il le plus grotesque et le plus absurde.

*
* *

Faut-il ajouter que ce qui donne à cette histoire un intérêt

d'actualité n'est peut-être pas toujours bien perçu par le

lecteur ?
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La hâte fiévreuse de la vie moderne amène beaucoup de gens

à considérer l'histoire comme la connaissance d'un passé

mort pour toujours. Peut-être aussi y a-t-il des hommes qui

tuent l'histoire pour n'avoir pas besoin de tenir compte de ses

enseignements, ou pour n'avoir pas de remords lorsqu'ils

ne veulent pas reconnaître leurs dettes envers le passé ?

Ce qui donne à l'histoire de saint François une emprise si

singulière sur nos contemporains, ce n'est pas seulement la

surabondance de l'énergie avec laquelle il a vécu ses idées et

qu'ainsi il grandit l'homme en lui révélant des forces dont il

n'avait pas conscience; mais ce qui ajoute à l'intérêt, c'est que

saint François a non seulement créé une fanaille spirituelle qui

porte son nom et s'efforce de réaliser son idéal, mais que la

ressemblance entre les fils, les filles, et leur père est si grande

qu'après sept siècles d'existence, cette famille est encore

tourmentée par les mêmes problèmes.

Ce n'est donc pas dans un cimetière que l'on entre, en abor-

dant l'histoire du Poçerello et de son eiîort religieux. On arrive,

au contraire, sur un terrain où tout est vie. Ce serait se mé-

prendre tout à fait que de marcher sur la pointe des pieds,

de parler bas; on ne risque pas de se heurter à des cadavres

La Vie « refondue ». Parties nouvelles. — Les Chapitres.

Les Laudes. Rôle du chant.

Saint François, son attitude devant l'hérésie, (Il semble ne

pas la voir. Il l'ignore. Il a réfléchi, l'a étudiée : sa méthode

est fausse. Elle attaque l'Église, qui est mal servie, parfois

trahie, par son clergé, mais les critiques de l'hérésie n'ont

aucun bon résultat; elles créent la haine des critiqués et des

calomniés ; l'orgueil dans le cœur des calomniateurs.)

L'imitation du Christ, Le rôle de la Bible dans la pensée

et l'activité de François.

Nouvelle critique des Sources.
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La valeur historique de Celano, Sa crédibilité.

Frère Élie. Un exposé de l'histoire de l'Ordre, jusqu'en 1260,

est nécessaire.

Les brefs.

Les affiches de la Portioncule.

La chevalerie.

La poésie.

Le loyalisme envers Dieu,

L'amour de Dieu.

Un chapitre sur la vie érémitique intercalé avant celui de

la montée à l'Alverne. Il voulait par là revenir à l'idéal pri-

mitif, élever une digue contre l'envahissement de la science,

donner l'exemple aux frères de l'esprit de solitude.

Titres des cahiers contenant des notes pour les dif-

férents chapitres de la « Nouvelle Vie ». (V. la 4^ partie

du présent recueil.)

1. Enfance et jeunesse de François jusqu'à son retour de

Pérouse, fin août 1205.

2. Les préludes.

3. Le crucifix de Saint-Damien.

4. État de l'Eglise au début du xiii^ siècle.

5. La conversion, mars 1207.

6. La vocation. La réparateur d'églises.

7. La première amitié franciscaine.

8. Les Prédicateurs de la Pénitence.

9. Innocent III.

10. A Rivo Torto, les serviteurs des lépreux. (C'est la pé-

riode résumée dans le Test. 4 et 5. Tract. 4, 7 Et eramus idiotae

et subditi omnibus.)

11. A la Portioncule.

Ei comincio a far sentir la Terra

Délia sua gran virtude alcun conforto

Par. XI, 56 s.

12. Pusillus grex. La bonne nouvelle. L'apostolat franciscain.
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13. Les fiançailles avec la Pauvreté.

14. Sainte Claire.

15. Premier voyage de François en Syrie et mission qui

suivit. Marches. Donation de l'Alverne. Le chapitre de 1213.

La joie.

16. -Aux Carceri. L'ermite.

17.|'1213-1215. La mission d'Espagne. Donation de l'Alverne

à saint François. Vocation de Celano. Chapitre de 1215.

18. Le Tiers-Ordre. La lettre à tous les chrétiens. Le privilège

de la pauvreté. Concile du Latran. Chapitre de 1216. Le pri-

vilège. Les prohibitions évangéliques.

18 bis. La mort d'Innocent III, 16 juillet 1216. Jacques de

Vitry à Pérouse. Son témoignage sur le réveil ombrien. L'élection

d'Honorius III.

19. L'apothéose, juillet 1216. L'indulgence de la Portion-

cule.

19 bis. Le poète, le troubadour. La vie intérieure. Les ser-

mons de saint François. Le merveilleux.

20. Saint François et l'âme italienne. Les laudesi. Saint

François et l'âme populaire italienne. Sentiment vrai de la

nature. L'œuvre de la Renaissance. En François, l'histoire

triomphe de la légende et du rite. Le goût ombrien, la finesse

de toute cette civilisation. Frère Egide et son bon sens. Les

brigands de Monte Casale. Le loup de Gubbio. La joie parfaite.

Joculatores Domini. Le Dies irae. Les Fioretti. Le Sacrum

Commereium. Dante. Frère Jacopone da Todi.

20 bis. Le loup de Gubbio. Le Chapitre des nattes. Saint

François et les hérétiques.

20 bis. Le chef-d'œuvre par excellence de François : le

dialogue sur la joie parfaite.

21. 1217. L'évangile de la pauvreté prêché à toute créature.

Le départ pour la France et l'Eucharistie. (Pendant le carême
de 1217, frère Guillaume de Montferrât fut l'hôte du cardinal

Hugolin et y rencontra saint Dominique.)

22. Le cardinal Hugolin. Saint Dominique et saint François.
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23. Chapitre de 1219, 26 mai. Saint François chez le Soudan.

Troubles en son absence. L'approbation solennelle de l'Ordre

et la mission de François auprès du Soudan.

24. 1220. Retour d'Egypte.

25. Chapitre des nattes de 1220. François renonce à la

charge de ministre général.

26. Frère Élie général. La règle de 1221. Chapitre de 1221.

Le Tiers-Ordre reçoit une règle.

27. La grande épreuve (1221 à 1223).

28. 1223. Préparation de la règle de 1223. Chapitre, 4 juin 1223.

29. La règle définitive des frères Mineurs (Période compre-

nant les faits postérieurs au chapitre de 1223 — 11 juin —
jusqu'à l'approbation de la règle — 29 novembre — inclu-

sivement).

30. Noël à Greccio, 25 décembre 1223.

31. 1224 (Hiver 1223-1224 à Greccio), jusqu'à l'arrivée à

l'Alverne. La montée à l'Alverne. La science, la simplicité,

la joie parfaite.

32. L'Alverne et les stigmates', 15 août-30 septembre 1224.

33. De l'Alverne à Assise, 1224-1225.

34. Le Cantique du Soleil. Deux mois à Saint-Damfen,
août-septembre 1225,

35. A Rieti, automne 1225-printemps 1226.

36. Retour à l'ermitage de Greccio et le voyage de Greccio

à Sienne.

37. A Sienne, fin avril-mai 1226.

38. De Sienne aux Celle di Cortona, à Nocera et à Assise.

39. A l'évêché d'Assise. Le portrait du ministre général.

Spéculum Perfectionis, 80. La visite dé frère Richer, Spec.

Perf., 2. Quare non corrigebat excessus qui fiebant tempore

suo. Spéculum Perfectionis, 71. Si ad générale capitulum ve-

nero, Spec. Per/.,41. Lettre au Chapitre général. Réconciliation

de l'évêque et du podestat, Spéculum Perfectionis, 101. La
visite de Buon Giovanni, Spéculum Perfectionis, 122, La der-

nière strophe du Cantique du Soleil, Spec. Perf., 122, 17;
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123. Trop de musique, la réponse à frère Ëlie, Spéculum

Perfectionis, 121.

40. Le retour à la Portioncule.

La bénédiction d'Assise vers le 20 septembre.

Le Testament.

Frère Jacqueline (commencement de la dernière se-

maine).

41. In cœna Domini (dernier mercredi).

La prière sacerdotale ou la fécondité de la mort.

Le fidèle époux de la pauvreté,

42. La délivrance.



SAINT FRANÇOIS ET LES TEMPS MODERNES

Dire que saint François est l'homme du jour serait à la fois

trop et trop peu. Si populaire qu'il soit, il ne peut, à cet égard,

être comparé à son disciple Antoine de Padoue.

Mais qui dira combien, parmi nos contemporains les plus

illustres et les meilleurs, il en est dont le cœur et l'intelligence

se laissent émouvoir et se laisseront peut-être un jour éclairer,

illuminer, des clartés de l'évangile franciscain ?

Quel contraste entre Gœthe visitant Assise et refusant

dédaigneusement de voir le tombeau de ce mendiant, et l'ins-

tinctive sympathie de Renan pour tout ce qui se rattachait

à saint François et à l'Ombrie !

Une génération ne s'est pas écoulée depuis que Scherer

écrivait sa fameuse boutade : « On voit bien que saint Fran-

çois n'était pas un économiste !... » et voici qu'un homme
d'Etat, un des économistes les plus autorisés, a pu, aux applau-

dissements enthousiastes d'un auditoire universitaire, en

appeler aux solutions franciscaines pour résoudre les angois-

santes questions de l'heure présente.

(Luigi Luzzati, Leçon inaugurale Université de Padoue,

20 nov. 94.)

*'*

A propos du Jubilé de 1926. — Les pèlerinages de cette

année, à Assise, ont un caractère spécial qui mérite d'être
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noté. Ils comportent une proportion tout à fait extraordinaire

de jeunes gens et de jeunes filles, qui appartiennent aux classes

aisées et intellectuelles. Or, au début du mouvement francis-

cain, il en avait été tout à fait de même. François s'adressait

aux pauvres comme aux riches, aux lettrés comme aux igno-

rants, et il se sentait des devoirs spéciaux et même une cer-

taine prédilection pour les pauvres et les ignorants. Ce furent

des nobles, des riches, comme frère Bernard de Quintavalle,

des nobles ayant étudié dans les Universités, comme Pierre de

Catane, frère Rufin, frère Ange, ou à la fois riches et instruits

comme frère Léon, frère Illuminé, qui furent parmi les premiers

à se joindre à lui (Sainte Claire, Jacqueline de Settesoli).

Un mouvement attire aujourd'hui vers saint François les

éléments juvéniles des mêmes milieux.

L'égalité fut très vite parfaite entre les membres de la

famille, et l'on se rappelle leur frère aîné saluant frère Egide

du titre de chevalier de la Table Ronde, tandis qu'il appelait

Jean le Simple, un autre représentant des plus humbles agri-

culteurs de la banlieue d'Assise, du titre de frère saint Jean.

Ôr, voici que quelque chose d'analogue se produit de nos

jours. C'est une jeunesse analogue qui s'éveille et s'en vient à

l'appel qui arrive de la mystique cité d'Assise.

Certes, toute cette jeunesse ardente qui a vécu la guerre et

vit, en ce moment, le malaise humiliant de l'après-guerre,

va contempler les fresques de Giotto, mais ce n'est pas pour

cela qu'elle s'est mise en route; c'est pour saint François qu'elle

se met en route, pour le comprendre mieux, lui parler, recevoir

ses instructions.

« J'y vais », me disait, ces jours-ci, un élève de l'École des

Chartes, à la fin d'une longue conversation qui se terminait

par des confidences pleines de charme et de simplicité— «j'y

vais plein d'enthousiasme. Ne croyez pas que je songe à me
faire moine : je suis déjà fiancé; mais j'y vais porté par la

nostalgie intense, vigoureuse et pratique. J'aspire à devenir

un collaborateur de saint François. »
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* *

Il faudrait que ce petit livre (1) fût pour ses lecteurs un peu ce

qu'est le pèlerinage d'Assise pour ceux qui s'y sont préparés,

avec une joie vivante et féconde, non seulement en lisant une

bonne vie de saint François, mais surtout en scrutant ses

œuvres si brèves, si simples, si riches, et en tenant la Bible,

et particulièrement le Nouveau Testament, sans cesse ouverte

sous leurs yeux, afin de se nourrir de la nourriture qui était

devenue son pain quotidien. Quel progrès spirituel feraient

ceux qui comprendraient la sagesse de ce conseil ! De cette

façon, sous ce ciel qui est celui qui a mis en son cœur et sur

ses lèvres le Cantique du soleil, dans ces campagnes d'Ombrie

où vit un peuple qui a conservé à travers les âges la simplicité,

la bonté expansive, la courtoisie, le sens de la beauté de la

nature et des choses, l'admiration de la pureté morale, ils

prendront très vite l'habitude de ne pas s'occuper seulement

des souvenirs matériels du saint, ils pénétreront dans son

âme et vivront avec lui comme vivaient ses compagnons, non

pas seulement en disciples, mais en collaborateurs. Ce point

de vue n'est-il pas à la fois le plus scientifique et le plus reli-

gieux ?

Il y a déjà des pèlerins qui l'ont trouvé d'eux-mêmes sans

qu'on ait eu à les conseiller, et on peut bien dire que déjà, parmi

les foules qui ont admiré Assise dès 1925, (se trouvaient) beau-

coup de gens qui, d'instinct, ne s'y sont pas rendus comme on

va visiter un célèbre couvent du passé ou la tombe de Tutt-

Ank-Amon.

(1) Un petit guide historique que Sabatier se proposait d'écrire à

l'intention des pèlerins d'Assise.



LA VIE DE SAINT FRANÇOIS 29

*

Saint François a rendu à la chrétienté du xiii^ siècle le plus

grand service qu'il pût lui rendre. Il a créé une épopée, celle

après laquelle sa génération soupirait. Et ici le terme «créa-

teur » doit être pris dans toute sa force. Il a demandé la

force à l'inspiration divine.

Une conscience comme la sienne reviendrait et le monde
s'agenouillerait encore. Voir un homme qui ait la modestie

qui sied à un être humain, qui se voit et se juge, et qui aurait

la foi et le courage de vouloir sans hésitation tout ce que

Dieu veut, mais ce serait le salut et la vie (1925).



II

LA PERSONNALITÉ DE SAINT FRANÇOIS

L'Ombrie. — Terre de fécondité, de beauté naturelle, de

sainteté, qui pourrait dire la nostalgie qui monte du sol de

rOmbrie ou qui descend de ses montagnes, tantôt sauvages,

tantôt radieuses ?

Le génie humain y a semé ses chefs-d'œuvre avec une pro-

digalité qu'on chercherait vainement ailleurs, mais cette pro-

digalité reste toujours harmonieuse : l'art ici n'est pas quelque

chose d'ajouté à la vie, une sorte de luxe : il est l'expression

même de la vie, de la santé, un besoin.

Ailleurs, l'idée de beauté artistique éveille aussitôt l'idée

d'un musée; ici, c'est celle du soleil, de la nature, de quelque

maestà, d'une fresque peut-être bien maladroite, mais qui,

encadrée par des oliviers et des cyprès, au moment où les

ombres s'allongent, fait germer dans les cœurs des émotions

inattendues, des regrets et des espoirs qu'ils ne connaissaient

pas.

Ce que dit aussi le paysage de l'Ombrie, c'est l'effrayante

consommation de sainteté que fait l'humanité pour durer et

progresser quelque peu. Tous ces clochers nous parlent d'efforts

vers Dieu, et les ruines innombrables nous disent combien

précaires et provisoires ils ont été.

*

Fils de l'Ombrie, François ne fut pas moins fils de l'Église.
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Saint François, sainte Glaire, frère Léon et frère Élie,

enfants d'Assise. — On ne sait que très peu de chose sur les

parents de François et le milieu où il se forma, mais, par contre,

on est fort bien renseigné sur la cité où il naquit et dont il se

montra jusqu'à son dernier soupir le citoyen dévoué et recon-

naissant.

Jamais homme n'a été plus que lui l'enfant du terroir, de

cette terre féconde qui produisit presque en même temps

François, Claire, Léon et Élie. Que de contrastes entre eux et

d'antithèses, mais ils avaient tous la même passion, un sen-

timent civique et local, que nos mœurs actuelles nous donnent

de la peine à comprendre.

François porta le nom de sa cité natale de siècle (en siècle)

jusqu'aux extrémités de la terre et l'y fit bénir. Qu'est-ce que

les dollars de l'Amérique à côté de cette grâce invincible de

l'Évangile de la Pauvreté ?...

Claire porta, elle aussi, une âme virile dans un corps bien

faible. Elle défendit victorieusement le sol ancestral contre

les bandes impériales, mais elle ne fut pas moins résolue pour

défendre son héritage, spirituel devant un pape, et c'était

l'impérieux Grégoire IX, qui cherchait à lui faire oublier

l'idéal auquel elle avait voué sa vie.

Le culte de frère Élie pour Assise lui fit oublier son vœu
de pauvreté, mais il fit surgir de terre, comme par enchante-

ment et sur un abîme, une basilique qui a bravé les siècles et^

peut-être, le bon Dieu, qui a tant aimé ce coin d'Ombrie,

et a été si prodigue pour lui de ses dons, se montrera-t-il indul-

gent pour ce frate de génie qui voulut que la beauté ruisselât

sur le coteau sacré comme le remerciement de la terre au soleil

qui l'embrase de ses chastes baisers.

Frère Léon frémissait d'indignation en regardant de la

Portioncule les échafaudages du Sacro Conçento qui se dres-
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saient sur le ciel, mais si son patriotisme local se manifesta

d'une façon moins orgueilleuse, il n'aima pas Assise avec moins

de tendresse, ni moins d'efficacité.

Tandis que les légendes officielles avaient dépeint l'apostolat

des Frères Mineurs comme un mouvement à peu près anonyme,

en dehors de François, lui, jaloux de l'honneur du pays, et

avec un sentiment de la réalité historique tout nouveau à cette

époque, groupa autour du créateur de ce réveil religieux le

groupe de ceux qui en avaient été les collaborateurs indispen-

sables. Saint François, sous sa plume, est plus grand parce

qu'il est plus vrai et qu'à côté de lui, on voit vivre et tra-

vailler, vibrer à ses appels et à son exemple, la Citiadinanza

entière, représentée tantôt par son élite, tantôt par ses plus

modestes enfants, mais qui, soulevés au-dessus d'eux-mêmes,

deviendront, comme frère Egide, des personnalités créées en

quelque sorte par l'âme de François.

Ici, c'est frère Bernard, le fils aîné de la famille franciscaine,

auquel on sait gré d'avoir été un important personnage dans

le siècle et d'avoir pris avec un dévouement légèrement naïf

l'habit de la pénitence. On l'a connu de trop près pour ne pas

sourire de quelques défauts innocents, celui de gourmandise,

par exemple, qu'il eut beaucoup de peine à perdre.

Tout ce monde est très humble, mais pourquoi oublierait-il

que frère Elie, malgré ses palefrois, n'est qu'un parvenu ?

On le lui reproche sans miséricorde.

Ailleurs, c'est la silhouette de frère Ruiin, qui avait peur

des diables comme un enfant; ailleurs, Junipère, un frère au

fond des -sottises duquel se cachaient les constatations les plus

singulières et les plus profitables. Léon lui-même, un de ces

disciples scrupuleux qui, parfois, croient savoir la doctrine

du maître mieux que le maître lui-même et vont jusqu'à

l'admonester pour l'y ramener.

Tous ces hommes, avec Jean le Simple, le contadino origi-

naire de Notiano, là-bas, là-bas, de l'autre côté du Subasio,

presque aux confins du comté, qui paraissent encore aujourd'hui
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à certains Assisiates, avec Paradiso et Gollepino, comme le

bout du monde ; avec le prêtre Sylvestre, d'une lésinerie légen-

daire avant sa conversion; avec Pierre de Catane, chanoine

de Saint-Rufin, qui avait étudié à Bologne; avec frère Masseo,

à la belle prestance et à la parole facile, qui reçoit bien plus

que François quand il va mendier; avec ces hommes, on est

très loin des apparitions blafardes que Celano et Bonaventure

introduisent dans leurs légendes, mais qui pour le lecteur

demeurent inexistantes.

Il en est de même pour la localisation des souvenirs. Celano et

Bonaventure sont allés à Assise, mais cette cité leur reste

étrangère. Ils y situent certains faits, mais à peu près comme
un auteur s'imagine un décor qui a servi déjà pour une série

indéfinie de scènes.

Ce qui à eux semblerait fastidieux, pour frère Léon est un
besoin, une satisfaction. Il connaît tous les sentiers de la

plaine ombrienne et tous les replis des Apennins. Les noms,

indifférents à d'autres, sont des pages de ses souvenirs les plus

chers. Toutes ces routes, il y a passé avec François, plein de

santé, l'entraînant avec enthousiasme à la conquête du monde,

et, plus tard, il y a repassé avec le pauvre stigmatisé, tour-

menté parla souffrance et, plus encore, parles douleurs morales,

devant les difficultés qui se dressaient devant lui.

*
* *

Frère L«on. — Par un cas rare dans l'histoire, François

a été prophète dans son pays. Et quand il est mort, deux de

ses concitoyens, à peu près du même âge que lui, semblent

n'avoir vécu que pour se consacrer à lui. Quelle fécondité

spirituelle que celle d'Assise qui a vu naître presque en même
temps François, Claire et Égide, qui vécurent pour un seul

et même idéal, sur les cimes les plus abruptes de la sainteté !

Il faut placer frère Léon à côté de ces ;géants spirituels, mais

4
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un peu au-dessous : chez lui, le don de soi avait été absolu

comme chez les autres, mais il l'avait fait à saint François

plutôt qu'à Dieu. C'était bien Dieu qu'il cherchait en son maître,

mais quelquefois sa faiblesse humaine s'arrêtait au maître

qu'il avait vu, servi et admiré de si près. Peut-être y avait-il

un autre sentiment humain dans la fidélité de Léon à Fran-

çois. Il lui plaisait qu'on aimât son maître, mais il ne lui plai-

sait pas qu'on l'aimât d'une autre manière que la sienne.

Y aurait-il eu entre Léon et Élie quelque différend tenace ?

On peut se le demander; ce qui est sûr, c'est que Léon et Élie

étaient loin de comprendre de la même façon leur devoir

.envers la mémoire du fondateur de l'Ordre. Pour Léon, c'était

de continuer l'œuvre de réformation de l'Église, de répandre

ses écrits, de fixer le souvenir de sa vie et de sa pensée d'une

façon si éclatante qu'il ne pût y avoir la moindre équivoque

(1915-1916).

*
* *

Originalité de saint François. Personnalité. Carac-

téristiques. — Sa création a été tout à fait originale. Il a

interprété des besoins et des sentiments qui étaient ceux de

toute sa génération, mais il l'a fait avec une telle simplicité,

une telle modestie, une telle intensité, une telle profondeur,

que ceux mêmes dont il exprimait les aspirations et l'idéal

sont demeurés saisis à la fois de surprise et d'admiration.

C'est ainsi que la prédication franciscaine, qui empruntait

tout à l'Évangile, parut absolument nouvelle et originale.

Elle l'était, en effet, par le sentiment qui l'avait créée.

Cette originalité, l'institut franciscain l'a gardée à travers

les âges. Chaque fois que cela a été nécessaire, il a trouvé des

forces non seulement pour affirmer sa vitalité, mais pour trouver

dans l'idéal de pauvreté et de dévouement qui fut celui du
fondateur, les lumières et la force nécessaires pour répondre

à des besoins nouveaux.



LA PERSONNALITÉ DE SAINT FRANÇOIS 35

*
* *

La vie de saint François constitue trois moments très net-

tement marqués : 1° la préparation, jusque vers 1205 (?);

l'ascension (1206-1217); 2° le milieu de la journée (1217-1219);

30 vers le couchant (1220-1226).

La splendeur du couchant n'est point celle de l'aurore;

celle-ci nous donne une assurance presque inconsciente en

l'effort, tant elle est profonde, parfaite, instinctive; celle-là

est pleine d'émotion, travail inachevé, illusions perdues : le

vent du soir qui nous murmure des mots dont nous connaissions,

depuis longtemps, l'orthographe et le son, mais dont nous

ignorions (le sens profond)... Le mystère du sommeil, l'énigme

de la mort s'avancent doucement, nous frôlant et nous cares-

sant avant de nous entraîner.

*,

La vie de saint François offre trois périodes nettement

délimitées :

Dans la première, qui va jusqu'à la fin de 1216, tout lui

réussit. Sa pensée ne cesse de se développer, devenant de jour

en jour plus originale, plus nette, plus efficace; elle est victo-

rieuse.

De 1217 à 1219, le succès extérieur du mouvement ombrien

s'affirme encore, mais il ne suffit pas à saint François d'énoncer

sa pensée pour qu'elle soit acceptée : il faut qu'il la défende.

La troisième période commence en 1220, au moment où il

se sent dans l'impossibilité de garder la direction de l'Ordre.

Son œuvre lui a échappé, et puisqu'il n'a pas pu réaliser son

idéal dans la famille spirituelle issue de lui, il s'efforcera désor-

mais d'en laisser dans sa vie un irréprochable exemplaire et

d'en donner dans ses écrits une image qu'aucun effort ne

pourra altérer.
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Il est vrai que de nombreux biographes ont refusé d'admettre

qu'il y ait eu dans la vie du Poverello quelque chose d'analogue

à cette troisième période. Ils admettent comme démontré que

le prestige de saint François dans l'Eglise en général, et au

milieu de ses disciples en particulier, était trop grand pour qu'il

ait pu être réduit à vivre en marge de son œuvre.

Ce raisonnement est une magnifique preuve du bon cœur

de ceux qui le font, mais il a le défaut d'être en contradiction

complète avec les œuvres du saint lui-même.

A partir de 1220, de son abdication, on le sent tout à coup

rongé non seulement par la douleur, mais par une maladie

spirituelle, celle du scrupule.

Il se reproche d'avoir mangé du poulet (3 Comp. Marcell.,

LXI), s'accuse de vaine gloire (LXIII), veut avoir un gardien

(LXVII). Saint François n'est plus la Pauvreté, mais l'Obéis-

sance.

*
* *

Formation de la pensée de François. — Pour saint

François, la pauvreté n'est pas seulement un bien spirituel,

c'est un bien temporel. Cela veut dire que c'est la foi religieuse

qui l'a amené à sa pensée, mais aussi son raisonnement per-

sonnel, son bon sens. Spéculum Perfectionis, 17 {la poçerta :

il mio tesoro spirituale e corporale).

Gradation pauvreté : 1° les pauvres à Assise; 2° à Rome;
3° les lépreux. Je voudrais être un artiste pour marquer cette

profonde unité de la vie de François. L'amour du pauvre lui

apparaît d'abord, dans les préludes de la conversion, comme
une sorte d'instinct divin. Plus tard, à Sainte-Marie des Anges,

la pauvreté lui apparaîtra comme la loi.

*
* *

Il prend la tradition entière, il la voit avec des yeux tout

neufs et la vivifie par l'amour.
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Il n'a pas eu la moindre tentation d'hérésie, mais il n'a pas

été non plus un antihérétique.

* *

Homme d'action, François ne voyait pas dans les dogmes des

définitions à s'assimiler intellectuellement. C'était la proclama-

tion active, joyeuse, de la foi, le chant de victoire de celui qui^

avec enthousiasme, se jette du côté de ceux qui marchent par

la vie pour créer une humanité nouvelle. Son Credo n'était

pas composé d'une série d'affirmations. C'était un programme

de vie dont il comprenait le mystère en le réalisant, en le revi-

vant de jour en jour.

*
* *

Nouveauté de François. — La grande nouveauté apportée

par saint François, c'est qu'il a substitué, à des habitudes

ecclésiastiques acceptées passivement, une vie religieuse qui

était un effort viril continuel, un principe d'inlassable activité

morale et mystique. A la croyance satisfaite succède un

désir d'ascension et de perfection. Le fidèle du Christ qui

lui dit : — Viens, sûis-moi — répond avec une soumission

toujours la même, mais qui le fait changer de plan et lui crée

une existence toute transformée et sans cesse renouvelée : Me
voici pour faire votre volonté.

De cette façon, sans le savoir, il donnait satisfaction au soupir

de ce merveilleux xiii® siècle vers une foi, non pas nouvelle —
comme l'avaient cru les hérétiques — mais supérieure, plus

puissante et plus immolée. C'était la foi, mais saisie par des

cœurs capables de la comprendre et de la chercher avec une

ampleur et une profondeur qui allaient la renouveler, lui donner

un ascendant qu'elle n'avait jamais eu.
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*
* *

Le vrai saint François et le faux. — Voici saint François

mettant d'une façon catégorique la joie parfaite dans la souf-

france et ne faisant aucun cas des miracles. Plus loin, le voici

qui en opère de fabuleux.

Où est le vrai saint François ? Évidemment, dans le premier,

puisqu'il est en opposition avec les idées courantes d'alors. Le

second, c'est saint François vu par son entourage, rapetissé à

la taille de ses contemporains. Je vais plus loin. On me mon-

trerait François faisant des miracles, comme les partisans de

l'Alleluia, je dirais : Ce n'est pas saint François, c'est son siècle

qui les fait.

* *

La vie chrétienne lui apparaissait comme une imitation

active de Jésus, mais qui, par mille voies- diverses, montait

au Calvaire, avant d'ouvrir au disciple fidèle les mystérieuses

douceurs éternelles dont le Christ montra le chemin.

Devant ces perspectives où on parlait au plus pauvre de per-

fection et d'une beauté nouvelle, le moyen âge eut une sorte

d'extase. Pendant quelque temps les hérésies gardèrent le

silence.

*
* *

Nova verba. — Un fait qui n'a pas encore été noté, que je

sache, c'est que François, ayant remué, recréé, exalté, délivré

l'âme de ses contemporains, a tout naturellement et sans y
penser, créé une langue nouvelle pour exprimer les conquêtes

et les aspirations de cette victoire spirituelle.

On la trouve dans les Opuscules, mélangée dans Celano,

parfaitement sûre d'elle-même dans la tradition léonienne.

C'est son écho dans les Fioretti qui a donné à ce recueil sa

force rayonnante.
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*

La vie de François n'a rien de stupéfiant. La thaumaturgie

est absente de ses actes. L'éloquence et la nouveauté de sa

parole... Ce qui est surprenant c'est la rapidité, l'amplitude

des résultats et leur permanence, leur puissance de vie et de

résurrection.

Il ne copie jamais, mais il imite sans cesse. On a vu des

gens de lettres et même des critiques parler devant cette vie

de plagiat. C'est ne rien comprendre à la vie religieuse et même
à la vie tout court. Accuse-t-on de plagiat la femme qui, dans

les douleurs de l'enfantement, répète les gestes, les paroles,

de celles qui l'ont devancée ?

L'œuvre de François fut l'enfantement d'une nouvelle

génération chrétienne. Longuement, il s'était préparé à sa

mission, avec crainte et tremblement, avec modestie, avec

une pudeur faite de chasteté et de simplicité. Il avait étudié

les saints, les modèles et par-dessus tout le Christ.

Tout cela ressort de ses Opuscules, comme aussi de ses bio-

graphes, tout particulièrement des documents léoniens.

Ici on s'attachera à montrer cette imitation qui regarde

sans cesse le modèle divin et crée chez l'humanité d'alors un

peuple nouveau. Révolution immense en profondeur et en

étendue. Elle s'est réalisée sans bruit, sans luttes. Elle a eu

ses martyrs, mais martyrs volontaires. Jamais on n'a autant

aimé, autant chanté
;
jamais on n'aeu autant de liberté (1925-26).

*
* *

Il fut essentiellement actif, d'une activité qui ne se payait

pas de mots. Il avait une salutaire horreur des mots, de la^

rhétorique grandiloquente et vaine. De là Spec. Perf. 74, où

il y a peut-être un peu d'ironie (Quand agréable à Dieu, quand

non).
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*
* *

La prédication de François telle qu'elle se révèle aux frères

dans Spéculum Perfectionis, 72 (par l'exemple, non par la science);

Suite de tableaux magnifiques de simplicité, de franchise,

d'ardeur printanière, de réalisme, d'idéal vainqueur.

Cela descend tout droit de l'Evangile, mais vécu et réalisé.

Et tout cela monte sans effort à une radieuse beauté qui nous

montre que le don de soi, le sacrifice, est le secret du plus grand

art comme aussi celui de la science.

Les larmesjouent dans cette page le rôle historique qu'elles

ont joué dans la pensée et l'éducation religieuse du moyen âge

(1925-26).

* *

Un des caractères les plus beaux de François est de montrer

la modestie et la simplicité à un degré qu'il est difficile d'imar

giner, tant ces deux vertus sont infiniment rares. Dans la

personne de François, elles acquièrent un prestige peut-être

unique, même dans l'histoire des saints, cette élite de l'huma-

nité, parce qu'elles sont associées chez lui à une puissance de

caractère, à une force de volonté tout à fait extraordinaires.

Par là, François nous montre combien (est faux) le sentiment

habituel du monde actuel de considérer la simplicité et la

modestie comme une vertu des pauvres gens, contraints par la

misère ou les circonstances à renoncer aux grandes ambitions.

François montre qu'au contraire elles sont les vertus des forts

et des héros, qu'ils soient des peuples ou des hommes (1925-26).

*

Saint François a adopté, dans toute sa vigueur, la parole de

Jésus : Si vous ne devenez pas comme des enfants... Son regard
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vers Jésus, c'est celui de l'enfant vers sa mète, pour tout en

recevoir et pour tout lui donner. Regard irraisonné et senti-

ments irraisonnés, mais qui ne connaissent ni l'hésitation ni

la limite.

Voilà ce qu'il y a dans la simplicité franciscaine.

Ce regard vers Jésus, c'est aussi le même qu'il adresse à

l'Église, car il ne conçoit pas l'un sans l'autre. Son Christ est

celui de l'Église. Il est là devant lui comme elle est là ; c'est

la maison spirituelle dans laquelle il a vécu, grandi, travaillé,

rêvé de perfection (1925-26).

*
* *

Une erreur fréquente est de se représenter François comme
un impulsif, obéissant à des inspirations inattendues, sans

suite, venant des côtés les plus divers.

Sa vie a été, au contraire, essentiellement harmonieuse,

chacun de ses actes longuement réfléchi, préparé — extraor-

dinaire, surnaturelle même, si l'on veut, parce que la vie d'un

homme qui puise à une source idéale devient un mystère incom-

préhensible pour tous ceux qui sont en apparence ses semblables,

mais, en réalité, ignorent les réservoirs des forces spirituelles

de l'humanité.

Le récit des Fioretti où François, incertain sur le chemin

à suivre, avait dit à frère Massée de tourner sur lui-même,

à la façon des enfants, a peut-être trop agi sur les imaginations

et fait croire que cet appel au hasard était la méthode de saint

François. C'est une grave erreur.

Sa vie a été toute faite de cohérence, de progrès, de réflexion.

Elle est d'un seul tenant. Ce fait a été mis en lumière par les

3 socii à propos du crucifix de Saint-Damien.

Les historiens ont été très embarrassés pour savoir quel est

l'épisode qui marque sa conversion. C'est qu'à proprement

parler il n'y (en a pas ?).

A première vue, ce fut un individualiste, mais de très bonne



42 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FKANÇOIS d'aSSISE

heure ce fut par son meilleur lui-même qu'il fut inspiré, et

jamais il ne paraît avoir eu cet individualisme égoïste et agressif

qui oppose un homme aux autres hommes et le remplit d'or-

gueil. Il faisait contrôler ses inspirations, sans aucune humilité

de commande ou feinte, mais non sans modestie, par les expé-

riences des autres, soit ses pareils, soit ses supérieurs. Il ne

fut à aucun degré l'inspiré professionnel qui ne souffre pas la

discussion.

La réflexion chez lui joue un rôle continuel. Un des mots les

plus fréquents chez frère Léon parlant de lui est consideravit,

c'est l'attention intense, un regard scrutateur, presque inquisi-

torial, braqué sur la réalité, puis l'indication de l'idéal, enfin,

l'appel à tous les conseils (1925-26).

^*
_

Tradition de sa pensée. — Toute la première partie de la

vie spirituelle de François a été une recherche faite dans un

esprit de simplicité et d'humilité parfaite, un effort et une

prière. De là un exaucement continuel.

Le premier de ses exaucements, c'est quand il dit à ses com-

pagnons : Oui, je pense à une daine. Les biographes ont devancé

le temps, en y voyant la Pauvreté. Cette dame ne lui deviendra

tout à fait nette que quelques années plus tard. Il la cherchera

et ainsi la créera peu à peu, jusqu'au jour où la parole évangé-

lique lui fournira le nom et les traits de celle qu'il devait

épouser.

François est l'opposé de l'homme indécis qui ne sait pas

de quel côté lui viendra la lumière et la force. Dès le commen-

cement, il savait ce qu'il croyait, il ne savait pas exactement

tous les sentiers par lesquels il allait passer, mais il était sûr

que la direction dans laquelle il marchait était la bonne...

De là l'équilibre de sa vie, l'absence de toute improvisation,

Vhomo consonans cu?n se ipso, les résolutions mûries dans la

réflexion, la solitude et la prière (1925-26).
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*
* *

François a puisé sa force dans la Bible, dans ses promesses

— par exemple, Spéculum Perfectionis, 23 (Aumônes chez le

cardinal) — et a cru à la force illimitée de l'homme quand il

n'agit qu'en union avec Dieu. Et si on a vu parfois un seul

homme animé par l'esprit du mal suffire à empoisonner un pays,

François a montré qu'il peut suffire d'un homme pour redresser

l'Église (1925-26).

Quelle tragique amertume il y a dans Spéculum Perfec-

tionis 71, cité par Casai, comme de Léon (Pourquoi il a abdiqué),

amertume qui n'a rien d'inspiré par un orgueil contristé, mais

provient de la douleur morale la plus haute, la plus désinté-

ressée — la douleur du père qui avait cru élever une race de

héros, de saints, de chevaliers sans peur et sans reproche, et

qui s'aperçoit qu'une partie de ses enfants a fait fausse route.

Douleur divine d'un créateur qui n'a vécu que par Dieu...

Son trouble fut si grand qu'il sondait du regard tous les

côtés de l'horizon, pour essayer d'y voir arriver du secours...

Dieu règne pourtant. Il enverra quelque chose de pire que le

bras séculier dont il avait connu la redoutable et honteuse

activité. Il enverra ses gastaldi pour tirer vengeance des

coupables.

François, vaincu, renonce à l'offensive... La foi est toute

vivante en lui, l'amour aussi, une troupe de mauvais disciples

a suffi pour tuer en lui l'espérance. Il ne lui restait qu'à mau-

dire, qu'à appeler les diables à son secours.

Frère Léon n'acceptait pas cette espèce de capitulation. Il

n'admettait pas (et, sans doute, Claire le soutenait avec son

enthousiasme, sa virilité) que son maître devînt dans quelques

jours un cadavre qui opérerait des miracles. Penser à son maître

niort, inerte, inactif, lui paraissait une impossibilité et un
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blasphème. La pensée de la volonté qui avait régénéré l'Église

n'était pas morte, ne pouvait pas mourir. Il fallait qu'elle fût

proclamée à la face du monde. Ainsi germa l'idée du Testa-

ment et sa réalisation.

*

Les persécutions religieuses, François ne les eut pas approu-

vées. On en a la preuve dans Spéculum Perfectionis, 71. Pour

aller à Saint-Jacques, il avait traversé la France de part en

part. La méthode qu'il voulait, c'était celle de la prsedicatio,

admonitio, exemplare (1925-26).

*
* *

A la proposition théologique : Aimer le Créateur dans les

créatures, François a donné un sens réaliste et actuel. Il a

été l'artiste qui, dans le bloc informe, voit, contemple le chef-

d'œuvre qu'il en tirera et qui y est déjà. De même lui, dans les

plus méprisés, voyait l'idéale créature nouvelle qu'il en pou-

vait tirer. Et qu'est-ce que cela, sinon s'associer à l'œuvre

créatrice du principe éternel dans ce qu'elle a de plus haut ?

Nul mieux que lui n'a vu que le progrès ne consiste pas à

créer des mots sonores et à partir à la course, quitte à tomber

dans des précipices, mais que l'avenir a ses sources dans le

passé qu'il faut accomplir et non pas abolir. Il nous a laissé

une méthode de réformation qui est la plus longue mais la

plus sûre, pour les collectivités comme pour les individus.

*

Saint François ne pourra pas céder sur la notion même de
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la pauvreté, parce qu'il sent, de la façon la plus sûre, que sa

révélation est là, et que si elle peut être qualifiée de folle,

l'Esprit-Saint a appelé sagesse cette folie. Il sait aussi que les

récoltes spirituelles que l'Église a serrées dans ses greniers,

ont eu pour semence l'idée de pauvreté, et il ne peut pas, sans

infidélité à Celui dont il n'est que l'humble représentant,

admettre une atténuation quelconque au message qui lui a

été confié.

Nature noble et droite, il y avait un vice que François avait

en horreur plus que tous les autres : celui de la duplicité et

de l'hypocrisie.

Paraître pauvre et ne pas l'être, lui paraissait, pour lui et

pour ses frères, le plus grand des périls, et on le verra, dans

les derniers mois de sa vie, prendre toutes les précautions

imaginables pour empêcher ses fils spirituels d'enlever le mot

de pauvreté ou trouver avec la pauvreté des accommodements.

*
* *

Saint François et l'Église. — Il y a quelque cnose d'infi-

niment grand et solennel dans la vie de saint François, c'est

qu'en lui et par lui s'est résolu un des plus grands moments
de l'histoire religieuse et .morale de l'Europe. A cet instant,

l'Eglise a été naturellement toute-puissante, mais elle n'a pas

compris les devoirs, les redoutables responsabilités que lui

créait cette situation, la nécessité de mettre cette puissance

au service de l'éducation, de l'ascension... La curie romaine,

éblouie, n'a pas vu qu'elle était faite pour l'Église et non
l'Eglise pour elle. Elle s'est sans cesse posée (elle-même) comme
but. Grégoire IX n'a rien su comprendre à ce qui se passait.

Le geste de refus, le nescio i^os du Sanhédrin devant Jésus, il

l'a répété devant saint François : il n'a pas eu le courage de

le crucifier, il l'a trahi. C'est de ce moment que date le divorce

entre l'Église et la vie moderne, dû non pas à des révoltes

d'hérétiques, mais à l'incapajcité de LÉglise d'établir son
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autorité sur un magistère moral, progressif, évident. Tandis

que les fidèles soupiraient vers l'Eglise universelle, la curie

répondait en organisant l'universelle hégémonie.

Par saint François, l'Église a été protégée, non de l'exté-

rieur, ainsi que le Latran, dans la vision d'Innocent III, mais

elle a été fortifiée dans son être intérieur, elle a été non seu-

lement rinsanguinata par l'arrivée de l'élite de la jeunesse

d'alors qui, d'enthousiasme, se jeta à la suite du Poverello,

— mais certains éléments nouveaux viennent ajouter à la

lyre sur laquelle l'humanité, de siècle en siècle, chante sa

prière et sa foi, une corde de plus.

Cette corde nouvelle a permis aux enfants de l'Eglise d'exha-

ler leur plainte, leur nostalgie des âmes, leur impatience de

les atteindre, avec une intensité et une passion que jamais

on n'avait connues.

Amour, amour, amour. On dirait que tout à coup l'humanité

ait acquis un sens nouveau, celui de l'amour spirituel, qui

n'est pas celui d'un pur esprit pour de purs esprits, mais celui

d'un être qui ne veut plus vivre que pour se donner, se sacrifier...

Et ici aussi l'amour parfait bannit la crainte.

L'idée même qu'il puisse y avoir conflit entre l'Église et le

fidèle semble n'avoir jamais frôlé la pensée de François et,

par là, il reste étranger aux luttes qui ont déchiré l'Église.

Il avait résolu la question par une voie qu'il faut comprendre,

celle de l'amour. Et voilà qui est spécifiquement ombrien.

Saint François et la Bible. — Il a fait de la Bible une
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autorité pratique et non pas une sorte de code intellectuel.

Il a apporté une nouvelle notion de l'obéissance, non pas que

les mêmes choses n'aient pas été dites (déjà), mais il les montra,

les incarna, avec cet amour à la fois physique et spirituel,

pour parler son langage, qui réchauffait le corps et transpor-

tait les âmes sur la croix et dans le ciel (1925-26).

*
* *

La plupart des peintures primitives représentent saint

François portant l'Évangile ou la Bible.

* *

L'Evangile est accepté par François comme norme, pro-

gramme, de sa vie; à Saint-Damien, de son apostolat. Il ne

lui est pas tombé du ciel; il l'a trouvé, parce qu'il le cherchait

(3 Soc. 8). D'abord, ce sera l'imitation extérieure, simple et

ingénue, de l'enfant qui, sans raisonner, répète les gestes de

son père, se crée une méthode de vie. Mais peu à peu, François

réfléchit ; de l'humanité du Christ, il passe à sa divinité : il est

le Sauveur du monde par son sacrifice, et à cause de lui. Il a

été obéissant jusqu'à la mort.

Il le suivra donc jusque dans ses souffrances. Il recherche-

donc dans l'Evangile la présence réelle, vivante, actuelle, du

Christ. C'est une apparition continue qui se dresse devant lui,

se révèle à lui et le dirige. Et c'est pour cela que la présence

réelle de Jésus dans l'Eucharistie a joué un si grand rôle dans

sa pensée et ses écrits. II y voit le législateur, le consolateur,^

le bon berger, mais, par-dessus tout, le roi de gloire se faisant

le serviteur des disciples du Cénacle et leur laissant, sous le

symbole le plus humble, la promesse et le gage de la vie éter-

nelle.

Quand il ouvrait l'Evangile, c'était une entrevue qu'il de-^



48 ETUDES INEDITES SUR SAINT FRANÇOIS D ASSISE

mandait à son maître et celui-ci lui parlait. Il lut l'Évangile,

mais il en fut surtout le contemplateur.

Le regard persévérant de François sur les Ecritures est fort

différent de celui des protestants par sa sécurité, sa foi, sa

confiance. Il écarte la question critique. Il sonde les Ecritures,

mais sans songer à y chercher des solutions scientifiques ou

infaillibles.

*
* *

Depuis longtemps, on s'est efforcé de restituer le milieu

où a vécu François, géographique, ethnographique, social,

politique, et on a fort bien fait, mais on n'a pas assez vu que

par delà toutes ces influences qui ont formé sa personnalité,

il y en a eu une autre qu'il a voulue, cherchée, poursuivie,

dont il a fait son atmosphère et sa nourriture.

Il a voulu être apôtre dans le sens le plus humble et aussi le

plus difficile et le plus complet du mot, et, pour cela, il s'est

fait l'homme de l'Evangile qu'il ne songeait pas à séparer

de l'Ancien Testament, sa préface.

Il lisait le livre sacré avec simplicité, pureté, obéissance, il

en étudiait la lettre, il cherchait à le répéter, d'abord à haute

voix, puis en le jouant dans des scènes en action, qui étaient

bien des mystères, puisque, en vivant ainsi ce qu'il avait lu,

lui et ses compagnons, ou ses auditeurs, se sentaient des

forces pour aider à la réalisation progressive du mystère de

l'Évangile.

Cette attitude devant la Bible n'était pas absolument nou-

velle et, bien avant la rénovation ombrienne, les principales

pages du recueil sacré avaient donné lieu à des représentations,

mais avant saint François, c'était surtout pour fixer fortement

dans le souvenir du peuple les faits essentiels de l'histoire

sainte. François cherche à en recréer la figure, le symbole

extérieur, pour de là pénétrer jusqu'à son sens profond, jus-

qu'à la semence de vie qu'il cache.
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Il y a complète opposition entre cette méthode et celle des

hérétiques. Ceux-ci se sont saisis de la Bible, l'ont brandie

bien haut en l'opposant à l'Ëglise, et se sont condamnés ainsi

à ne rien comprendre à la vie de celle-ci. Ils se sont excommu-

niés en fait, bien avant d'être retranchés de l'unité par l'au-

torité ecclésiastique.

L'Évangile n'est donc pas quelque chose d'extérieur à saint

François. Il existe en dehors de lui, mais il se l'assimile par un

effort de tous les instants.

Il y trouve vraiment son pain quotidien et on peut bien

dire qu'il réalise la parole de saint Augustin : Cherchons donc

comme cherchent ceux qui doiçent trouç^er.

Ce n'est pas toujours dans la Bible directement qu'il a

cherché son pain spirituel, mais dans les passages dits ou

chantés dans les Offices.

Pour une âme candide comme la sienne, qui s'efforçait

de revivre toute la gamme de la vie du Christ, de ses apôtres

et de ses conîesseurs, la liturgie prenait un sens révélateur et

personnel qui a été la force, la joie et le secret de sa vie.

L'office de Saint Jean-Baptiste, par exemple, l'a inspiré

(1^^ antienne des 1^^^ vêpres). N'était-il pas, lui aussi, un pré-

curseur auquel s'adressait l'épître (/s. 49) ?

Pour lui, l'Eglise, le prêtre, l'Eucharistie, la Bible, sont des

aspects différents de la puissance de Dieu. La Bible est l'his-

toire de l'Eucharistie et celle-ci le symbole de la réalisation

de l'œuvre de Dieu dans l'humanité.

*

Ce qui rend la vie de saint François si intéressante, c'est

qu'elle est une perpétuelle conquête. Jamais il n'y a chez lui

de pure et simple répétition. S'il y a répétition, elle est appa-

rente, et il suffit d'un peut d'attention pour voir que l'idée s'est

approfondie, complétée, que l'émotion surtout s'est intensifiée.

5
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C'est un conquérant qui n'a jamais cessé de conquérir son

âme et de gagner ainsi des victoires extérieures.

Cette activité est surtout une assimilation : il prend tous les

riches éléments que l'Eglise mettait à sa disposition et avec une

assurance instinctive, naïve, inconsciente même, et pourtant

ferme, il choisit les éléments particulièrement aptes à le nourrir,

lui et son époque. Pour être complète, une vie de François doit

donc donner l'idée très nette de ce qu'était l'Église de son

temps, de ce qu'elle lui offrait et aussi de la mesure dans

laquelle il agit sur elle.

*
* *

François scrutait sans cesse la Bible et y trouvait partout

des conseils, des directions pratiques.

Dans des lignes devant lesquelles les plus pieux chrétiens

actuels passent sans songer à en tirer quoi que ce soit, lui

trouvait de la beauté, de la joie et des conseils.

Le Cantique des cantiques : Je suis la fleur des champs, je

suis le lys des vallées, lui suggérait l'idée de ce petit jardin de

Claire où les fleurs rappellent la gloire et (célèbrent) la louange

de Dieu.

V. Spéculum Perfectionis, 118, ce que lui suggérait Psaume

LX, 3. Son respect pour les pierres, parce qu'il a été dit : Sur

la pierre vous iriavez exalté.

* *

François a trouvé dans la Bible l'assurance de sa mission

prophétique. Ce qui lui a permis d'y croire d'une façon absolue,

c'est son humilité; c'est qu'il était sûr par elle de ne pas tomber

dans l'erreur qui en avait fait échouer tant d'autres avant lui

— et qui devait en faire échouer tant d'autres, après lui —
l'orgueil.

Sa réponse au cardinal Hugolin [Spéculum Perfectionis, 65)
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se place par sa fermeté et sa grandeur à côté de celle que

Claire devait faire à Grégoire IX.

*
* *

Il faut lire saint François à travers l'Église et la Bible.

Comment le comprendrait-on, sans voir que la trame de sa

vie est une simple, loyale, humble, enthousiaste imitation du

Christ ? Mais il ne s'est pas arrêté là. De même que le Christ

s'est inspiré des Prophètes d'Israël, François est remonté,

lui aussi, à ces sources de poésie.

Isaïe xLii, 1-4 (1) est par beaucoup de côtés un portrait de

François, et presque tous les mots de ce passage correspondent

à des gestes et à des attitudes de lui, parce qu'il s'était efforcé

de ressembler à ce portrait.

*
* *

A voir le rôle que joue la Bible dans la vie de saint François,

il arrive qu'on soit tenté de voir en lui un précurseur de la

Réforme. Il passa sa vie à sonder la Bible et c'est là l'attitude

caractéristique du protestantisme. Mais si l'on s'approche pour

s'efforcer de comprendre l'usage qu'il faisait de la Bible et

celui qu'en fait le. protestantisme, on aperçoit bientôt des

différences et finalement un contraste complet.

Pour le protestant, la Bible est un arsenal où il va chercher

des armes pour défendre ses idées, son système doctrinal
;

contre ceux qui ne pensent pas comme lui, il brandit le livre

(1) 1. Voici mon serviteur dontje prendrai la défense, voici mon élu dans

lequel mon âme a mis toute son affection; je répandrai mon esprit sur lui,

et il annoncera la justice aux nations.

2. Il ne criera point, il n'aura point d'égard aux personnes, et on
n'entendra point sa voix dans les rues.

3. Il ne brisera point le roseau cassé, et il n'éteindra point la mèche
qui fume encore, il jugera dans la vérité.

4. Il ne sera point triste ni précipité, jusqu'à ce qu'il exerce son juge-

ment sur la terre, et les îles attendront sa loi.
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sacré comme une massue qui doit pulvériser ses innombrables

adversaires. C'est un intellectuel qui n'a jamais douté de son

infaillibilité. Ses opinions peuvent changer du jour au lende-

main, il ne les défend pas avec moins d'âpreté. Ce sont donc

surtout des arguments pour plaider en faveur de ses idées que

le protestant demande à la Bible.

L'orientation de la pensée de François est exactement le

contraire. La discussion théologique lui paraît une tentation

contre laquelle il prémunit ses disciples.

Bien loin de chercher dans la Bible des armes pour s'évader

de la tradition, il ouvre le livre sacré pour s'y plonger. Là où

le protestant s'en sert avec l'orgueilleuse assurance d'un

habile avocat maniant son code au profit de sa cause, François

l'aborde avec l'ardent désir d'y trouver des leçons d'humilité

et de dévouement. Toutes les routes que la tradition y a tracées

et les sentiers que lui-même y a ajoutés sont pour lui comme
autant de rayons convergeant toujours vers un point central

qui est la croix du Calvaire. Mihi ahsit gloriari nisi in cruce

Domini.

Il n'y a donc dans le champ religieux rien de plus diffé-

rent du protestantisme que le mouvement franciscain. Les

ordres religieux créés expressément pour prévenir l'hérésie du

XVI® siècle ou pour la détruire ont été parfois moins nets à cet

égard. Amenés à poursuivre l'adversaire sur son propre terrain,

ils ont fini par créer un genre de polémique qui est violemment

antiprotestant dans ses conclusions, mais qui est protestant

par ses méthodes et les habitudes qu'elles entraînent, et qui

tend à créer des individualités chez lesquelles le dogme catho-

lique s'appuie sur une apologétique suffisante pour conduire

avant tout à une adhésion intellectuelle.

Il semble bien que François d'Assise ait eu l'intuition du

danger que court la foi lorsqu'elle veut se baser sur des argu-

ments intellectuels.

C'est là ce qu'il appelait la science, cette science contre

laquelle il ne cessait de prémunir ses disciples.
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*
* *

Plus on serre de près la vie de saint François, plus on y
voit l'influence profonde de la Bible.

Il lisait la Bible avec la préoccupation d'y chercher le chemin,

la fférité et la ^ie, et se transformait en chacun des personnages

dont il lisait la vie ou les exploits.

La façon dont il appliquait la Bible à sa personne et à son

Ordre, se voit fort bien dans Spec. Perf. 26, 5 et 6.

Il interprétait tout dans le sens de ses préoccupations, par

exemple le mot Portioncule : Spec. Perf. 35, 10-13.

Il a vécu de la Bible, en a pris la langue ; en a adapté

les sentiments à une situation nouvelle, et on peut dire qu'il

lui ajoute quelque chose. La valeur de la Bible s'accroît

sans cesse de ce que chaque génération lui apporte d'émotion ;

c'est une mine dans laquelle chaque génération qui" vient

creuse de nouvelles galeries.

Les exégètes ont bien raison de chercher à fixer ne varietur

le sens original, mais ce serait une grande erreur — même
scientifique — de ne voir que celui-là.

L'agriculteur qui, à force de labeur, a conquis sur la lande

inculte où ne poussaient que de maigres genêts un champ qui

le nourrit, lui et sa famille, aime à rappeler les étapes de ses

efforts, mais il considérerait comme une sorte de snob et de

malade celui qui chercherait à reconstituer la lande et préten-

drait en vivre.

Pour saint François la Bible était le livre de Dieu et plus
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encore le livre de l'Église, celui qu'elle relit sans cesse avec

des yeux toujours nouveaux.

*
* *

La vie de saint François n'est au fond qu'un décalque de

celle de Jésus, elle a voulu n'être que cela, mais François

s'aperçut bientôt qu'il y a le frère spirituel qui imite selon

l'esprit et le frère charnel.

Le décalque n'était en somme qu'une forme, qu'un mot tout

à fait infirme pour exprimer le mystère de la vie sacrifiée.

François avait commencé par se donner avec cette passion

et cet entraînement dont l'amour humain est la préfiguration.

Avait-il du Christ une vision un peu historique ? demande-

t-on.

Oh ! l'insensée question.

Il en avait, comme saint Paul, une vision mystique. Il le

voyait pauvre avec sa mère et ses apôtres, au Cénacle, humilié,

jugé.

* *

Il est bien évident qu'une foule de traits sont en quelque

sorte coulés dans le moule biblique préexistant. Par exemple,

tout le monde peut s'en apercevoir pour Actus, 48, où on sent

l'influence du récit de la Pentecôte, la bénédiction de frère Ber-

nard dominée par celui de l'histoire de Jacob, celui de la con-

fection de la Règle qui s'assimile peu à peu des images venues

du Sinaï.

Mais quand on prétend partir de là, et de là surtout, pour

révoquer en doute certains faits, on exagère, on dépasse la

mesure et le but, on ne voit pas que les influences qui se sont

exercées sur les biographes se sont exercées déjà sur les per-

sonnages. Une vie sainte n'est jamais une improvisation, elle

est imitation, communion.
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Elle ne peut pas ne pas l'être, car si elle ne l'était pas, elle

ne serait pas humble, et l'humilité est la condition primordiale

de la sainteté. Etre humble, c'est nous subordonner, voir notre

infinie petitesse et la grandeur de la tâche à accomplir. Etre

humble, c'est mettre notre activité au service du mystère

éternel et l'adorer.

Et quand on part pour ce voyage idéal, pour cette con-

quête des cimes, on s'informe d'un guide à suivre.

Il est fort possible que les biographes de frère Egide aient

çà et là appuyé un peu le trait, mais il est bien certain que

des biographes n'auraient pas pu inventer une imitation si

joyeuse, si exacte et pourtant si libre, de la vie des anciens

Pères.

*
* *

Les premiers frères portaient la Bible suspendue au cou :

libros continue suos, videlicet hihliotecas in forulis a collo depen-

dentes hajulantes. (Matth. Paris Pertz SS. t. XXVIII, p. 397,

1.44.)

Qu'il ait cherché dans la Bible la réponse aux questions qui

le préoccupaient, nous est montré par Spec. Perf., 27, 12,

3 Soc. 29.

Sa connaissance, son assimilation de la Bible éclatent dans

l'Office de la Passion.

*
* *

La connaissance que saint François a de la Bible est à la fois

pratique et sentimentale. Il voit les idées plus que les mots

et les personnages plus que les idées, il évoque des images

héroïques. Ni la question exégétique, ni la question historique

ne se posent pour lui. Il est dans une galerie de portraits très

vivants; c'est sa famille, sa vraie famille. Il converse avec eux,

et chacun a quelque chose à lui dire. Il est littéralement envi-

ronné d'une nuée de témoins.
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La connaissance de la Bible qu'il y a dans frère Eliè, Epistola

ad fratres de morte h. P., est différente, elle est verbale.

*
* *

Le P. VanOrtroy {An. BolL, t. XXIX, p. 451) montre (saint

François) « trouvant en Césaire l'homme qu'il cherchait pour

retoucher sa première Règle en y introduisant des citations

de l'Ecriture ».

C'est se méprendre sur le fond même de l'inspiration de

François. Il suffit de lire les Opuscules pour s'apercevoir que

celui qui les a écrits avait une parfaite connaissance de la

Bible et n'avait besoin de personne pour lui trouver des pas-

sages pour orner la Règle.

L'erreur n'est pas moins grande si on ne voit pas que l'inspi-

ration de François procède de la Bible. Il n'a pas commencé

par faire la Règle et puis cherché dans la Bible des passages

confirmant ces vues, des autorités, comme on disait alors :

ce sont les récits de la mission des apôtres qui lui ont en quelque

sorte dicté sa Règle, et non pas le contraire.

*
* *

Ce que François répondit à un frère qui lui conseillait de se

faire lire un passage des Prophètes (2 Cel. 3, 48) : J'ai tellement

réquenté les Ecritures qu'il me suffit maintenant de les méditer.

*
* *

La Bible est avant tout un document, le document de la

révélation chrétienne ou, si l'on aime mieux, le document de

l'histoire du peuple de Dieu.

Mais c'est le document à l'état brut.

La liturgie, le missel, le bréviaire, c'est le même document,

mais vécu et utilisé par l'Église.
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% La Bible document est un immense musée conservant les

fastes religieux de la partie de l'humanité à laquelle nous

appartenons.

Dans la liturgie et le bréviaire c'est ce musée devenu vivant,

cultivé, que l'Eglise nous invite à parcourir sous la conduite

de ceux qui l'ont le mieux connu, exploité, où ils ont ouvert

des routes, dont ils ont savouré les fruits, exploité les richesses,

augmenté la fécondité.

François y trouvait l'Eglise, non pas seulement dans son

passé et ses monuments, mais l'Eglise y poursuivant au jour

le jour son œuvre éternelle, l'Église vivante et agissante, créa-

trice.

Grégoire IX, François, Claire et la Pauvreté. — Gré-

goire aA'^ait, certes, le droit de ne pas partager les idées de saint

François sur la Pauvreté et, en sa qualité de pape, il pouvait

imposer les siennes. En fils soumis de l'Église, le réformateur

ombrien était prêt à s'incliner devant toute décision de l'au-

torité légitime. Et les zélateurs de la Règle qui ne vivaient que

pour rendre témoignage à la clarté et à l'intégrité de la pensée

de leur maître étaient prêts à en faire autant. Malheureusement,

Grégoire commit l'erreur de vouloir défendre ce point de vue,

non pas en disant : « Vous me devez obéissance », mais en

alléguant son intimité avec le saint, ce qui lui permettait de

connaître sa pensée mieux que personne.

Ici, la position du pontife était indéfendable. François

avait pris toutes les précautions'nécessaires pour que sa pensée

fût d'une clarté parfaite. Il avait défendu de l'interpréter

parce qu'elle n'avait pas besoin d'interprétation.

Il existe de nos jours des personnes qui croient devoir dé-

fendre Grégoire contre les historiens qui tâchent d'exposer

la pensée de François et leur disent : « Vous vous trompez, la

pensée de François telle que vous la montrez est absurde
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parce qu'irréalisable. Une vaste société comme celle des Frères

Mineurs ne pouvait pas continuer à vivre dans la pauvreté

absolue. » — C'est bien possible, mais le rôle essentiel de l'his-

rorien n'est pas de montrer les conséquences auxquelles abou-

tiront les idées de son héros, mais bien de montrer fidèlement

ce qu'elles ont été.

D'ailleurs, ceux qui, tout en exaltant saint François, le

dépeignent comme un doux poète, incapable de rien comprendre

aux réalités de la vie terrestre, et qui aurait infailliblement

conduit sa barque au plus affreux naufrage, se sont-ils préoc-

cupés de confronter leurs théories avec les faits historiques ?

Saint François et la Science. A propos des Chapitres

de 1217 et 1218. — Désigner des frères chargés de la prédi-

cation n'était pas seulement réserver cette charge à un groupe,

c'était aussi constituer un corps de professionnels qui, fatale-

ment, avec les mœurs du moyen âge, deviendrait jaloux et

orgueilleux de ses prérogatives.

Jusqu'à ce moment, la prédication franciscaine avait été

essentiellement morale et pratique. Son but était d'éveiller

les consciences, de les exciter à faire pénitence, pour les amener

à Dieu et à son Église. Les premiers Franciscains s'étaient

considérés comme les auxiliaires bénévoles de l'Eglise; ils ne

songeaient pas plus à s'arroger l'administration des Sacrements

qu'à s'immiscer dans l'enseignement doctrinal. Ils ne voulaient

être que d'humbles rabatteurs.

Naturellement, ces vues de l'élite n'avaient pas pu s'imposer

à tous les frères, avec la même force. Très vite, il dut se trouver,

çà et là, des frères à la vie intérieure moins riche, qui ne trou-

vaient pas dans leur cœur les ressources nécessaires pour les

faire brûler d'amour pour les âmes, et qui cherchaient ailleurs,

dans leur mémoire, des recherches de style, des préciosités de

pensée, des effets oratoires.

L'institution à part d'un groupe de prédicateurs devait

donner à ces frères, qui n'avaient pas su saisir dans toute sa
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perfection d'humilité l'idéal de saint François, une sorte d'en-

couragement. Ils purent se croire les précurseurs d'un mouve-

ment qui contribuerait pour une grande part à la gloire de

l'Ordre.

François comprit tout cela avec sa finesse ordinaire. A des

signes nombreux, il vit que deux courants opposés étaient en

train de se former qui pouvaient menacer l'union de sa famille

spirituelle. Il sentit le besoin de rappeler à ceux de ses dis-

ciples qui étaient instruits et à ceux qui, peut-être, avaient

déjà quelque réputation, avant d'entrer dans l'Ordre, qu'ils y
avaient leur place toute naturelle, mais pour n'être que plus

simples et plus humbles que leurs frères les plus humbles.

On peut penser aussi que la présence de saint Dominique

a dû agir sur lui, l'amener à affirmer avec une force particu-

lière un des caractères les plus originaux de sa fondation.

Thomas de Celano nous a conservé le souvenir de ses réflexions

d'alors, soit dans des conversations, soit dans ses allocutions

(Cal. 3-123). Il montre avec une clarté parfaite les carac-

tères fondamentaux de la prédication franciscaine et le devoir,

pour ceux de ses disciples qui pensaient éblouir leurs auditeurs

par l'étalage de leur science, de rester parfaitement simples et

pratiques.

Ses jDaroles s'inspiraient d'un passage de saint Paul qui a

joué un rôle spécial dans sa pensée et dans celle de quelques-uns

de ses disciples : Si quelqu'un d'entre cous pense être sage selon

le monde, qu'il devienne fou pour devenir sage (I Corinthiens,

m, 18).

Nous verrons réapparaître sans cesse des idées analogues,

sur les lèvres ou dans les écrits du patriarche de la pauvreté,

mais à mesure que la brise du soir lui soufflera plus violente

au visage, elles s'assombriront, se compliqueront de regrets,

de soupirs, de craintes, de cauchemars. Les exhortations

à l'humilité deviendront, en apparence du moins, la condamna-

tion de la science et même sa malédiction.

Cette fois —-en 1217 —^ saint François est bien loin d'en
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être arrivé là. Il voit des nuages se formant à l'horizon, mais

il ne songe pas du tout qu'ils pourraient être les avant-cou-

reurs d'une terrible tempête.

Mais comme çà et là, quelques frères prédicateurs avaient

contesté à leurs confrères le droit d'exhorter, il pense utile de

constater dans la Règle ce qui allait de soi-même, depuis l'ap-

probation de la Règle par Innocent III, à savoir que tous les

frères, sans distinction, étaient autorisés à annoncer la péni-

tence. C'est de cette époque que date vraisemblablement le

chapitre 21 de la Règle de. 1221.

Les prédicateurs, par un entraînement fatal de circonstances,

devaient, dès lors, — sans en avoir conscience et même en

voulant tout le contraire, —; devenir le péril le plus menaçant

pour la pureté de la pensée franciscaine.

Amenés à apprécier la valeur de leur ministère d'après des

signes tout à fait extérieurs et, en particulier, d'après leur

succès auprès des foules, ils en arriveront à devenir plutôt des

virtuoses de vertu que les humbles imitateurs de Celui qui a

gravi le Calvaire.

Le prestige subit de François attirait fatalement dans l'or-

bite de l'Ordre une foule de gens parfaitement incapables de

comprendre la profondeur de sa pensée. De là tant de pages

où saint François s'efforce de faire comprendre à ses enfants

la distance énorme qu'il y a entre des succès oratoires, ce qu'il

appelait i^ana gloria, et la coopération efficace, lente, cachée,

souvent invisible, à l'œuvre divine.

*

Le XII® siècle finissant avait paru désespérer de la raison;

jamais les mystiques contempteurs de la raison et de la curio-

sité scientifique, n'avaient été plus nombreuxqu'au temps où

l'école théologique de Saint-Victor de Paris fut dans sa gloire.

Le XIII®, au contraire, le plus intellectualiste du moyen âge,

a eu passionnément confiance dans la raison; il a essayé de
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savoir, il a voulu tout démontrer (Langlois, Histoire de Finance,

Lavisse, III, 2^ partie, page 387).

François a été fidèle, dans sa pensée et son enseignement,

aux tendances du siècle dans lequel il était né et où sa pensée

s'était éveillée.

On s'est fréquemment trompé à l'égard de celle-ci en en

parlant comme si elle eût été fragmentaire, basée sur des

impressions passagères, des impulsions sans lien, sans suite

ni unité, pour ne pas dire contradictoires. Sous prétexte d'en

faire un inspiré, on le représente comme un homme qui aurait

à peine connu l'effort de la pensée cherchant la lumière, la

vérité, le devoir. Or, toute cette activité a existé chez lui à un

degré éminent dès avant sa conversion qui n'en a été qu'un

épisode.

Innée, semble-t-il, chez lui, comme un élément de son carac-

tère, elle y devient de plus en plus religieuse, au point que

réflexion, considération, prière, termes qui reviennent sans

cesse sous sa plume et sous celle de son biographe, frère Léon,

arrivent à être synonymes et prennent un sens à la fois pro-

fond, idéal et expérimental, tout à fait original.

Chez lui tout se tient. Sa pensée est merveilleusement une,

non pas de l'unité extérieure et fictive que confère un raison-

nement logique à une suite de propositions, mais de l'unité

intime et vivante que la semence porte en elle-même et qui

fait qu'en se transformant sans cesse elle se réalise de plus

en plus.

Il n'a pas eu besoin d'aller demander aux saints et aux réfor-

mateurs qui avaient vécu avant lui, ou à l'autorité ecclésiastique

pour laquelle il avait un si sincère respect, ce qu'il doit faire

quand il voit ses disciples tourmentés par le désir d'acquérir

la science.

Celle-ci en elle-même ne lui fait pas peur. Lui qui chantait

si volontiers le soleil du bon Dieu et les ailes de l'oiseau, bénis-

sait bien volontiers les flots d'une lumière conquise par l'homme,

et les autres progrès.
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Ce qui le préoccupait, et avec combien de raison, c'était

que, si le désir de savoir est légitime chez le frère mineur qui

veut s'instruire par amour du prochain, ill'expose à une épreuve

dans laquelle il risque de perdre irrémédiablement son âme.

Le désir de savoir peut devenir insensiblement égoïste,

intéressé; il peut entraîner inconsciemment d'honnêtes jeunes

gens jusqu'à la folie de l'orgueil.

Le frère mineur qui, en dehors de la réalisation de l'Evangile,

ambitionnerait la science des rhéteurs ou celle des secrets

divins ou terrestres, lui paraissait mettre l'esprit de pauvreté

et d'humilité en un péril aussi grand que celui qui aurait essayé

de sauvegarder sa chasteté en vivant au milieu des tentations

charnelles.

C'est donc une erreur historique de faire de saint François

un obscurantiste, mais c'en serait une autre de le représenter

comme un promoteur de l'esprit scientifique moderne. Pour

lui, le but de la vie, c'est l'amour de Dieu et du prochain, c'est

le sacrifice. La science est bonne dans la mesure où elle aide

l'homme à marcher dans cette voie. Elle est dangereuse dans

la mesure où elle l'en détourne (1925-26).

*
* *

Saint François et les règles monastiques. — A toutes

les époques, il y a eu des gens qui ont établi un classement dans

les ordres religieux en les jugeant, non d'après leur activité,

mais d'après la sévérité de leur Règle, les privations, jeûnes,

pénitences qu'elle impose.

Cette tournure d'esprit était fort répandue au xiii^ siècle

comme de nos jours. Elle était celle du cardinal Hugolin. Elle

n'était pas du tout celle de saint François.

Il n'avait, certes, aucun dédain pour leur règles de saint

Augustin, de saint Benoît, de saint Bernard; il les connaissait

bien mieux que ne le supposent beaucoup de ses historiens.
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Mais, puisque l'Église était en train de tomber en ruine,

il en conclut qu'il fallait penser à autre chose et, tout en ayant

de la reconnaissance et de l'admiration pour ces hommes de

Dieu, il chercha quel était le message nouveau qui pourrait

ramener à Dieu ses contemporains, et il le trouva dans l'Evan-

gile vécu.

* *

Le Cantique du Soleil. — 2 Celano2, 101, reproduit à peu

près tout Spéculum Perfectionis, 118; mais il en élimine tout

doucement le cantique des créatures. L'a-t-il trouvé peu pieux,

trop joculator ? (Voir pourtant 1 Celano, 80-81 (allusions).

Le Cantique du Soleil est la composition par laquelle Fran-

çois a marqué la dernière étape de sa pensée, la prise de pos-

session de la nature. Chez lui, chaque période du travail de la

pensée ou de ses vues pratiques a été concentrée (?) en un

document écrit destiné à rester.

Cette prise de possession de la nature s'est réalisée comme
la prise de possession de la Bible, lentement, profondément,

par l'Église et pour l'Église. Depuis bien longtemps, il avait

été impressionné par le charme de la nature, pris de pitié pour

les animaux, maintenant il avait trouvé l'explication et la

justification de sentiments qui auparavant étaient plus ins-

tinctifs.

Celano, en général plus préoccupé de littérature et de belles

phrases, semble ici avoir voulu ne pas s'arrêter aux gestes

extérieurs, et il rapproche avec grande raison ce moment de la

vie du Poverello, de l'élan mystique du saint qui souffre sans

cesse de douleurs comparables à celles de l'enfantement pour

se délivrer et arriver à la glorieuse liberté des enfants de Dieu

(Epître Romains, viii). François communiait avec le mysticisme

de l'apôtre des Nations.

Il sentait, lui aussi, la vie, l'espérance, qui animent toutes les

créatures et, à son poste, selon ses moyens, il se considérait

comme le collaborateur de ce travail universel.
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Ces idées étaient du reste dans l'air. C'étaient celles qui,

par exemple, inspiraient les bâtisseurs de cathédrales, lorsqu'ils

réunissaient autour du sanctuaire, avec les chœurs des anges,

les statues de tous les animaux connus de leur temps. C'est

cet esprit de joie, d'amour j)our toute la nature, se doublant

bientôt d'un désir ardent de connaître les pays les plus loin-

tains, qui en une génération amènera les disciples du Poverello

jusqu'aux extrémités de l'Europe.

Le Cantique du Soleil ne joue plus qu'un rôle tout à fait

restreint dans la vie des Franciscains modernes, mais (la trace ?)

qu'il laissa au xiii® siècle est pourtant loin d'avoir disparu.

François goûta, avec délices, toutes les beautés, toutes les

grandeurs et les aspects de la nature. Quand il contemplait la

nature, ceux qui le voyaient trouvaient qu'il semblait en extase

dans le ciel et non sur la terre, tant la joie s'exhalait de toute

sa personne. Puisant lui-même sans cesse à cette source, il

voulut enseigner à tous les hommes, ses frères, à s'y consoler,

à s'y vivifier, à y prendre conscience tout à la fois de la puis-

sance et de la bonté de Dieu.

Qu'il ait eu raison de penser qu'on pourrait arriver à donner

à l'âme de très humbles gens (une faculté de sensibilité nou-

velle), pourquoi ne dirais-je pas que j'en ai sous les yeux une

preuve aussi humble que convaincante. C'est un cahier d'éco-

lier tout simple où un petit paysan ombrien qui fréquentait, il y
a trente ans, l'école primaire de la Montesca, près de Città di

Castello, a peint le Cantique du Soleil en se servant d'une boîte

à couleurs de quelques sous. Que cet enfant ait été inspiré par

la maîtresse d'école ou ait subi une autre influence morale

ou religieuse, c'est possible et peut-être même sûr, mais la sim-

plicité tout à fait originale de la pensée, la sincérité naïve,

montrent chez le petit peintre une réelle netteté de vision...

Les images qu'il produit prouvent qu'il avait d'abord voulu

bien voir dans sa pensée les choses qu'il dessinait, puis que

cette image toute rudimentaire avait excité chez lui des senti-

ments très forts d'admiration, de tristesse et, peut-être, de peur.
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Si la pensée de François après tant de siècles est encore par-

fois si expressive et évocatrice, que ne devait-elle pas être

lorsqu'elle se transmettait directement de lui à des foules qui

l'aimaient, l'admiraient ? C'est un hymne à la beauté du

monde extérieur, à la fois un enrichissement et un affinement,

une exaltation des sens et de l'âme, de l'homme intérieur et

extérieur. Par là, François préparait la Renaissance et lui

donnait un but divin.





m

LE COURS DE STRASBOURG

Leçon inaugurale

Nous commençons aujourd'hui un cours qui, si Dieu

le permet, nous occupera jusqu'à la fin de l'année aca-

démique. Nous lui consacrerons donc une trentaine de

leçons.

Il y en a, sans doute, parmi vous qui sont un peu sur-

pris : « Voilà, pensent-ils, une place bien considérable

faite à un seul homme dans la chaire d'histoire de la

Faculté de théologie protestante. Et quel homme! Un
catholique, un moine, mort il y a 698 ans, trois siècles

avant la Réforme, et qui n'eut jamais rien à faire avec

le Protestantisme! »

Tout cela est parfaitement exact : L'ofïice de la fête

de saint François commence aux vêpres du 3 octobre

par l'antienne :

Franciscus vir catholicus

Et totus apostolicus

Ecclesise teneri

Fidem romanse docuit

Presbyterosque monuit
Prse cunctis revereri.

« François, homme catholique et tout apostolique, en-
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seigna la fidélité à l'Église Romaine et recommanda de

révérer les prêtres plus que tous les autres hommes. »

Cette antienne, qui résume le côté doctrinal de sa vie,

est l'expression de la stricte vérité historique.

Mais, serez-vous très étonnés, Messieurs, si je vous

dis que c'est précisément parce que saint François a été

un catholique incomparable, le plus catholique des saints,

qu'il me semble particulièrement intéressant pour nous,

protestants ?

Tous, nous voudrions, je le suppose du moins, connaître,

apprécier ceux qui nous entourent, mais souvent nos

tentatives et nos efforts dans ce but échouent piteuse-

ment, faute de savoir comment nous y prendre.

En étudiant saint François, nous ferons connaissance

avec le plus grand saint que l'Église catholique ait en-

gendré à travers les âges.

On pourrait dire, qu'en procédant ainsi, on juge sur

une exception. C'est vrai. Mais y a-t-il grand mal à cela?

Les réalités quotidiennes ne viendront-elles pas rectifier

les erreurs possibles? Pour connaître l'Église n'est-il pas

nécessaire de la connaître dans ce qui est son meilleur

elle-même, plutôt qu'en fixant obstinément nos regards

sur ses représentants les moins heureux?

Connaître un musicien de génie n'est-ce pas connaître

et goûter ses chefs-d'œuvre ? Comment connaître d'une

autre façon celle qui, à travers les siècles, n'a pas seule-

ment bercé et consolé l'humanité, mais lui a enseigné à

lever les yeux vers les cimes, du haut desquelles seules,

aujourd'hui, comme toujours, pourra descendre le salut?

Que saint François d'Assise soit encore tout vivant, tout

actuel, est un fait reconnu par des honunes qui sont bien

loin d'avoir la foi catholique.
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Un matin de décembre 1884, Ernest Renan, à la fin

d'une leçon d'hébreu au Collège de France, parlait à un

petit groupe d'élèves qui, avant de sortir, l'avaient entouré.

Ils espéraient qu'avec sa familiarité habituelle, il ajoute-

rait à la leçon technique quelque réflexion d'ordre général,

où l'on sentirait non pas le savant et l'érudit, mais le

philosophe, le père, le vieillard au soir de la vie, plus

préoccupé des choses éternelles qu'il ne voulait en avoir

l'air. Anxieux, déjà à cette époque, devant la marée mon-

tante du matérialisme, il aimait à faire tout haut des

réflexions qui apparaissaient à ces jeunes gens, comme
des fragments anticipés de son testament spirituel.

Ce jour-là, répétant un verset del'Évangile qui revenait

souvent sur ses lèvres, il leur dit : « Oui, Marie a choisi

la bonne part : ce qu'il y a de plus permanent au fond de

l'histoire, c'est l'effort religieux. Là est l'âme, là est la

vie. » Puis, regardant le sol, comme s'il y avait contemplé

son tombeau ouvert, le visage illuminé de joie et d'un

léger regret, il ajouta : « Quand je conamençai à travailler,

j'avais rêvé de consacrer ma vie à l'étude de trois périodes

— Bénies soient les illusions de jeunesse! — Trois pé-

riodes: les origines du christianisme avec l'histoire d' Israël,

la Révolution française, et la merveilleuse rénovation

religieuse réalisée par saint François d'Assise.

« Je n'ai pu venir à bout que du premier tiers de mon
programme, mais vous, Monsieur Leblond, dit-il à . un
jeune homme qui paraissait plein de santé, mais qui

mourut peu de temps après, à la suite d'excès de travail,

il faut que vous deveniez le créateur de l'histoire reli-

gieuse de la Révolution.

« Vous, dit-il à un autre (1), en lui mettant la main

(1) Cet « autre » était, on s'en doute bien, Paul Sabatier.
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sur l'épaule pour l'empêcher de se dérober, vous serez

l'historien séraphique. Je vous envie : saint François a

toujours souri à ses historiens. Son œuvre initiale et son

action sur les siècles suivants, n'ont jamais été complè-

tement comprises. Il a sauvé l'Église au xiii® siècle, et

son esprit est resté étrangement vivant depuis lors. Nous

avons besoin de lui. Si nous savons le vouloir, il reviendra.

« Vous vous rappelez que les moines d'Assise, jusqu'au

siècle dernier, ont proclamé qu'il était debout, vivant,

dans son tombeau. Cette jolie tradition n'est que le symbole

populaire d'une profonde vérité historique : depuis son

triomphe sous Innocent III, le mouvement franciscain

a subi de nombreuses éclipses, mais elles n'ont jamais été

totales, encore moins définitives. Quand certains de ses

représentants ont laissé tomber le flambeau, il en est

toujours surgi d'autres qui l'ont relevé, et qui ont trouvé

les forces nécessaires pour rester fidèles à l'idéal de leur

père spirituel...»

On vint lui rappeler qu'une voiture l'attendait, il y
entra péniblement, et de la portière qu'il maintenait

entr'ouverte, à la fois ému et enjoué, il leur dit : « Adieu,

les enfants! »

Huit ans plus tard, le 2 octobre 1892, Renan mourait

presque à la veille de la fête du saint qui, disait-il, « lui

voulait tant de bien ».

Il mourut, un ou deux ans avant le début du mouve-

ment scientifique autour de la vie de saint François qu'il

avait prévu, et auquel il aurait si vivement désiré col-

laborer.

Les années 1893 et 1894 marquent, en effet, une date

importante pour l'histoire des biographies de saint Fran-
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çois. Toutes celles qui ont paru depuis cette époque ont

un air de famille et une âme commune qui font qu'elles

se ressemblent toutes et qu'elles sont fondamentalement

différentes des biographies écrites avant ces dates. Ces

dernières forment, elles aussi, une famille très nette et

très caractérisée.

Vous avez pensé, sans doute, que ce fait étrange doit

s'expliquer par la découverte, en 1893, de quelque docu-

ment sensationnel, qui aurait brusquement bouleversé

de fond en comble la connaissance de la vie de saint

François; C'est un peu cela, mais c'est pourtant beaucoup

plus étrange encore. Il n'y a eu, en effet, ni découverte,

ni document nouveau; il y a le fait très simple que, jus-

qu'en 1893, les historiens n'avaient pas songé à demander

à saint François lui-même les bases essentielles de l'his-

toire de sa vie et de sa pensée. Ils avaient ses œuvres

sous les yeux, mais l'idée ne leur venait pas d'aller leur

demander autre chose que de l'édification et des direc-

tions morales. Dans les Règles, les prières, les lettres, les

chants qui les composent, ils sentaient bien la piété

caractéristique du Poverello, chaleureuse, pressante,

émue; ils s'apercevaient bien que lorsqu'il recommande
la pauvreté, sa voix se fait déchirante et tragique; mais,

persuadés que c'était là le fruit de ses prières et de ses

méditations, ils ne pensaient pas à les rattacher à sa

vie terrestre, c'était pour eux sa vie cachée avec le Christ

en Dieu. Et, certes, ils n'avaient pas tort, puisque la vie

mystique a joué dans son existence un rôle essentiel et

continu; cependant ses appels à Dieu, ses conversations

avec le Christ étaient la suite naturelle des événements de

sa vie et, par conséquent, s'y rattachent. Chacune des

lignes qu'il a écrites ou dictées est ainsi le prolongement
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d'un fait. Les relations entre tous ces documents et les

circonstances qui les ont provoqués peuvent être recher-

chées, et une critique prudente arrive, en général, à les

fixer avec une suffisante sécurité.

S'il est rare que François fournisse des indications sur

les faits extérieurs de sa vie, il a, sans y prendre garde,

laissé dans ses Opuscules, une sorte d'autobiographie qui

illumine l'histoire de sa pensée et de la crise qui fut le

drame de sa vie.

C'est ainsi que l'étude de ses œuvres a renouvelé sa

biographie de fond en comble, en lui donnant une base

d'une authenticité incontestable : de plus, elle a montré

dans ces mêmes œuvres une sorte de pierre de touche pour

éprouver et fixer la valeur relative des biographies pri-

mitives, qui ont en général servi de point de départ aux

historiens modernes.

Ces biographies primitives, je veux dire celles qui s'éche-

lonnent de 1227 à 1270, se copient les unes les autres.

C'était dans les mœurs du temps, et il ne faut pas appli-

quer aux hagiographes du xiii® siècle nos idées actuelles

à cet égard. Les critiques récents qui ont cru pouvoir

affirmer que saint Bonaventure, en découpant dans

Thomas de Celano sa célèbre légende de saint François,

a rendu hommage à la valeur historique des œuvres de

son prédécesseur, ont été, peut-être inconsciemment,

amenés à servir une cause qui n'est pas celle de la simple

réalité historique.

D'un autre côté, ceux qui, devant les emprunts conti-

nuels de saint Bonaventure à Thomas de Celano, ont

crié au plagiat, n'ont pas été mieux inspirés, puisque

l'idée honteuse que comporte le terme de plagiat n'existait

pas au XIII® siècle.
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Tout en copiant beaucoup, ces auteurs n'ont pas copié

toujours. Il y en a qui copient, mais en abrégeant sans

cesse, d'autres copient, et développeijt presque conti-

nuellement, tantôt en ajoutant à leur texte de base des

éléments empruntés à d'autres textes plus développés,

parfois aussi ils puisent tout simplement dans leur imagi-

nation. D'autres, enfin, combinent ces divers systèmes.

Il est facile de deviner combien ces documents, si sou-

vent identiques et si souvent, tout à coup, fort différents,

plongent le critique dans des perplexités qui, au premier

abord, paraissent inextricables.

Un examen attentif arrive pourtant à le tirer d'embar-

ras : il permet, en effet, de dresser l'arbre généalogique

des divers membres d'une documentation de ce genre

et de montrer conunent ils procèdent les uns des autres.

Ce résultat, déjà considérable, est encore insuffisant :

l'historien a besoin de beaucoup plus; il faut qu'il sache

non seulement à quel rang doivent se classer les diverses

biographies primitives, mais qu'il puisse déterminer

d'une façon nette et précise la dose de confiance que

mérite chacune d'elles. Comment arriver à cela?

Jusqu'aux environs de la fin du siècle dernier, on n'avait

guère essayé d'appliquer les méthodes critiques à la vie

de saint François. Racontée par les Fîoretti, elle est si

poétique et si délicate qu'on l'estimait très fragile. On
hésitait à l'aborder, et au fond de cette hésitation il y
avait un réel manque de foi : la persuasion trop évidente

que la vie de François ne résisterait pas plus que bien

d'autres au marteau des critiques.

Eux ne se découragèrent pas : ils montrèrent qu'il suffit?

pour être fixé sur la valeur relative des plus anciennes

biographies de François, de les rapprocher de ses écrits
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authentiques. De cette confrontation jaillit la lumière :

il est bien évident, en effet, que la biographie la plus

vraie sera celle qui concorde le mieux avec la pensée et

les volontés du saint, fixées par lui dans ses œuvres avec

une précision et une clarté qui ne laissent rien à désirer.

Telle est l'idée toute simple et élémentaire qui a amené,

vers 1893, un changement profond dans tous les travaux

qui ont eu la vie de saint François pour objet.

Il suffit de les parcourir pour voir combien la valeur

historique de presque tous est supérieure à celle des

travaux antérieurs. A peu près tous débutent par la

critique des sources et placent au premier rang de ces

sources les écrits de François.

Une autre constatation aussi heureuse qu'inattendue

s'impose dès l'abord, c'est qu'en devenant, depuis une

trentaine d'années, sans cesse plus scientifique, la bio-

graphie du patriarche de la pauvreté est devenue, non

seulement plus solide, mais plus belle, plus émouvante,

plus forte, infiniment plus communicative et plus efficace

— je veux dire plus capable d'agir sur les cœurs et sur les

volontés, de continuer, dans ces tristes journées d'après-

guerre, l'œuvre du réformateur ombrien.

C'est comme une résurrection du saint lui-même que

nous devons à la science; et depuis trente ans elle ne

cesse d'avoir les conséquences les plus heureuses, à la

fois sur le terrain de l'histoire, et sur le terrain religieux.

Je ne puis songer à établir ici la nomenclature des études

d'ensemble sur les sources franciscaines qui ont été pu-

bliées dans tous les pays du monde civilisé. Au début-

quelques esprits chagrins avaient pensé que cette belle

ardeur ne pourrait pas continuer bien longtemps, que

c'était un snobisme élégant, un engouement passager
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qui durerait ce que durent les modes. Ces prophètes

désabusés ne sont plus là, hélas! pour constater eux-

mêmes la vanité des prévisions que, par je ne sais quelle

aberration d'esprit, ils brandissaient comme des menaces,

pour tâcher d'arrêter le mouvement des études francis-

caines.

Il y a trente ans qu'il a commencé, et, bien loin de

perdre le souffle, il ne cesse pas de s'étendre, et, ce qui

vaut mieux encore, de s'intensifier et de s'approfondir.

Dans presque toutes les régions du monde il est organisé,

possède des périodiques dont la valeur scientifique aug-

mente continûment. Il serait fastidieux d'indiquer ici

toutes les revues franciscaines qui, en de gros cahiers

trimestriels, publient des travaux inspirés des meilleures

méthodes critiques. Je n'en nommerai qu'une dont on

peut bien dire qu'elle est un modèle du genre : je veux

parler de YArchwum Franciscanum Historicum, publié

à Quaracchi, près de Florence, par une équipe de savants

et de chercheurs qui ont fait leurs preuves. Ils appartien-

nent à l'Ordre des Frères Mineurs, ce qui ne les empêche

pas d'ouvrir leurs colonnes aux travaux que leur offrent

les collaborateurs les plus divers. Ils les acceptent à une

seule condition : celle qu'ils soient strictement scienti-

fiques.

C'est en feuilletant les gros fascicules de cette Revue
qu'on peut se rendre compte de l'intensité croissante des

recherches franciscaines, et avoir des notices sommaires

sur les livres et les articles nouveaux qui intéressent de

près ou de loin ces études.

Qu'il me soit permis d'envoyer d'ici un respectueux

salut et le vœu traditionnel ad multos annos, à deux de

nos concitoyens alsaciens qui ont été depuis longtemps
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les organisateurs et les éminents collaborateurs de VAr-

chwum, les RR. PP. Michel Bihl et Livier Oliger, 0. F. M.

Ce que nous avons appelé tout à l'heure la résurrec-

tion de saint François n'a pas eu seulement pour résultat

le magnifique naouvement scientifique, dont nous venons

de parler, elle a été le point de départ tout naturel d'un

réveil de l'idéal poursuivi par le fervent apôtre de la

pauvreté.

N'est-il pas bien remarquable que ce mouvement reli-

gieux, conséquence d'un mouvement scientifique, se

propage jusque dans les milieux où on ne pouvait guère

l'attendre : les milieux protestants? Il ne s'y propage

pas, remarquez-le bien, comme une tentative insidieuse

de pénétration catholique dans nos rangs, comme une

infiltration, pour me servir d'un m.ot qui naguère fit

fortune. En aucune façon. Ce ne sont pas des catholiques

qui l'ont exporté, mais des protestants qui l'ont importé.

Ce sont des représentants des églises issues de la Réforme

qui vont, sans hésitation ni crainte, au-devant de saint

François, sans la moindre idée d'abjurer entre ses mains,

et qui lui disent : « Nous t'aimons. Tu nous apparais

comme la plus pure création de Dieu, après celle dont le

nom est au-dessus de tous les autres noms. Nous sommes
las des vaines polémiques qui engendrent les malentendus,

les haines et l'orgueil. Durant ta vie terrestre tu n'as pas

discuté, tu es monté au Calvaire, à la suite du Christ éter-

nellement béni. Nous voudrions tâcher d'en faire autant. »

Des rapports ainsi engagés, entre personnes qui sem-

blaient fort étrangères les unes aux autres, sont nés des

sentiments qu'il serait difficile de caractériser et de ra-

conter. Les âmes ont leurs secrets qu'elles sont parfois

incapables de se raconter à elles-mêmes. Mais qui sait
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quels peuvent être les résultats d'un mouvement du cœur,

qui commence avec tant de simplicité et de sincérité?

Mais si je ne vous indiquais pas quelqiies faits précis,

peut-être pourriez-vous penser que je m'exagère la place

qu'occupe saint François dans les préoccupations de nos

coreligionnaires. Je ne vous en citerai que deux, tous les

deux publics et récents. Peut-être vous apparaîtront-ils

comme les symptômes inattendus de courants nouveaux.

Le premier s'est passé en Angleterre, à Canterbury, le

10 septembre dernier. Il n'y a donc que trois mois.

Les voyageurs, qui sont arrivés inopinément dans cette

ville ce jour-là, ont pu jouir d'un spectacle auquel ils ne

pouvaient guère s'attendre, s'ils n'avaient pas été prévenus.

Canterbury est, vous le savez, la capitale spirituelle de

l'Angleterre; c'est de là que le christianisme s'est répandu

dans le reste du pays, et les Anglais en songeant à elle

disent avec raison Aç^e, Mater Angliae.

Si les tours de sa cathédrale ne sont pas comparables

à la flèche de Strasbourg, la nef paraît immense à

côté de la nôtre, et elle est le siège de l'archevêque-primat

de toute la communion anglicane, qui étend sa juridic-

tion, non seulement sur les parties anglicanes de l'Ecosse

et de l'Irlande, mais sur le Canada, les Antilles, l'Aus-

tralie, l'Inde, Ceyîan, l'Afrique du Sud, le Japon et les

contrées d'Amérique rattachées à l'Église protestante

épiscopale.

Or, le 10 septembre dernier, on vit, dès le matin, cette

ville envahie par des visiteurs qui ne ressemblaient guère

aux touristes qu'on y rencontre d'habitude : des trains

spéciaux déversaient à la gare une foule de gens où se

mêlaient les éléments les plus divers de la société.
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En suivant le flot, on s'apercevait qu'il se subdivisait

bientôt en deux grands courants, l'un se dirigeant vers la

petite église Saint-Thomas-Martyr, qui est une église

catholique romaine, et l'autre vers la vénérable cathé-

drale, métropole de l'Église anglicane.

Chose étrange, ces deux courants séparés étaient pour-

tant venus à Ganterbury pour célébrer une seule et même
solennité, une fête en l'honneur de saint François et, plus

spécialement, en mémoire du 700^ anniversaire de l'arri-

vée de sept pauvres frères Mineurs envoyés d'Assise par

saint François, et qui, le 10 septembre 1224, avaient fait,

inaperçus, leur entrée dans la ville sainte de l'Angleterre.

Aux étrangers qui voulaient en savoir davantage on

remit un programme complet de la journée, où ils purent

voir annoncés, côte à côte, les offices catholiques de la

petite église de Saint-Thomas-Martyr, sous la présidence

du cardinal Bourne et avec sermon de Mgr Casartelli,

évêque de Salford, et ceux de la cathédrale anglicane avec

lepanégyrique de saint François par le docteur W. H. Frère,

évêque de Truro.

L'église Saint-Thomas-Martyr fut naturellement trop

petite pour contenir le flot des fidèles qui auraient voulu

y entrer; mais la cathédrale anglicane, malgré ses extra-

ordinaires proportions, était remplie bien avant l'heure,

et il en fut de même, l'après-midi, pour une conférence

intitulée : Le Message de saint Français a-t-il perdu son

opportunité et son efficacité {1) P où l'on put voir, mélangés

à la foule dont une partie ne cessait pas d'assiéger les

portes, des groupes de Franciscains detoutes les obédiences,

d'autres moines aussi, D.ominicains, Bénédictins, et

(1) Conférence faite par Paul Sabatier. [Note de l'éditeur.)
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même çà et là des religieuses, qui avaient voulu, elles

aussi, s'associer à cette fête.

Quelques instants après, protestants et catholiques,

comme aussi leur clergé respectif, se retrouvaient dans les

jardins qui furent jadis l'emplacement du terrain cédé

aux premiers Franciscains pour s'y bâtir un modeste

refuge. A force de recherches et de patience, le propriétaire

actuel a pu reconstituer cette historique demeure, singu-

lièrement émouvante par sa pauvreté et par les grands et

nobles souvenirs qu'elle évoque.

On ne saurait songer à exposer ici tous les détails d'un

programme si touffu, débordant de sens historique, reli-

gieux et artistique : sa réaHsation, qui fut merveilleuse,

suppose la collaboration intense depuis de longues années

de volontés désintéressées et concordantes.

Est-il possible de penser qu'un pareil concert d'âmes

et d'activités n'ait pas de durables conséquences et soit

sans lendemain? Poser la question, c'est la résoudre.

La Cité de Canterbury et, avec elle, toute la Grande-

Bretagne, ont montré, ce jour-là, la force spirituelle que

constituent pour un peuple ses souvenirs historiques,

quand il sait y trouver un programme d'avenir, de pro-

grès et de fraternité civiques.

Le second fait que je désire vous signaler et qui montre

combien la pensée de saint François pénètre le protestan-

tisme, est aussi symptomatique que le précédent.

Il s'est passé tout près de nous, à cette Faculté de

théologie protestante de Paris qui fut, lors de sa fonda-

tion, la fille et l'émanation de la glorieuse Faculté de

Strasbourg, et à laquelle nous nous sentons unis par des

liens singulièrement puissants.
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Là, le 7 novembre 1923, à l'occasion de la séance solen-

nelle pour la rentrée des cours, dans sa leçon d'ouverture

que je voudrais pouvoir vous lire tout entière, unprofesseur

qui porte un nom cher à tous les protestants de France,

M. Wilfred Monod, a parlé, comme un réformateur sans

peur et sans reproche, des lacunes de notre vie religieuse

et de notre vie ecclésiastique. Ceux qui liront cet examen

de . conscience, en s'efîorçant de comprendre les senti-

ments de dévouement à Dieu, à son Christ, à l'Église,

qui l'ont inspiré, se sentiront troublés dans leurs habi-

tudes, bouleversés, peut-être, dans leurs préjugés, mais ils

se trouveront obligés d'acquiescer dans leur for intérieur,

s'ils en ont un, à des idées contre la réalisation desquelles

ils se révolteront probablement, parce qu'elles dérange-

raient leur vie, et qu'ils sont trop enlisés. Mais qui sait?

l'enlisement devient, à certains instants, un supplice

épouvantable. L'heure du désespoir est parfois l'heure

de Dieu. Ces pages de Wilfred Monod deviendront, nous

devons l'espérer, pour des collectivités paralytiques

aussi bien que pour des individus, un programme de

guérison et de vie.

Voulez-vous me permettre de vous en citer quelques

fragments, ne serait-ce que pour vous montrer la sève

puissante qui y circule?

(( Il y a un spiritualisme intrépide qui risque d'aboutir

aux mêmes résultats que le panthéisme athée. En effet?

si Dieu est théoriquement partout, il n'est pratiquement

nulle part ;
comment déceler, désormais, sa présence ?

Renoncer aux symboles cultuels, ce n'est pas nécessai-

rement spiritualiser la religion, mais la volatiliser. Non
que l'expérience religieuse dans le for intérieur, doive
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disparaître fatalement avec ses énonciations extérieures;

l'affirmer serait un non-sens. Néanmoins, de telles mani-

festations expriment et fortifient Vexpérience, comme le

langage incarne et précise la pensée. En théorie, une reli^

oion tout intime est une religion parfaite, sinon complète.

Mais, une piété pareillement idéalisée est-elle concevable

ou désirable, dans l'état présent de la mentalité générale?

La métaphysique l'accueille, la psychologie l'écarté.

Or, c'est ici que le protestantisme montre le défaut de la

cuirasse.

« L'ambition de retourner au modèle scripturaire de

l'Église primitive l'a parfois égaré. Le christianisme

n'étant point, dans son essence, une religion cultuelle,

mais un mouvement prophétique et spirituel, les protes-

tants eurent tendance à diminuer l'importance des pra-

tiques régulières de piété. Telles n'étaient point, certes,

leurs intentions ; nos pères bravèrent la mort pour main-

tenir les Assemblées du Désert; mais la logique interne

d'un système, longtemps voilée peut-être, finit toujours

par triompher des sentiments et des institutions qui en

masquaient le ressort caché.

« Jusqu'où les protestants ont-ils glissé, peu à peu, sur

une voie dangereuse? Mon propos est d'apporter les

éléments d'une réponse à cette question, en me bornant

à des remarques fort simples sur un thème volontaire-

ment circonscrit. »

Et plus loin :

« Les actes, symboles vivants, ont leur mission précep-

torale. Nos attitudes peuvent servir d'avertissenaent et

de « garde à vous » pour notre âme. Il est utile de prier à

des moments fixés; les catholiques sont rappelés vers

Dieu, trois fois par jour, par VAngélus. Sachons invoquer
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le Saint-Esprit, non seulement le matin et le soir, mais

surtout au milieu de la journée, par un fervent Veni

Creator prononcé en bon français, dans la communion

de l'Église universelle. Pourquoi ne pas adopter, entre

protestants, une règle spirituelle qui consisterait à réciter

les Béatitudes au début de l'après-midi?

« Et chaque vendredi, en souvenir du sacrifice consommé

sur le Golgotha, pourquoi ne pas transcrire dans un

cahier consacré, quelque hommage ancien ou moderne

rendu à Notre-Seigneur Jésus-Christ? »

Il semble, Messieurs, que nous soyons bien loin de

saint François. En réalité nous en sommes tout près. Les

réflexions de l'éminent professeur de Paris sur la néces-

sité d'organiser dans le protestantisme la vie intérieure et

même la vie contemplative, de faire une part dans la

formation des futurs pasteurs à l'éducation mystique,

et de les initier, ainsi que nos élites religieuses, à la

haute spiritualité, avaient pour but de préparer ses audi-

teurs à comprendre comment il était arrivé à l'idée de

créer dans le protestantisme une institution dont l'ins-

piration vient en droite ligne de saint François d'Assise.

Mais ici, pour être sûr de ne pas altérer, si peu que ce

soit, la pensée de mon collègue, il vaut mieux le citer

textuellement.

Il disait en terminant :

« L'heure est si grave, que je formulerai toute ma
pensée. Pourquoi ne point créer, dans nos églises, une

milice analogue à celle du Tiers-Ordre franciscain, humble

et silencieuse armée internationale, éprise de pureté, de

charité, de pauvreté volontaire?

« Il faudra bien que le protestantisme français, de-
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vant les immenses problèmes légués par la guerre, pro-

pose aux catéchumènes les plus sincères et les plus sérieux

un idéal de ce genre. Comme on accepte Ib. loi de Véclai-

reur, comme on signe un engagement d'abstinence, les

ligueurs pour la vie évangélique vraiment conséquente,

les « Volontaires chrétiens de l'après-guerre », se lieraient

par des règles précises, en vue de leur propre sanctifi-

cation. En cela ils seraient simplement fidèles aux Enga-

gements des catéchumènes.

« Malgré les critiques prévues, malgré les rappels à une

liberté chrétienne qui n'est point en cause, malgré les

accusations inévitables, mais contradictoires, de puri-

tanisme et de catholicisme, de légalisme et de mysti-

cisme, il faudra bien que les nouveaux chevaliers d'un

Tiers-Ordre laïque s'engagent, tout en vivant dans le

monde, à s'affranchir de la stupide et stérile mondanité

qui paralyse tant d'intelligences, rétrécit tant de cœurs,

endurcit tant de consciences : organisation du courage

en temps de paix, organisation de l'indépendance évan-

gélique à l'égard du barbare qu'en dira-t-on.

« Je m'arrête. Pour conclure, je tiens à déclarer non

sans hésitation, mais en hommage à « l'Esprit qui souffle

où il veut » et avec crainte et tremblement, que le Tiers-

Ordre protestant a cessé d'être un rêve pour devenir une

réalité. Il existe. Obscurément, lentement, il a élaboré

ses principes; il s'exerce à pratiquer ses règles; il a groupé

ses premiers et humbles « novices ». Et voici l'article final

des Statuts constitutifs : Les Veilleurs forment désormais

entre eux une Ligue pour la vie sainte et la vie simple,

une confrérie ou camaraderie d'associés qui, sur les ruines,

de la civilisation et dans la courageuse espérance d'une

ère nouvelle, veulent esquisser pratiquement au sein de
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Là, le 7 novembre 1923, à l'occasion de la séance solen-

nelle pour la rentrée des cours, dans sa leçon d'ouverture

que je voudrais pouvoir vous lire tout entière, unprofesseur

qui porte un nom cher à tous les protestants de France,

M. Wilfred Monod, a parlé, comme un réformateur sans

peur et sans reproche, des lacunes de notre vie religieuse

et de notre vie ecclésiastique. Ceux qui liront cet examen

de . conscience, en s'efîorçant de comprendre les senti-

ments de dévouement à Dieu, à son Christ, à l'Église,

qui l'ont inspiré, se sentiront troublés dans leurs habi-

tudes, bouleversés, peut-être, dans leurs préjugés, mais ils

se trouveront obligés d'acquiescer dans leur for intérieur,

s'ils en ont un, à des idées contre la réalisation desquelles

ils se révolteront probablement, parce qu'elles dérange-

raient leur vie, et qu'ils sont trop enlisés. Mais qui sait?

l'enlisement devient, à certains instants, un supplice

épouvantable. L'heure du désespoir est parfois l'heure

de Dieu. Ces pages de Wilfred Monod deviendront, nous

devons l'espérer, pour des collectivités paralytiques

aussi bien que pour des individus, un programme de

guérison et de vie.

Voulez-vous me permettre de vous en citer quelques

fragments, ne serait-ce que pour vous montrer la sève

puissante qui y circule?

« Il y a un spiritualisme intrépide qui risque d'aboutir

aux mêmes résultats que le panthéisme athée. En effet?

si Dieu est théoriquement partout, il n'est pratiquement

nulle part ; comment déceler, désormais, sa présence ?

Renoncer aux symboles cultuels, ce n'est pas nécessai-

rement spiritualiser la religion, mais la volatiliser. Non
que l'expérience religieuse dans le for intérieur, doive
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disparaître fatalement avec ses énonciations extérieures;

l'affirmer serait un non-sens. Néanmoins, de telles mani-

festations expriment et fortifient Vexpérience, comme le

langage incarne et précise la pensée. En théorie, une reli^

gion tout intime est une religion parfaite, sinon complète.

Mais, une piété pareillement idéalisée est-elle concevable

ou désirable, dans l'état présent de la mentalité générale?

La métaphysique l'accueille, la psychologie l'écarté.

Or, c'est ici que le protestantisme montre le défaut de la

cuirasse.

« L'ambition de retourner au modèle scripturaire de

l'Église primitive l'a parfois égaré. Le christianisme

n'étant point, dans son essence, une religion cultuelle,

mais un mouvement prophétique et spirituel, les protes-

tants eurent tendance à diminuer l'importance des pra-

tiques régulières de piété. Telles n'étaient point, certes,

leurs intentions; nos pères bravèrent la mort pour main-

tenir les Assemblées du Désert; mais la logique interne

d'un système, longtemps voilée peut-être, finit toujours

par triompher des sentiments et des institutions qui en

masquaient le ressort caché.

« Jusqu'où les protestants ont-ils glissé, peu à peu, sur

une voie dangereuse? Mon propos est d'apporter les

éléments d'une réponse à cette question, en me bornant

à des remarques fort simples sur un thème volontaire-

ment circonscrit. »

Et plus loin :

« Les actes, symboles vivants, ont leur mission précep-

torale. Nos attitudes peuvent servir d'avertissement et

de « garde à vous » pour notre âme. Il est utile de prier à

des moments fixés; les catholiques sont rappelés vers

Dieu, trois fois par jour, par VAngélus. Sachons invoquer
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le Saint-Esprit, non seulement le matin et le soir, mais

surtout au milieu de la journée, par un fervent Veni

Creator prononcé en bon français, dans la communion

de l'Église universelle. Pourquoi ne pas adopter, entre

protestants, une règle spirituelle qui consisterait à réciter

les Béatitudes au début de l'après-midi?

« Et chaque vendredi, en souvenir du sacrifice consommé

sur le Golgotha, pourquoi ne pas transcrire dans un
cahier consacré, quelque hommage ancien ou moderne

rendu à Notre-Seigneur Jésus-Christ? »

Il semble, Messieurs, que nous soyons bien loin de

saint François. En réalité nous en sommes tout près. Les

réflexions de l'éminent professeur de Paris sur la néces-

sité d'organiser dans le protestantisme la vie intérieure et

même la vie contemplative, de faire une part dans la

formation des futurs pasteurs à l'éducation mystique,

et de les initier, ainsi que nos élites religieuses, à la

haute spiritualité, avaient pour but de préparer ses audi-

teurs à comprendre comment il était arrivé à l'idée de

créer dans le protestantisme une institution dont l'ins-

piration vient en droite ligne de saint François d'Assise.

Mais ici, pour être sûr de ne pas altérer, si peu que ce

soit, la pensée de mon collègue, il vaut mieux le citer

textuellement.

Il disait en terminant :

« L'heure est si grave, q^ue je formulerai toute ma
pensée. Pourquoi ne point créer, dans nos églises, une

milice analogue à celle du Tiers-Ordre franciscain, humble

et silencieuse armée internationale, éprise de pureté, de

charité, de pauvreté volontaire?

« Il faudra bien que le protestantisme français, de-
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vant les immenses problèmes légués par la guerre, pro-

pose aux catéchumènes les plus sincères et les plus sérieux

un idéal de ce genre. Comme on accepte \b. loi de Véclai-

reur, comme on signe un engagement d'abstinence, les

ligueurs pour la vie évangélique vraiment conséquente,

les « Volontaires chrétiens de l'après-guerre », se lieraient

par des règles précises, en vue de leur propre sanctifi-

cation. En cela ils seraient simplement fidèles aux Enga-

gements des catéchumènes.

« Malgré les critiques prévues, malgré les rappels à une

liberté chrétienne qui n'est point en cause, malgré les

accusations inévitables, mais contradictoires, de puri-

tanisme et de catholicisme, de légalisme et de mysti-

cisme, il faudra bien que les nouveaux chevaliers d'un

Tiers-Ordre laïque s'engagent, tout en vivant dans le

monde, à s'affranchir de la stupide et stérile mondanité

qui paralyse tant d'intelligences, rétrécit tant de cœurs,

eadurcit tant de consciences : organisation du courage

en temps de paix, organisation de l'indépendance évan-

gélique à l'égard du barbare qu'en dira-t-on.

« Je m'arrête. Pour conclure, je tiens à déclarer non

sans hésitation, mais en honunage à « l'Esprit qui souffle

où il veut » et avec crainte et tremblement, que le Tiers-

Ordre protestant a cessé d'être un rêve pour devenir une

réalité. Il existe. Obscurément, lentement, il a élaboré

ses principes; il s'exerce à pratiquer ses règles; il a groupé

ses premiers et humbles « novices ». Et voici l'article final

des Statuts constitutifs : Les Veilleurs îoTineiit désormais

entre eux une Ligue pour la vie sainte et la vie simple,

une confrérie ou camaraderie d'associés qui, sur les ruines^

de la civilisation et dans la courageuse espérance d'une

ère nouvelle, veulent esquisser pratiquement au sein de
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nos églises protestantes une moderne Imitation de

Jésus-Christ. »

Devant une foi si ardente, Mesdames et Messieurs,

n'a-t-on pas le droit de dire que la journée du 7 novembre

1923, où cette déclaration a été faite, marque une date

importante dans l'histoire du protestantisme français

et l'éclosion dans son sein d'un esprit nouveau?

Après les paroles de M. Wilfred Monod nous voudrons

tous nous recueillir et méditer. Dans les jours obscurs

que nous traversons, il a senti l'impératif devoir de dire,

modestement et simplement, les préoccupations dont son

cœur de chrétien était harcelé.

Les âmes qui veulent complètement réaliser la vie

chrétienne, en y mettant de l'héroïsme s'il le faut, sont

plus nombreuses qu'on ne pense. Nous devons respect

et reconnaissance à celui qui veut les réunir et hâter

ainsi le jour où il n'y aura plus qu'un seul troupeau sous

un seul Pasteur.



DEUXIÈME LEÇON

La jeunesse de saint François

Saint François fait mentir le proverbe : nul n'est pro-

phète en son pays. C'est un héros national dont la gloire

n'a jamais pâli. L'admiration affectueuse que toute

l'Italie professe pour lui ne s'est jamais démentie. Même
ceux d'entre ses enfants qui quittent la mère patrie pour

émigrer dans de lointaines contrées, emportent le souvenir

du saint d'Assise comme le plus précieux bijou du trésor

qui leur appartient à tous et à chacun, trésor spirituel

dont aucun accident ne peut les dépouiller.

Si, parmi eux, il s'en trouve parfois, quoique bien rare-

ment, qui, entraînés par l'incrédulité des milieux dans

lesquels ils se trouvent jetés, perdent la foi catholique,

il y a une foi qu'ils ne perdent jam.ais, que je sache,

c'est la foi en saint François.

Un Italien peut devenir propagateur d'athéisme, mais

il serait bien difficile d'en trouver un, ayant cessé de

s'enthousiasmer pour saint François.

Quelque chose d'analogue se passe pour l'Alighieri.

Saint François et Dante sont, en effet, bien souvent

associés dans la pensée italienne, non seulement parce

que le saint a préparé le poète, et que le poète a mieux
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que personne chanté le saint, mais surtout parce qu'ils

sont comme deux divinités tutélaires de l'Italie, sym-

boles de son unité, de sa gloire, de la direction de sa

pensée et de sa mission parmi les autres peuples.

Mais, si le nom de VAltissimo poeta pénètre partout

où est planté le drapeau italien, l'étude de son immortel

chef-d'œuvre est pourtant réservée à une élite intellec-

tuelle. L'influence morale et religieuse de saint François,

au contraire, est la même dans tous les rangs de la société,

les plus humbles comme les plus élevés.

Heureux les pays qui ont ainsi conscience de la valeur

de leur patrimoine spirituel, savent le faire valoir et

s'en montrer dignes! Ces sentiments sont un des plus

nobles traits de toute la nation italienne et la mettent

fort au-dessus de certaines autres qui se croient plus

raisonnables, parce qu'elles ne songent guère qu'aux

réalités matérielles et immédiates.

S'il en est ainsi dans les parties les plus écartées de la

péninsule, on peut s'imaginer ce qu'il en est dans le

centre, en Toscane, dans les Marches, les Abruzzes et

surtout en Ombrie, cette province où il naquit. Depuis

de longs siècles, elle avait été déjà policée par la civilisation

étrusque, puis par la civilisation romaine, qui, malgré les

tremblements de terre et les fréquentes guerres, ont laissé

son sol tout émaillé de monuments d'une rare beauté.

Là, et surtout à Assise, sa mémoire est restée toute

vivante, tout actuelle, si vivante qu'elle continue à y
renouveler sans cesse sa légende. Grand péril pour elle,

car une légende qui est en un perpétuel devenir, risque

bien, en vivant, de se surcharger d'éléments hétérogènes,

banaux et vulgaires, qui lui enlèveront son caractère

primitif et la feront devenir insipide.
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Eh bien, non. Les Assisiates d'il y a septc ents ans ont

vu de trop près leur saint concitoyen, ils l'ont trop admiré,

trop bien compris sa fine originalité, sa foncière noblesse,

sa générosité, ils ont trop vibré à l'unisson de ses émotions,

de ses espoirs, de ses découragements, pour que son

portrait moral, une fois gravé dans leur esprit, ait pu se

déformer, perdre ses traits caractéristiques et devenir

celui d'un saint quelconque. Les récits, en partie peut-être

traditionnels, en partie certainement transformés, qui se

racontent de nos jours dans les environs de la Cité séra-

phique, ne ressemblent en rien aux mornes histoires sur-

chargées d'un merveilleux de mauvais aloi qui s'ajou-

tent dans d'autres contrées à la vie des saints locaux.

Les enfants de toutes les écoles élémentaires de l'Om-

brie ont eu les Fioretti entre les mains, comme une sorte

de Bible locale, et ils ne risquent pas d'oublier le fameux

et incomparable chapitre sur la joie parfaite où saint

François lui-même enseigne qu'elle n'est point dans les

miracles, même si on pouvait ressusciter des morts de

quatre jours.

C'est souvent bien avant d'arriver à Assise qu'on

commence à comprendre le rôle que le souvenir de Fran-

çois joue encore constamment dans la pensée des habi-

tants de la contrée. Si on arrive du côté de Rome, et qu'on

ait la chance de voyager en 3® classe, où l'on est bien plus

facilement en contact avec les gens du pays, on assiste

souvent à des scènes de nature à fournir de précieuses

indications sur ce que pensent les autres voyageurs.

La population de la contrée est très sociable, à la fois

curieuse et très complaisante : désireuse de rendre ser-

vice. Pour peu qu'un voyageur ne se blottisse pas farou-

chement dans son coin, les lèvres cadenassées, son voisin
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cherche à lier conversation avec lui, à savoir d'où il

vient, où il va et, s'il devine en lui un étranger, n'hésite

guère à lui dire : « Vous allez à Assise, vous y serez à

telle heure. Vous avez hâte d'arriver, n'est-ce pas? Mais

déjà avant d'arriver à Spolète on voit toute la cité et

toute la vallée ombrienne. Ah! que c'est beau! Je vous

indiquerai tout. »

Cette hâte de voir Assise, même de très loin, les habi-

tants du pays ne l'attribuent si volontiers aux étrangers

que parce qu'ils la ressentent eux-mêmes les tout pre-

miers. Et ce rite, car c'en est un peut-être, est singuliè-

rement intéressant à noter. Le versant de Terni est

séparé de celui de Spolète par un long tunnel, dès la sortie

duquel on découvre toute la vallée ombrienne depuis

Spolète jusqu'à Pérouse. Au moment où le train sort

du tunnel toutes les fenêtres s'ouvrent brusquement,

comme si les voyageurs voyaient pour la première fois

ce paysage, et aussitôt ils commencent à détailler à leurs

voisins ce qu'ils aperçoivent : d'abord à droite Monteluco,

et on vous explique qu'avant le christianisme cette

étrange colline était un bois sacré, puis on vous signale

avec des exclamations admiratives les maisonnettes étin-

celantes de blancheur qui se montrent entre les chênes

verts et qui furent durant de longs siècles habitées par

des ermites, puis saint François vint fonder au sommet
une maison pour ses disciples. On a eu à peine le temps

de voir et on entend un cri de joie : Assisil II Subasio!

et les explications reprennent. C'est la montagne qu'on

aperçoit dès maintenant en face de soi vers le nord.

Quelques minutes d'arrêt à Spolète, où on arrive, permet-

tront de la bien voir. De sa noble et puissante masse

elle domine Assise qui s'étend à ses pieds sur un con-
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trefort. A la volubilité de vos compagnons, au plaisir

évident avec lequel ils vous montrent les points auxquels

se rattachent des souvenirs franciscains, ou se les mon-

trent entre eux, vous comprenez la place immense et

radieuse que le saint d'Assise occupe dans leur vie. Pour

peu que vous vous soyez intéressé à leurs indications

qui sont exactes en général, s'ils descendent dans quelque

station avant Assise, d'autres les remplaceront. Cet

empressement qui étonne ceux qui arrivent en Ombrie

pour la première fois, est un trait bien intéressant du

caractère local. Dès que ces inconnus ont appris le but

de votre voyage, ils se sont senti pour vous de la sym-

pathie et des devoirs. Vous êtes un ami, vous êtes pour

eux sous la protection de saint François, puisque vous

venez le visiter. Comment n'honoreraient-ils pas ceux qui

honorent leur plus célèbre concitoyen? Ces sentiments

confus, irraisonnés, mais puissants, qui ont donné aux

Ombriens tant de charme natif, de distinction et de finesse,

disparaîtront-ils devant les automobiles et leur brutalité,

devant l'industrialisation à outrance, qui risque d'enlever

à cette contrée, conmie à tant d'autres, le caractère

spirituel qu'elle avait acquis à travers de longs siècles de

labeur artistique, intellectuel etmoral?

Ce qui est sûr, c'est que jusqu'à cette année 1925,

aucune altération importante n'est venue modifier la

beauté extérieure de l'Ombrie, ni enlever à ses habitants

les dons de gaieté, de franchise, de simplicité et d'idéa-

lisme qui rendent les rapports avec eux si agréables.

Puissent les étrangers qui vont s'y porter en foule,

d'abord pour le jubilé de 1925, puis, en 1926, pour les

fêtes du 7® centenaire de la mort de saint François, songer

qu'ils ont^ eux aussi, des devoirs vis-à-vis des Assisiates,
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et que le saint, en l'honneur duquel ils entreprendront

ce pèlerinage, a recommandé à ses disciples une vertu

qui, pour n'être pas nommée dans l'Évangile, n'en est pas

moins évangélique, la courtoisie.

« ha. courtoisie, leur disait-il souvent, est une des

propriétés du Seigneur; il fait luire son soleil sur les

justes et les injustes et leur distribue de même sa pluie

courtoisement. La courtoisie est sœur de la charité, elle

éteint la haine et maintient l'amour. »

Nous pouvons ajouter que ceux qui sauraient, comme
François, être courtois, non seulement à l'égard des

personnes, mais aussi à l'égard des choses, rapporteraient

d'un voyage à Assise des joies dont ils ne se doutent peut-

être pas. Si, par exemple, ils abordaient la cité séra-

phique depuis la station, non pas comme des touristes

quelconques, dans un autobus où on étouffe et d'où on

ne voit rien, mais à pied, comme des pèlerins qui veulent

voir lentement et pieusement, ils jouiraient d'une vue

sur la vieille Cité, à la fois élégante et songeuse, qui est

comme une perpétuelle symphonie et explique à elle seule

l'exaltation d'amour civique qu'elle éveille dans le cœur

de tous ses enfants. Toutes les maisons se pressent

autour et au pied de la cathédrale Saint-Rufin, un peu

comme on voit, dans certains tableaux, tous les habitants

d'une ville se réfugier sous le manteau de leur saint

protecteur. Saint Rufin est, en effet, le protecteur d'As-

sise, et quoique sa gloire soit bien loin d'égaler celle de

François, il a gardé là-haut vers la cime de la Cité son

trône incontesté.

Les voyageurs qui feront ainsi la route qui sépare la

Cité de la station et qui, se rappelant un autre conseil

emprunté par François à l'Évangile, salueront tous ceux
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qu'ils rencontreront par le chemin, en seront grandement

récompensés par la vive réponse qu'on fera à leur poli-

tesse : San Francesco la benedica qui commencera déjà

à leur révéler qu'ils sont arrivés sur une terre d'élection,

qui est en somme un grand sanctuaire, et pour laquelle

ils se sentiront déjà pris de sympathie.

Au moment où la pente devient un peu plus raide. et

où l'on embrasse la ville d'un seul coup d'œil, ils s'arrê-

teront devant une grande maison où une plaque de bronze

rappelle que c'est là le point où saint François malade,

transporté par ses disciples à la petite église de la Por-

tioncule, où il voulait mourir, demanda qu'on s'arrêtât

un instant. Et alors, tourné vers cette ville qu'il avait

tant aimée, il la regarda, quoique ses yeux fussent devenus

incapables de la voir, et il la bénit, disant :

« Cette Cité, Seigneur, fut dans l'antiquité, je crois,

la place forte et la demeure d'hommes iniques ; mais dans

votre abondante miséricorde, au moment qu'il vous a

plu de fixer, vous avez manifesté dans son sein la mul-

titude de vos compassions d'une façon unique, et par

un pur effet de votre bonté, vous vous l'êtes choisie,

pour qu'elle devînt la place forte et la demeure de ceux

qui vous connaîtront en vérité, donneront gloire à votre

saint nom et répandront le parfum de leur bonne renom-

mée, de leur sainte vie, de leur enseignement très pur

et de la perfection évangélique chez tous les peuples

chrétiens.

«Je vous en prie donc, Seigneur Jésus, vous qui êtes

le Christ, le père des miséricordes, ne considérez pas

notre ingratitude, mais rappelez-vous sans cesse l'iné-

puisable compassion que vous avez manifestée à son
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égard, afin qu'elle soit la place forte et la demeure de

ceux qui vous confessent et glorifient votre nom béni et

glorieux aux siècles des siècles. Amen. »

Après cette lecture, pour peu qu'on soit porté à la

méditation ou à la simple réflexion, il est bien difficile

de ne pas se demander si l'originalité spirituelle qui

caractérise les Assisiates leur vient de saint François,

ou si, selon les vues en vogue il y a une quarantaine

d'années, François aurait été le fruit tout naturel de son

temps et de sa petite patrie.

Nous ne nous aventurerons pas dans la discussion de

ces questions qui, en général, sont résolues, non pas pour

des raisons historiques, mais en vertu de systèmes pré-

conçus.

D'ailleurs, ces deux points de vue, surtout quand il

s'agit de saint François, sont bien loin de s'exclure, et

ils peuvent se combiner. Il a, comme d'autres de ses con-

temporains et de ses concitoyens, réuni les dons spirituels

les plus élevés et les plus rares de son temps et de son

milieu, si bien que toute sa génération a reconnu en lui

son idéal et a fait de lui son chef et son inspirateur.

Ce fait essentiel a été complètement négligé par la

plupart de ses biographes. Ceux qui, au xiii® siècle,

écrivirent les légendes officielles, suivirent tout natu-

rellement les habitudes déjà prises dans ces sortes de

travaux. Ils isolèrent le saint, croyant ainsi l'honorer,

comme on isole un pape ou un potentat dans un cortège-

Ceux qui sont venus ensuite n'ont pas aperçu cette grave

erreur historique et l'ont perpétuée. Ils n'ont ni vu, ni

montré que le succès prodigieux de saint François s'ex-

plique fort bien, puisqu'il trouva presque immédiate-
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ment dans Assise même, et on pourrait dire dans son

entourage, ses collaborateurs les plus dévoués et les plus

fidèles, ceux sans lesquels il n'aurait jamais pu réaliser

sa mission. On fausse la réalité, quand on oublie de faire

figurer, à côté de lui, le groupe de jeunes gens d'élite

venus des rangs les plus élevés de la société qui, eomnae

lui, avaient rêvé de pauvreté, de simplicité, de dévoue-

ment, de sacrifice, et qui ouvrirent leurs rangs, avec des

sentiments bien rares alors, à un simple paysan étranger

à leur caste, frère Égide d'Assise, qui devait devenir

bientôt une des plus radieuses figures de la rénovation

religieuse du xiii^ siècle. Ce n'est donc pas François seul

qui a été l'instigateur du mouvement religieux parti

d'Assise et qui, en dix ans, devait changer de fond en

comble la situation religieuse de l'Europe. C'est, comme
nous le verrons par la suite, la conspiration générale des

cœurs et des consciences.

Il naquit probablement en 1182, dans le centre de la

ville, -tout à côté de la Piazza, dans une maison sur l'em-

placement de laquelle a été édifiée beaucoup plus tard

la Chiesa Nuoça, FÉglise Neuve.

Son père s'appelait Pierre Bemardone, Pierre fils de

Bernardone. Il était mercator, marchand d'étoffes. Il

appartenait donc à la catégorie la plus élevée des com-

merçants. Les mercatores de l'Italie Centrale étaient de

gros personnages. Ils avaient entre les mains Yarte délia

lana, c'est-à-dire toute l'industrie de la draperie. Peu
à peu, par leurs voyages à l'étranger qui les conduisaient

fréquemment au delà des Alpes, à toutes les grandes

foires des pays du Nord, ils étaient devenus les intermé-

diaires indispensables pour les échanges d'argent : ils
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constituaient dès le xiii® siècle la haute banque euro-

péenne. Ces voyages les mettaient en contact, parfois

direct, avec les papes, les empereurs, les rois ou tout au

moins avec leur entourage et leurs fondés de pouvoir.

Les boutiques des mercatores étaient ainsi devenues comme
des sortes de poste d'écoute où venaient converger

toutes les nouvelles financières, politiques, comme aussi

religieuses, si étrange que cela puisse paraître.

Tel est le milieu dans lequel vint au monde François.

Deux tableaux ont été tracés de sa jeunesse, fort diffé-

rents l'un de l'autre, pour ne pas dire diamétralement

opposés.

Dans l'un d'eux, frère Thomas de Celano, qui, sur

l'ordre du pape Grégoire IX, écrivit la première légende

officielle, fait une description effrayante de l'éducation

qui aurait été donnée au futur saint.

Voici son texte :

« Il y eut un homme de la Cité d'Assise, qui se trouve

dans la vallée de Spolète, appelé François, qui dès sa plus

tendre enfance fut élevé par ses parents selon la vanité

du siècle, dans un faste insolent. Après avoir imité long-

temps leur triste conduite, il finit par devenir plus vain

et plus fastueux encore qu'eux.

« En effet, chez des gens qui sont réputés chrétiens s'est

répandue une abominable habitude qui s'enseigne par-

tout corome une loi bien confirmée et obligatoire, celle

qu'il faut élever les enfants dès le berceau en leur per-

mettant tout.

« Avant que ces petits êtres sachent parler, quand ils

commencent à balbutier, on leur enseigne par des gestes

et des paroles de fort vilaines choses, et quand le moment
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de les sevrer arrive, on les force non seulement à dire,

mais à faire des choses pleines de luxure et de lasciveté.

Aucun d'eux — la faiblesse les en empêche — n'ose

se conduire honnêtement dans la crainte d'être exposé

à de sévères châtiments.

« Puis à mesure qu'ils se développent avec l'âge, ils

glissent vers des actes de plus en plus mauvais. D'une

racine viciée l'arbre qui pousse est vicié et ce qui a été

une fois dépravé ne peut qu'à grand'peine revenir à la

voie droite. Quand ils ont franchi les portes de l'ado-

lescence, que pensez-vous qu'ils puissent devenir? Alors

sûrement, se laissant aller à tous les genres de dissolu-

tion, puisqu'on leur permet de faire tout ce qu'ils veu-

lent, ils finissent par s'adonner aux vices. Devenus les

serfs volontaires du péché, ils font de leurs membres

des armes de péché. Le temps vient où on n'aperçoit

plus dans leur vie et leur conduite la moindre trace de

religion chrétienne : il n'y a plus pour les protéger que

leur nom de baptême. Et bien souvent ces malheureux

s 3 vantent d'avoir fait des choses criminelles qu'ils

n'ont point faites de peur d'être d'autant plus méprisés

qu'ils sont plus innocents.

« Tels sont les tristes enseignements selon lesquels cet

homme que nous vénérons aujourd'hui comme un saint,

parce qu'il est vraiment un saint, fut élevé dès son enfance
;

presque jusqu'à sa vingt-cinquième année il perdit

misérablement son temps et s'épuisa.

« Plus que tous ses camarades il faisait des progrès

dans la vanité et devenait le boute-en-train de sottises

et de méchancetés. Il stupéfiait tcwt le monde, quand on

le voyait marcher en tête du cortège des autres, fier et

glorieux. Il était aussi le premier pour les jeux de mots^
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les nouvelles, les étranges récits, pour le chant et la beauté

de ses costumes. Il étaity en effet, à la fois très riche et

prodigue, étranger à toute avarice et à toute économie.

Habile marchand, il dépensait sa fortune sans compter.

« Avec tout cela il était poli, se laissait volontiers

approcher, et parlait à tout le m.onde, mais ces qualités

ne servaient qu'à le rendre plus fou puisque ceux qui

venaient à lui étaient surtout des fauteurs de vices et

de méchantes choses. On le voyait ainsi passer, suivi de

groupes de mauvais sujets, la tête haute et avec des atti-

tudes de grand seigneur, se promenant sur les places de

Babylone. Cela dura jusqu'au jour où Dieu regarda du

ciel et pour la gloire de son nom éloigna de lui sa colère,

pour mettre sa louange comme un frein sur sa bouche et

ne pas permettre qu'il se perdît complètement. »

Les Trois Com.pagnons, c'est-à-dire frère Léon, frère

Ange et frère Rufm, qui furent longtemps ses compagnons

intimes, ont laissé une tout autre description de la jeu-

nesse du saint : « François, né dans la cité d'Assise qui se

trouve dans la vallée de Spolète, fut d'abord appelé

Jean par sa mère, et, quelque temps après, François par

son père, qui revenait de France et en l'absence duquel

il était né. Lorsqu'il eut grandi et montré sa subtilité

d'esprit, il exerça le métier de son père et s'occupa des

affaires, mais d'une façon bien différente. Bien plus gai

et plus libéral que le père, il aimait par-dessus tout chanter

et plaisanter et, de nuit comme de jour, il allait à travers

la Cité suivi de compagnons qui lui ressemblaient, et il

faisait de telles largesses que tout l'argent qu'il pouvait

avoir ou gagner il le dépensait en festins et autres choses.

Aussi ses parents lui faisaient-ils souvent des reproches,
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lui disant qu'à le voir tant dépenser, soit pour lui, soit

pour les autres, on ne pouvait guère le prendre pour leur

fils, mais qu'il paraissait celui de quelque grand prince.

Cependant, comme ils étaient riches et qu'ils l'aimaient

tendrement, ils le laissaient faire à cet égard et ne vou-

laient pas lui faire de peine ou le mettre en colère pour de

pareils motifs. Quand des voisins parlaient à sa mère de

ses prodigalités, elle répondait :

« Que pensez-vous donc de lui? Le jour viendra où

« il sera un enfant de Dieu. » Mais lui ne se contentait pas

de faire les largesses et les prodigalités dont il vient d'être

parlé, mais il se montrait excentrique dans ses vêtements

et s'en faisait de plus chers que ceux convenant à son

rang. Il était si vaniteux et si recherché que parfois il

faisait coudre un drap de grand prix à côté d'un drap

tout ordinaire.

« Cependant, par une sorte de don naturel, il était

courtois dans ses manières et ses paroles, et selon une

résolution qu'il avait prise, il ne disait à personne de

paroles injurieuses ou vilaines. Il se promit même, bien

qu'il fût jeim.e, enclin à la plaisanterie et très étourdi,

de ne pas répondre à ceux qui lui diraient de vilaines

choses.

« A partir de cette époque sa réputation se répandit si

bien dans le pays que beaucoup de gens qui le connais-

saient disaient qu'il deviendrait quelque chose de grand.

« Par les vertus qui lui étaient naturelles, il arriva

ainsi graduellement à la grâce de faire un retour sur

lui-même et de se dire : « Puisque tu es si généreux et

« courtois pour des hommes qui en retour ne te donnent

«rien d'autre qu'une faveur transitoire et vaine, il est juste

« qu'en l'honneur de Dieu qui est infiniment généreux dans

8
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« ses rétributions, tu sois courtois, et généreux pour les

« pauvres. »

Lequel de ces deux tableaux faut-il choisir pour en

faire le point de départ de la vie du saint? Le premier,

celui de Thomas de Celano, donne de l'éducation qui lui

fut infligée par ses parents une idée vraiment épouvan-

table. Involontairement on se raidit et on se révolte

contre cette page. Puis on se dit que Thomas de Celano

n'étant devenu disciple de François que vers 1213 ou 1215,

il ne le vit que lorsque celui-ci avait dépassé la trentaine.

De plus, il appartenait à une contrée bien éloignée d'As-

sise, à la petite ville de Celano, dans une région isolée de

rOmbrie par les plus hautes montagnes d'Italie, et qui

n'a pas cessé au moyen âge d'avoir sa vie propre sous le

nom de Royaume de Naples. Frère Thomas n'avait donc,

sans doute, aucun renseignement de quelque valeur sur

la jeunesse de François. De plus, le style oratoire et gran-

diloquent de ce chapitre fait songer aux exagérations

des prédicateurs qui, pour émouvoir à salut leurs audi-

teurs, dépeignent le diable plus effrayant qu'ils ne l'ont

jamais vu.

Thomas aurait-il placé en tête de son livre un fragment

à effet d'un sermon de jeunesse?

Puis, quand on songe que, dans le Regno, comme on

dit encore en Italie, pour parler de l'ancien royaume de

Naples, le niveau moral était bien inférieur à celui du

centre de la Péninsule, surtout dans les milieux de la

noblesse locale où les seigneurs avaient souvent des

habitudes de brigands, on est tenté de se demander si

l'affreuse vision de frère Thomas ne serait pas le souvenir

d'une expérience personnelle.
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Au point de vue de la critique, des réflexions de ce

genre ne sont pas dénuées de toute valeur, mais elles

n'ont pas une valeur démonstrative. Il faut trouver des

raisons objectives pour établir l'importance relative de

ces deux récits.

C'est donc le cas d'appliquer le critérium établi dans

la précédente leçon. La légende dite des Trois Compa-

gnons et celle de Thomas de Celano, quand on les rap-

proche des écrits de François concordent-elles avec eux?

Il y a évidenament une certaine correspondance, mais elle

est beaucoup plus forte pour la Légende des Trois Com-

pagnons. Les idées chères au patriarche de la pauvreté

l'inspirent sans cesse. De plus, on s'aperçoit bien vite que

celui des trois qui a tenu la plume, frère Léon, était d'As-

sise, que son culte pour saint François est aussi un peu

de la piété pour la cité natale. La vie mystique de son

maître était devenue la sienne, mais il en admirait aussi

tous les gestes et tous les actes.

Pour Thomas de Celano, régnicoîe, l'histoire des rap-

ports de François avec Pérouse n'avait aucun intérêt,

peut-être même jugeait-il que ce saint aurait mieux fait

d'être un saint tout pur et de ne pas s'occuper de poli-

tique. Frère Léon n'est pas du tout de cet avis. François,

au sortir de l'adolescence, a pris les armes avec ses conci-

toyens pour se défendre contre les gens de Rérouse con-

duits par quelques transfuges, et on sent l'allégresse

qu'éprouve frère Léon à raconter la préface militaire

de la vie de son héros.

Mais, reconnaissons-le tout de suite : si les écrits de

François permettent d'établir que la Légende des Trois

Compagnons est, en général, d'une fidélité historique

bien plus grande que celle de Thomas de Celano, ils ne
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permettent guère de déterminer la valeur comparative

de deux récits concernant une époque où le futur saint

n'avait pas encore choisi sa voie ni pris conscience de sa

mission.

Malgré cela, on n'en est pas réduit à renoncer à trouver

une solution répondant, du point de vue strictement

critique, à la question posée.

Thomas de Celano a écrit sa légende entre le

16 juillet 1228, jour de la canonisation de François,

et le 25 février 1229, date à laquelle le pape Grégoire IX
déclara que désormais cette légende ferait autorité.

La Légende des Trois Compagnons, ou plutôt de frère

Léon, est datée du 11 avril 1246, soit une vingtaine

d'années plus tard. Elle copie fréquemment, comme c'était

admis alors, l'œuvre de Celano, mais très souvent aussi

elle la corrige. C'est particulièrement sensible dans la

page qui concerne la jeunesse de François. Les outrances

de Celano disparaissent. Au lieu d'un adolescent qui se

jette éperdument à la poursuite des jouissances les plus

ignobles et que ses parents avaient dès sa plus tendre

enfance formé à ces tristes aberrations, on trouve un
jeune homme auquel ses parents n'ont qu'un reproche à

adresser, celui de faire des dépenses très exagérées, mais

ces dépenses ne sont pas motivées par d'inavouables

penchants, elles viennent d'un besoin instinctif chez

François de se faire des amis, d'être admiré, d'attirer

les regards, de faire plaisir, d'être chef, et, si ses parents

sont parfois attristés, sa mère ne perd jamais confiance

en lui et en son avenir.

Tout cela était si bien une correction que Thomas de

Celano comprit la leçon et en profita immédiatement.

Il se mit au travail et fit, sur l'ordre du ministre général,
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une nouvelle légende de saint François en 1247. Non
seulement, dans cette œuvre, il admet le point de vue et

les récits de frère Léon, mais il va beaucoup plus loin

et compare, par exemple, la mère de François qu'il qualifie

de mulier totius honestatis arnica, femme qui eut toutes les

vertus en amitié, à sainte Elisabeth, à laquelle elle res-

semble, non seulement parce qu'elle avait appelé son

fils Jean, mais aussi parce qu'elle eut comme Elisabeth

l'esprit de prophétie. Quand ses voisines s'extasiaient sur

la noblesse des sentiments de François et la beauté de

sa conduite, comme si elle eût été inspirée par la parole

divine, elle répondait: « Que pensez-vous que deviendra

cet enfant? Sachez bien que par la grâce de Dieu il sera

un jour le père de beaucoup de fils. »

Si un historien de nos jours faisait quelque chose d'ana-

logue et, à une vingtaine d'années de distance, changeait

l'orientation d'un récit au point de dire le contraire de ce

qu'il avait dit d'abord, on dirait sans doute qu'il s'est

rétracté. Je crains fort qu'il n'en ait pas été ainsi pour

Thomas de Celano. Il fut avant tout un auteur de légendes

officielles. Dictator de grand renom, c'est-à-dire connais-

sant à fond l'art d'écrire en prose cadencée, selon les

règles du temps, les lettres, les discours, les biographies

et même les actes de chancellerie, il avait été désigné

pour écrire la légende de François surtout à cause de

son beau style. Comme l'a fort bien mis en lumière le

R. P. Delehaye, de la Compagnie de Jésus et Bollan-

diste, les légendes hagiographiques étaient alors un genre

littéraire.

On appréciait ces sortes de travaux non pas d'après leur

valeur historique, mais d'après leur charme littéraire.

L'éloge qui vient toujours sur les lèvres des admirateurs
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« ses rétributions, tu sois courtois, et généreux pour les

« pauvres. »

Lequel de ces deux tableaux faut-il choisir pour en

faire le point de départ de la vie du saint? Le premier,

celui de Thomas de Celano, donne de l'éducation qui lui

fut infligée par ses parents une idée vraiment épouvan-

table. Involontairement on se raidit et on se révolte

contre cette page. Puis on se dit que Thomas de Celano

n'étant devenu disciple de François que vers 1213 ou 1215,

il ne le vit que lorsque celui-ci avait dépassé la trentaine.

De plus, il appartenait à une contrée bien éloignée d'As-

sise, à la petite ville de Celano, dans une région isolée de

rOmbrie par les plus hautes montagnes d'Italie, et qui

n'a pas cessé au moyen âge d'avoir sa vie propre sous le

nom de Royaume de Naples. Frère Thomas n'avait donc,

sans doute, aucun renseignement de quelque valeur sur

la jeunesse de François. De plus, le style oratoire et gran-

diloquent de ce chapitre fait songer aux exagérations

des prédicateurs qui, pour émouvoir à salut leurs audi-

teurs, dépeignent le diable plus effrayant qu'ils ne l'ont

jamais vu.

Thomas aurait-il placé en tête de son livre un fragment

à effet d'un sermon de jeunesse?

Puis, quand on songe que, dans le Regno, comme on

dit encore en Italie, pour parler de l'ancien royaume de

Naples, le niveau moral était bien inférieur à celui du

centre de la Péninsule, surtout dans les milieux de la

noblesse locale où les seigneurs avaient souvent des

habitudes de brigands, on est tenté de se demander si

l'affreuse vision de frère Thomas ne serait pas le souvenir

d'une expérience personnelle.
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Au point de vue de la critique, des réflexions de ce

genre ne sont pas dénuées de toute valeur, mais elles

n'ont pas une valeur démonstrative. Il faut trouver des

raisons objectives pour établir l'importance relative de

ces deux récits.

C'est donc le cas d'appliquer le critérium établi dans

la précédente leçon. La légende dite des Trois Compa-

gnons et celle de Thomas de Celano, quand on les rap-

proche des écrits de François concordent-elles avec eux?

Il y a évidenunent une certaine correspondance, mais elle

est beaucoup plus forte pour la Légende des Trois Com-

pagnons. Les idées chères au patriarche de la pauvreté

rinspirent sans cesse. De plus, on s'aperçoit bien vite que

celui des trois qui a tenu la plume, frère Léon, était d'As-

sise, que son culte pour saint François est aussi un peu

de la piété pour la cité natale. La vie mystique de son

maître était devenue la sienne, mais il en admirait aussi

tous les gestes et tous les actes.

Pour Thomas de Celano, régnicole, l'histoire des rap-

ports de François avec Pérouse n'avait aucun intérêt,

peut-être même jugeait-il que ce saint aurait mieux fait

d'être un saint tout pur et de ne pas s'occuper de poli-

tique. Frère Léon n'est pas du tout de cet avis. François,

au sortir de l'adolescence, a pris les armes avec ses conci-

toyens pour se défendre contre les gens de Rérouse con-

duits par quelques transfuges, et on sent l'allégresse

qu'éprouve frère Léon à raconter la préface militaire

de la vie de son héros.

Mais, reconnaissons-le tout de suite : si les écrits de

François permettent d'établir que la Légende des Trois

Compagnons est, en général, d'une fidélité historique

bien plus grande que celle de Thomas de Celano, ils ne
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permettent guère de déterminer la valeur comparative

de deux récits concernant une époque où le futur saint

n'avait pas encore choisi sa voie ni pris conscience de sa

mission.

Malgré cela, on n'en est pas réduit à renoncer à trouver

une solution répondant, du point de vue strictement

critique, à la question posée.

Thomas de Celano a écrit sa légende entre le

16 juillet 1228, jour de la canonisation de François,

et le 25 février 1229, date à laquelle le pape Grégoire IX

déclara que désormais cette légende ferait autorité.

La Légende des Trois Compagnons, ou plutôt de frère

Léon, est datée du 11 avril 1246, soit une vingtaine

d'années plus tard. Elle copie fréquemment, comme c'était

admis alors, l'œuvre de Celano, mais très souvent aussi

elle la corrige. C'est particulièrement sensible dans la

page qui concerne la jeunesse de François. Les outrances

de Celano disparaissent. Au lieu d'un adolescent qui se

jette éperdument à la poursuite des jouissances les plus

ignobles et que ses parents avaient dès sa plus tendre

enfance formé à ces tristes aberrations, on trouve un

jeune homme auquel ses parents n'ont qu'un reproche à

adresser, celui de faire des dépenses très exagérées, mais

ces dépenses ne sont pas motivées par d'inavouables

penchants, elles viennent d'un besoin instinctif chez

François de se faire des amis, d'être admiré, d'attirer

les regards, de faire plaisir, d'être chef, et, si ses parents

sont parfois attristés, sa mère ne perd jamais confiance

en lui et en son avenir.

Tout cela était si bien une correction que Thomas de

Celano comprit la leçon et en profita immédiatement,

il se mit au travail et fit, sur l'ordre du ministre général,
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une nouvelle légende de saint François en 1247. Non
seulement, dans cette œuvre, il admet le point de vue et

les récits de frère Léon, mais il va beaucoup plus loin

et compare, par exemple, la mère de François qu'il qualifie

de mulier totius honestatis arnica, fenune qui eut toutes les

vertus en amitié, à sainte Elisabeth, à laquelle elle res-

semble, non seulement parce qu'elle avait appelé son

fils Jean, mais aussi parce qu'elle eut comme Elisabeth

l'esprit de prophétie. Quand ses voisines s'extasiaient sur

la noblesse des sentiments de François et la beauté de

sa conduite, comme si elle eût été inspirée par la parole

divine, elle répondait: « Que pensez-vous que deviendra

cet enfant? Sachez bien que par la grâce de Dieu il sera

un jour le père de beaucoup de fils. »

Si un historien de nos jours faisait quelque chose d'ana-

logue et, à une vingtaine d'années de distance, changeait

l'orientation d'un récit au point de dire le contraire de ce

qu'il avait dit d'abord, on dirait sans doute qu'il s'est

rétracté. Je crains fort qu'il n'en ait pas été ainsi pour

Thomas de Celano. Il fut avant tout un auteur de légendes

ofîicielles. Dictator de grand renom, c'est-à-dire connais-

sant à fond l'art d'écrire en prose cadencée, selon les

règles du temps, les lettres, les discours, les biographies

et même les actes de chancellerie, il avait été désigné

pour écrire la légende de François surtout à cause de

son beau style. Coname l'a fort bien mis en lumière le

R. P. Delehaye, de la Compagnie de Jésus et BoUan-

diste, les légendes hagiographiques étaient alors un genre

littéraire.

On appréciait ces sortes de travaux non pas d'après leur

valeur historique, mais d'après leur charme littéraire.

L'éloge qui vient toujours sur les lèvres des admirateurs
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de la légende de François écrite par saint Bonaventure,

c'est qu'elle est écrite miro stylo, en un style ravissant.

Ces sortes de louanges, ne pèsent pas beaucoup dans les

balances de la critique historique.

Il serait de mauvais goût d'entrer ici dans de longs dé-

tails techniques pour montrer l'exactitude de ce point

de vue. On les trouvera dans le livre du P. Delehaye

qui ouvre une ère nouvelle pour l'étude scientifique

des vies de saints

Il suffira de préciser en quelques mots ce qui se passait,

lorsque l'autorité ecclésiastique confiait à un dictator la

charge, singulièrement honorable, de rédiger une légende.

En même temps qu'elle le chargeait de cette besogne,

elle le documentait, en général, en lui remettant les actes

du procès de canonisation. Dès lors, le rôle de l'auteiir

était de prendre ces matériaux un peu informes et de

leur donner la vie, d'en faire des récits agréables à lire,

édifiants pour les fidèles et parfaitement conformes aux

règles du cursus ou style rythmé, très en vogue au xiii® siè-

cle, et dont la curie romaine se servait pour tous les

documents importants.

Une habitude constante chez ces auteurs de légendes

est de placer au début de leur travail une préface où

ils protestent solennellement de leur scrupuleux respect

pour la vérité. Cela ne veut pas dire qu'ils aient fait une

enquête personnelle pour vérifier la valeur des documents

qu'on leur a fournis, mais qu'ils ont suivi très exacte-

ment les indications de ces documents.

Ce souci de reproduction scrupuleuse était loin d'être

absolu. Le dictator devait donner forme aux éléments

fournis par ses sources; très souvent il n'hésitait pas à

lâcher la bride à son imagination et à transformer le fond.



COURS PROFESSÉ A l'uNIVERSITÉ DE STRASBOURG 103

Pour la première légende de saint François qu'écrivit

Thomas de Celano nous n'avons pas la documentation

qui lui fut fournie. C'était vraisemblablement le procès

de canoni'sation. Il a disparu.

Pour sa seconde légende, au contraire, nous possédons,

sinon la totalité, tout au moins une grande partie des

documents qu'il devait utiliser, au premier rang desquels

se trouvait l'œuvre des Trois Compagnons ou de frère

Léon.

En voyant la façon dont frère Thomas a traité les

matériaux qu'il mettait en œuvre, il est aisé de constater

ses méthodes de travail et le genre de confiance qu'il

mérite. Les paroles de la mère de saint François, citées

tout à l'heure : Quid de filio meo putatis ? Adhuc erit

filius Dei per gratiam, paroles toutes naturelles sur les

lèvres d'une mère défendant son fils contre les insinua-

tions des voisines jalouses, deviennent dans Celano une

prophétie inspirée à Pica par une révélation divine :

Cuis putatis iste filius erit ? Multorum, gratiâ Dei, ftliorum

patrem ipsum nof^eritis affuturum. Elle annonce qu'il sera

un jour le père d'un grand nombre de fils, elle prédit la

fondation de l'Ordre des Frères Mineurs. On voit ainsi

la liberté avec laquelle, tout en suivant pas à pas ses

sources, il les interprétait et les transformait.

Tout cela a été fait d'une façon en quelque sorte irré-

fléchie. On se trouve devant un écrivain décorateur,

qui fait la toilette de matériaux informes, ou qui du moins

lui paraissaient tels, parce qu'ils n'avaient pas reçu

l'éclat emprunté dont les artistes littéraires savent peindre

et orner les faits qu'on les prie de raconter.

Attribuer à un auteur de ce genre des préoccupations

liistoriques, c'est se méprendre gravement sur ce qu'il
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entend fournir, c'est demander à un écrivain du moyen
âge des idées et des manières de voir, de sentir et de

juger, qui sont en somme très récentes. Celano eût été

stupéfait si on lui avait fait remarquer les contradictions

qu'il y a entre les deux portraits qu'il a fournis de saint

François. Dans les deux circonstances il avait fait son

métier de maître du style.

Vous voudrez bien excuser, j'espère, Mesdames et

Messieurs, ces rudiments de critique historique un peu

sévères, indispensables, m'a-t-il semblé, pour caractériser

nettement le genre de vérité qu'on peut attendre des

légendes hagiographiques. Nous n'aurons, heureusement,

pas à y revenir dans les prochaines leçons. Qu'il me
soit permis, en terminant, de faire remarquer la nécessité

de définir le terme de «légende». Dans notre langage mo-

derne, une légende est un récit qui peut avoir pour point

de départ un fait historique, mais qui, ayant fortement

frappé l'imagination des foules, s'est transformé, s'est

surchargé de merveilleux, est devenu souvent méconnais-

sable et n'a plus avec l'histoire que des points de contact

pour ainsi dire imperceptibles.

Au moyen âge, ce mot avait un sens très différent.

La légende, c'était, comme l'étymologie l'indique, ce

quil faut lire : c'était le récit de la vie d'un saint qui devait

être lu à son office solennel, c'était son portrait officiel,

peint sous les yeux et la surveillance de l'autorité ecclé-

siastique. De là le soin que cette autorité prenait de

confier la mission de rédiger ces travaux à des profession-

nels spéciaux. Mais le fait que toute légende était un

document canonique a entraîné pour ces documents,

d'une part, une exceptionnelle autorité, si l'on se met au

point de vue ecclésiastique, d'autre part, certains dé-
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fauts importants, si l'on se place au point de vue de la

critique historique. La légende de saint François par

Thomas de Celano est un exemple typique de ce genre

d'œuvres.

Par contre, l'œuvre de frère Léon connue sous le nom
de Légende traditionnelle des Trois Compagnons ne

devrait pas du tout être qualifiée de légende, puisqu'elle

n'est pas une légende dans le sens actuel de ce naot, et

qu'elle ne l'est pas non plus dans le sens médiéval de

légende officielle. Frère Léon, dans sa préface, prit soin de

bien marquer ce fait : Per modum legendae non scribimus.

Ce n'est pas une légende que nous écrivons, dit-il. L'humble

compagnon et secrétaire du saint savait bien qu'il n'avait

pas de titres littéraires comparables à ceux de Thomas
de Celano. Il avait d'autres qualités qui ont fait de lui,

pendant sa longue vie, le témoin par excellence de la

pensée de son maître et, devant la critique historique du

XX® siècle, l'incomparable biographe du patriarche de la

pauvreté (Décembre 1924) (1).

(1) P. S. avait d'abord adopté la version de Ceî., 1, sur les excès

juvéniles de saint François. Reprenant, plus tard, l'étude des textes,

il était resté indécis, tout en inclinant à croire que Thomas de Celano
s'était trop abandonné, à ce propos, à son penchant à la rhétorique

oratoire. On voit ici que le grand historien ea était venu, finalement,

à récuser tout à fait le témoignage du Celanese sur ce point délicat.

(Note de l'éditeur.)



TROISIÈME LEÇON

Nous avons vu dans la précédente leçon que le récit

de frère Thomas de Celano sur la jeunesse de saint Fran-

çois ne peut être accepté qu'avec une prudente réserve.

Par contre, les frères Léon, Ange et Rufin, qui furent pen-

dant longtemps les témoins de sa vie et ses compagnons

de prédilection, puis ses héritiers spirituels, et, après sa

mort, les réalisateurs de son idéal, nous ont laissé un

tableau de cette période qui s'impose à l'historien.

Avant de l'exposer dans toute sa simplicité, une ques-

tion préalable surgit à laquelle il faut répondre.

Gomment s'expliquer l'acte de Celano, qui a dépeint

les débuts de la vie de son héros sous des couleurs si

défavorables, a fait de lui un débauché, si ces écarts

n'ont rien de réel? De nos jours, une si grande transfor-

mation des faits serait impossible. Les témoins proteste-

raient contre de pareilles entorses à la vérité.Au xiii® siècle

il en était un peu autrement. Ce qu'on exigeait d'une

légende officielle, ce n'était pas une exactitude en quelque

sorte extérieure et matérielle, c'était, nous l'avons vu,

une perfection de style qui rendît l'œuvre digne d'être

offerte en hommage sur l'autel du nouveau saint, puis

d'être lue et relue, voire même apprise par cœur d'un

bout à l'autre, copieusement citée par les panégyristes,
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digne enfin de devenir la charte de noblesse de l'innom-

brable famille religieuse qui avait, à Assise, la garde d:e

la prestigieuse basilique qui se construisait en son hon-

neur, et d'où partaient inlassablement ses disciples, pour

aller propager son esprit jusqii'aux extrémités du monde.

Il fallait, de plus, que la légende fût édifiante, qu'elle

excitât ses lecteurs ou les auditeurs auxquels on la lisait,

à se rendre chez le saint, ad limina sancti, suivant l'ex-

pression consacrée, pour solliciter son intercession et

vénérer ses reliques.

Ces considérations fournissent la réponse à la question

posée.

Thomas de Celano, placé en face du travail éminem-

ment honorifique dont l'avait chargé Grégoire IX, voulut

consacrer à son père spirituel une œuvre écrite de sa

meilleure plume. Tout naturellement il songea à ce que

nous appellerions aujourd'hui la littérature de ce genre

de sujets, je veux dire aux légendes les plus réputées des

saints antérieurs, pour les utiliser.

Il connaissait les écrits de saint Augustin ; il admirait

son style, sa manière, les conseils littéraires dont le

célèbre évêqué les a parsemés. Il s'en inspirerait. Ce

Père de l'Église a proclamé (1) « qu'une des plus brillantes

parures du discours est l'antithèse, et si ce mot, ajoute-t-il,

n'est pas encore passé dans la langue latine, la figure

elle-même, je veux dire l'opposition ou le contraste, n'en

fait pas moins l'ornement de cette langue ou plutôt de

toutes les langues du monde ».

Personne n'était mieux préparé que Thomas de Celano

à prêter l'oreille à un tel enseignement. La contrée dont

il était originaire est, en Italie, une des plus tourmentées,

(1) Cité de Dieu, livre IX, chap. xvïii (Guyau, p. 298, v. 1).
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une de celles où les contrastes sont les plus frappants

dans la nature avec ses cimes aux neiges presque éternelles,

tandis que les vallées et les côtes étalent çà et là une

végétation quasi africaine, et ils ne le sont pas moins

dans le caractère des habitants, puisque les sentiments les

plus violents et les plus contradictoires se succèdent chez

eux avec une rapidité déconcertante.

Est-ce l'exemple de saint Augustin qui a conduit

Thomas de Celano à ne pas seulement rechercher les

antithèses de style, mais à opposer la première partie

de la vie de saint François à la seconde ? On a le droit

de le supposer, non celui de l'affirmer. Ce qui est sûr,

c'est qu'il a décrit la jeunesse de l'Assisiate un peu comme
saint Augustin dans ses Confessions a dépeint la sienne,

et qu'un certain nombre de ressouvenirs augustiniens

y sont évidents.

En procédant ainsi il ne croyait pas seulement faire

un livre plus intéressant et plus beau : il était persuadé

qu'il le faisait beaucoup plus édifiant. Sans doute il

n'avait pas tort, car l'homme, en général, aime à voir les

défauts de ceux qu'on lui présente conmie des modèles

de sainteté, parce qu'il se reconnaît dans ces défauts

et que leur présence, chez celui qui a atteint les sommets

de la sainteté, l'encourage, lui montre qu'il peut espérer,

lui aussi, se débarrasser des chaînes du péché.

Ce point de vue explique la popularité de Marie-Made-

leine et du brigand converti, qui inspira d'ailleurs une des

plus belles strophes du Dies irae : Qui Mariant ahsolçisti

et latronem exaudisti.

Des considérations de ce genre ont presque toujours

influé sur les hagiographes, de façon à altérer, à des

degrés très divers, la valeur historique de leurs écrits.
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Kn constatant les déformations qui ont pu en résulter,

il est nécessaire de tenir compte des habitudes littéraires

et religieuses de chaque époque, de toutes les causes qui

ont agi sur eux. Leurs apologistes n'ont certes pas raison,

lorsqu'ils prétendent en faire des historiens non seule-

ment fidèles en gros, mais précis et exacts même dans les

détails; mais leurs détracteurs ont tort s'ils refusent de

tenir compte des circonstances atténuantes qui expli-

quent des tendances fâcheuses pour la stricte exactitude

historique.

Il faudrait être bien naïf de nos jours pour se fier abso-

lument aux éloges politiques ou académiques. Ceux qui

les prononcent sont cependant, en général, de très hon-

nêtes gens qui ont de bonnes raisons pour ne pas dire

toujours toute la vérité. La valeur historique des légendes

officielles est d'un genre analogue.

Dans la question spéciale qui nous occupe aujourd'hui,

une circonstance atténuante en faveur de Thomas de Ce-

lano, c'est que saint François, humble comme sont

tous les saints — l'humilité est, sinon la source, tout au

moins la compagne de toutes les autres vertus— déplora

très vite le temps qu'il avait misérablement perdu dans

sa jeunesse. Quel est l'homme raisonnable qui n'en fait

pas autant, et qui n'expérimente pas douloureusement

la vérité du dicton : Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait?

Dans la vivacité de ses regrets, dans l'exaspération

de ses remords de n'avoir pas travaillé plus tôt unique-

ment pour la gloire de Dieu et de l'Église, il trouva

des accents si émouvants pour parler de ses péchés, que

Thomas de Celano, homme au sang chaud, à l'imagina-

tion enfiévrée — il ne faut pas oublier qu'il est très pro-

bablement l'auteur de la célèbre prose des morts : Dies
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irae, dies illa... — ce Méridional pour lequel le mot de

peccatum ne pouvait guère signifier que les passions char-

nelles, s'il assista à quelqu'une de ces conversations

intimes où le Poverello s'efforçait de former ses disciples

à la contemplation de l'idéal de pauvreté, à la consécra-

tion parfaite à Dieu, à son Christ, à l'Église, et où dans

ce but il cherchait à les faire profiter de ses expériences,

Thomas de Celano a pu être amené à ne concevoir

d'autre explication à des remords si douloureux qu'un

passé plein des pires excès.

Or, il n'en était rien. La conversion de saint François

ne doit pas être rapprochée de celle de saint Augustin.

Sa vie a été d'un seul tenant, si l'on peut dire, elle a été

une marche à l'étoile, une ascension ininterrompue où

il est monté de clarté en clarté. Dès son enfance, on le

voit passionnément désireux de devenir quelque chose

de grand; mais déjà là il s'aperçoit très vite qu'il y a

des ordres très différents de grandeur, et il cherche, avec

une . persévérance qui ne se démentira jamais, parmi

tous les rêves très divers qui se présentent à lui, quel

est celui qui est le plus digne d'être réalisé.

Les témoignages de l'époque le montrent luttant, mais

ce n'est pas contre les basses tentations qu'il lutte; l'effort

qu'il fait est d'un caractère infiniment élevé, il cherche

à comprendre les inspirations qui se présentent à lui

et à distinguer entre toutes ces voix quelle est sûrement

celle de Dieu. Il n'hésitait pas, il savait déjà qu'il avait

trouvé la perle de grand prix, et le disait, mais avec un

tact religieux assez rare, même chez les saints, il sentait

l'absolue nécessité d'un immense labeur intime avant de

commencer à réaliser les idées dont il était cependant

décidé à faire désormais l'âme de sa vie.



COURS PROFESSÉ A l'uNIVERSITÉ DE STRASBOURG 111

N'est-il pas vrai que le jeune homme qui en est à ce

point, qui, par delà l'idéal qu'il vient d'entrevoir, en

cherche sans cesse un autre, plus élevé, dans la réalisa-

tion duquel son âme trouvera à la fois la paix et l'activité

parfaites, n'est-il pas vrai que ce jeune honune est déjà

converti, même s'il a la modestie de ne pas le savoir ?

En tout cas, il est en route et il lui suffit de persévérer

dans la même direction.

Cela veut-il dire que le processus de la conversion de

saint François soit supérieur à celui de la conversion de

saint Augustin et qu'on puisse les opposer l'un à l'autre ?

Nullement, ce sont deux grands saints et Fra Angelico

a eu grandement raison de les placer côte à côte dans

ses tableaux du Couronnement de la Vierge. Mais ce qui

est permis à un artiste de génie, si on ne peut guère s'em-

pêcher de le regretter dans Thomas de Celano, on ne

saurait le tolérer chez un critique. Il faut qu'il s'efforce

de voir l'originalité concrète de chacun des héros de

l'histoire.

Il n'y a donc pas eu chez François de crise décisive

qui ait coupé sa vie en deux parties, l'une en pleines

ténèbres, l'autre en pleine lumière. Cela est si vrai, que

les historiens n'ont pas encore pu tomber d'accord, je ne

dis pas sur la date précise de cet événement, mais sur le

fait qui aurait amené ce changement si important.

On n'a pas assez songé à aller lui demander à lui-même

la réponse à cette question.

Son Testament est un document fort connu, d'une

authenticité indubitable, où il a donné sur sa vie quelques

indications, très brèves il est vrai, mais suffisantes,,

semble-t-il, pour se faire une opinion à cet égard.

Cette pièce est si vénérable, si belle dans sa simplicité
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que, si vous le permettez, je vous en lirai les cinq ou six

premières lignes, dans l'original latin, avant d'ajouter

la traduction française.

Dominus ita dédit mihi fratri Francisco incipere facere

pœnitentiam : quia cum essem in peccatis, nimis mihi

çidebatur amarum çidere leprosos j sed ipse Dominus

conduxit me inter illos, et feci misericordiam cum, illis.

Et recedente me ah ipsis, id quod çidebatur mihi ama-

rum, conçersum fuit mihi in dulcedinem animas et corporis

et postea parum steti et exivi de sseculo.

Voici la traduction littérale :

« Le Seigneur m'a donné à moi, frère François, de com-

mencer à faire pénitence de la façon suivante : quand

j'étais dans les péchés, il m'était très amer de voir les

lépreux. Or, le Seigneur lui-même me conduisit au milieu

d'eux et je leur fis miséricorde. Et quand je les quittai,

ce qui me paraissait amer devint pour moi plein de

douceur spirituelle et physique. Après cela, j'attendis

peu de temps et je quittai le monde, »

Tous les mots de ce passage (1) doivent être scrutés.

(1) Chose étrange, Celano cite tout ee passage et le fait suivre d'un sou-

venir de très bon aloi. Il raconte que quand François regardait depuis la

Cité la plaine d'Ombrie qui s'étendait à ses pieds, si ses yeux rencon-

traient la léproserie, qui se trouvait là où est aujourd'hui la chapelle

Sainte-Marie-Madeleine, à 3 kilomètres de distance, en droite ligne^ il

se bouchait les narines avec dégoût.

Peut-être le jour viendra-t-il où, dans l'œuvre de Celano, la critique

cherchera à fixer la provenance des diverses couches superposées dans la

première légende qu'il écrivit du Patriarche de la Pauvreté.

Il suffit d'un coup d'oeil sur la seconde pour s'apercevoir qu'elle est

formée par la copie souvent presque textuelle de trois documents prin-

cipaux.

La documentation qui lui avait été fournie pour la 1^^ Vie avait été

beaucoup plus variée et hétérogène; il ne serait peut^tre pas impossible
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François y résume sa vie, à partir du jour où il a fait le

premier pas sur le chemin de la pénitence jusqu'à celui

où il a quitté le monde, c'est-à-dire, où il est virtuelle-

ment entré en religion, en renonçant aux biens paternels.

Dans ce style tout simple et qui rappelle un peu celui

des enfants, rien n'est dramatisé.

C'est à Dieu, duquel procède toute grâce excellente et

tout don parfait, qu'il rapporte l'inspiration qui l'a

conduit dans cette voie nouvelle; mais bien loin de

dépeindre cette inspiration divine conune une sorte de

chemin de Damas, coname une irruption brusque qui

de rechercher d'ores et déjà quelques-uns des éléments dont elle procède.

Le procès de canonisation a été sûrement l'un des documents essentiels,

puis les indications données de vive voix (?) ou par écrit (?) par frère Elie

et par Grégoire IX. On peut considérer comme certain que dès que Celano

eut été chargé de la biographie ofl&cielle, il eut des rapports avec frère

Léon, soit que lui-même les ait entamés, soit que frère Léon en ait pris

l'initiative. Celui-ci, quand la vérité sur la mémoire de son maître lui pa-

raissait en péril, pouvait très bien être indiscret, voiremêmese laisser en-

traîner par un zèle passionné. Ce qui est sûr, c'est que dans 1 Celano on
trouve çà et là des chapitres où se montrent tout à coup des lignes, des

expressions caractéristiques du style de frère Léon.

Il suffit ici d'indiquer la question, sans essayer de la traiter. Il en est

une autre toute voisiiie et qui s'enchevêtre dans celle-ci.

La voici en quelques mots.

La disparition du procès de canonisation de saint François est une
perte particulièrement déplorable. Elle est d'autant plus étrange que les

enquêtes avaient été organisées avec une solennité tout à fait extraordi-

naire. Ce qui complique beaucoup les efforts que l'on pourrait tenter pour
le retrouver, c'est le fait que la disparition paraît remonter fort loin. Pour
expliquer cette disparition, on ne peut pas songer à parler des pillages et

des invasions qui ont si souvent, paraît-il, ravagé les archives et la biblio-

thèque du Sacro Convento d'Assise. On y trouve encore, Dieu merci, une
magnifique collection de documents dont un certain nombre remontent

précisément à l'époque de la canonisation, titres de propriété, instruments

de vente ou d'achat, testaments et pièces de ce genre.

Frère Léon ayant été nécessairement le principal témoin du procès, on

est en droit de se demander s'il n'y aurait pas eu tout simplement sup-

pression de ce document pour des raisons auxquelles l'animosité contre

frère Léon et son témoignage n'aurait pas été étrangère.
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aurait bouleversé sa personne et sa vie, ses expressions

indiquent au contraire un travail lent, intime, progressif :

il rappelle qu'il y eut une période de sa carrière où il

vécut dans les péchés, et il précise, avec un profond sen-

timent de culpabilité, le vice qui le tenait loin de Dieu

et de l'action bonne. Ce vice n'avait aucun rapport avec

les passions charnelles, ni avec les sept péchés capitaux :

c'est un défaut, une grave faiblesse, plutôt qu'un vice;

pour appeler les choses par leur nom, c'était une lâcheté.

Comme on le sait, les preux chevaliers regardaient la

moindre trace de couardise comme un suprême opprobre.

Or François, aspirant chevalier, ne pouvait pas voir les

lépreux sans être saisi d'une indicible terreur.

Tel est l'obstacle insurmontable qui se dressait entre

la chevalerie et lui, comme aussi entre Dieu et lui. La

victoire qu'il remporta sur lui à cet égard, ne lui per-

mettait pas seulement d'aspirer à devenir chevalier,

elle le jetait dans les bras de Dieu et ouvrait devant son

âme, devenue enfin maîtresse d'elle-même, l'idée d'une

chevalerie toute nouvelle, toute spirituelle, tendant à

la perfection.

Cette victoire sera suivie de beaucoup d'autres, mais

on voit combien ce point de départ est différent de celui

de saint Augustin.

Maintenant que le chemin est débarrassé de la discus-

sion des sources, on peut essayer de se faire une idée

nette de ce que fut la formation intellectuelle, naorale

et religieuse du futur saint. La première indication offerte

à ce sujet par les Trois Compagnons, c'est, nous l'avons

vu, que le fils de Pierre Bernardone, venu au monde en

l'absence de son père, reçut de sa mère, à sa naissance, le

nom de Jean. Le père, à son retour de France, l'appela
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François. Il y a évidemment, dans cet acte, une idée^

une volonté.

Écartons d'abord une toute petite et inofîensive erreur

qui se retrouve sous la plume d'une foule d'écrivains

récents. Ils ont déclaré que c'est la première fois que ce

nom fut employé en Italie, et ils ont parfois tiré de ce

fait— qu'ils déclarent surprenant, quand ils ne vont pas

jusqu'à y voir une sorte de miracle — une foule de con-

sidérations, bien peu intéressantes au point de vue litté-

raire et en tout cas dénuées de base historique. On trouve,

en effet, le nom de Franciscus, dès le xii^ siècle, en usage

dans les diverses provinces d'Italie.

D'autres auteurs ont pensé que Pierre Bernardone,

en appelant son fils François, voulut honorer sa femme
qui aurait été d'origine française. C'est une assertion qui

se répète encore tous les jours, quoique l'origine française

de Pica— c'est ainsi que s'appelait la mère de François—
ne se trouve appuyée, jusqu'ici du moins, par aucun com-

mencement de preuve.

D'ailleurs il ne faut pas oublier qu'à Assise même, à

cette époque, les mots de franciscus ou francescus étaient

très usités comme adjectifs; c'est ainsi que le chemin

appelé aujourd'hui ç>ia Francesca, qui longe le bas de la

colline sur laquelle s'étage la cité, n'a pas reçu ce nom
postérieurement au saint et en son honneur; il s'appe-

lait ainsi, un siècle avant sa naissance, comme le prou-

vent de vieux parchemins remontant à cette époque et

dernièrement retrouvés. Le nom de ce chemin vient

simplement de ce que la petite cité ombrienne était

située tout à côté de la grande voie suivie par les pèlerins

qui, chaque année, au mois de juin, se rendaient en foule

de France à Rome, pour gagner les indulgences attachées
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à la visite du tombeau des Saints Apôtres. C'est pour la

même raison qu'au nord d'Assise, le vieux pont par lequel

on traversait le torrent du Tescio s'appelait, et s'appelle

encore, ponte dei Galli, pont des Gaulois. Tout à côté

sont les ruines assez bien conservées de l'hôtellerie Santa

Croce, où pouvaient dormir les pèlerins trop fatigués

pour continuer leur chemin.

Ceux qui ont dit que Pierre Bernardone, par le nom
dont il appelait son fils, voulut marquer son désir de

l'élever à la française, se placent, sans avoir de preuves

décisives à fournir, sur le terrain de la vraisemblance.

On sait, en effet, de la façon la plus sûre, que François

parlait très volontiers la langue française, surtout dans

les heures les plus lumineuses de sa vie; nos romans de

chevalerie furent la nourriture d'une partie de sa jeu-

nesse, enfin il eut à plusieurs reprises l'occasion de mani-

fester sa prédilection pour notre pays. Le centre de sa

piété devint bientôt le Saint Sacrement ou sacrement de

l'Eucharistie. Et lorsque, en 1216, il se mit à la tête de

ses frères pour aller évangéliser les principaux pays de

l'Europe, c'est la France qu'il choisit pour lui, « parce

que, dit-il, c'est un pays catholique, et où le culte de

l'Eucharistie est plus en honneur que dans les autres

pays de la chrétienté ». François enfin s'est toujours

montré imbu des idées françaises de son temps par le

rôle éminent qu'il a donné à la courtoisie, dans sa vie

comme dans son enseignement.

C'est probablement Pierre Bernardone, qui, en par-

lant à son fils de la générosité des chevaliers, enflamma

son imagination et lui montra, dans les largesses et la

prodigalité, le signe caractéristique des belles manières

et de la noblesse.
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Pour ce qui concerne son instruction, les divers bio-

graphes primitifs s'accordent à dire qu'il fut illiteratus

ou sine litteris. On se tromperait en traduisant ces expres-

sions par le mot français illettré : il veut dire simplement

que le jeune François n'alla pas étudier au Studium géné-

rale, c'est-à-dire à l'Université de Bologne, par exemple,

ville déjà célèbre par son école de droit, et où se rendirent

deux autres Assisiates, ses futurs disciples, qui jouèrent

dans là vie de son institut un rôle prépondérant : frère

Pierre de Catane et frère Élie. Cette absence d'études

supérieures n'empêcha pas François d'avoir une culture

tout à fait solide et suffisante. Tout petit infantuluSj

disent les documents (1), il apprit à lire à l'église Saint-

Georges, sa paroisse, église qui subsiste encore (2).

Aurait-il passé de là sous la direction du futur frère

Élie ? Rien ne nous permet de l'affirmer ou de le nier.

Ce qui est bien établi, c'est, d'une part, qu'à une certaine

époque, celui qui devait devenir plus tard son succes-

seur comime général de l'Ordre, enseigna aux enfants

d'Assise à lire le psautier, et surtout, sans doute, à le

chanter, et que, d'autre part, le psautier joua dans la

vie du saint un rôle primordial.

Cette première éducation orienta la pensée de l'en-

fant sans cesse vers la piété et la religion. Celle-ci était

alors la grande, et il faut ajouter merveilleuse, inspira-

trice. L'immense panorama ombrien qui, pendant la

plus grande partie de son existence, fut le cadre de sa

pensée et de son activité, était alors bien plus qu'aujour-

d'hui essentiellement mystique. De nombreux moiiu-

(1) Cel. 23.

(2) Encastrée dans les bâtiments de la" basilique et du monastère de

Sainte-Claire.
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lïients romains rappelaient de tous côtés les faux dieux,

les persécutions impériales dont le souvenir était encore

très vivant à cette époque, les glorieux martyrs qui avaient

assuré le triomphe de la foi chrétienne. Grâce aux jon-

gleurs qui allaient, de cité en cité, chanter les héroïques

prouesses des saints protecteurs de chacune d'elles,

l'atmosphère était imprégnée de sentiments nobles et

héroïques; dans toutes les directions les mères faisaient

voir, de leurs terrasses d'Assise, à leurs enfants, des ermi-

tages qui avaient été habités à travers les siècles par

d'humbles personnages, morts en odeur de sainteté. La

vénérable tradition, qui subsiste encore pour les vrais

Assisiates, de gravir chaque année le mont Subasio, et

de passer là-haut, sur le sommet, toute laljournée de la

fête de l'Ascension, existait déjà. Et peut-être avait-elle

son origine perdue dans les ténèbres des siècles païens.

Mais le tact intelligent du peuple ombrien avait su

lui donner une signification nouvelle et singulièrement

bienfaisante, pour l'âme et pour le corps, pourrait-on

dire, en employant une expression fréquente sur les

lèvres de François.

Tout le rythme de la vie était non seulement basé sur

le calendrier chrétien, mais inspiré par lui.

Chateaubriand, dans son Génie du Christianisme, a

utilisé cette idée, mais il est bien loin d'en avoir saisi

toute la vérité; il l'a exploitée littérairement, il n'a pas

su en voir, ni surtout en éprouver, la puissance et l'effi-

cacité religieuses sur l'âme populaire.

Avec son tempérament poétique d'une exquise sensi-

bilité, François fut très vite saisi et entraîné par les divers

cycles de fêtes qui venaient, saison après saison, exalter

ses sentiments les plus profonds; mais fils de banquier,
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très désireux de gagner de l'argent, pour jouer de mieux

en mieux son rôle de futur chevalier, il sentait le besoin

de ne pas être dupe d'idées vagues sans conséquence

pratique ou de projets qui l'enthousiasmaient, mais res-

taient sans lendemain.

Il lui parut qu'il était la victime d'une sorte de mirage,

que ses élans vers l'idéal étaient sans consistance, qu'il

ne savait pas les incarner dans des actes et les réaliser.

En réfléchissant aux largesses qu'il faisait à tort et à

travers, en en considérant les résultats, il s'aperçut

que ces résultats étaient très médiocres, qu'en voulant

faire plaisir à des amis, il leur rendait parfois de très mau-

vais services, et qu'en faisant un heureux momentané,

il faisait encore plus sûrement un grand nombre de

jaloux immédiats. L'argent, qu'il avait regardé d'abord

comme un moyen de se faire des amis, perdait lentement

cette vertu à ses yeux.

Bien loin de se laisser aller au découragement, il con-

tinua à regarder en lui et autour de lui, à réfléchir sur

la vanité de ses largesses. Leur stérilité leur venait-elle de

ce qui était donné ou de celui qui donnait? Et, ainsi,

il arriva à comprendre que le seul don efficace, qu'il

s'agisse de Dieu ou des hommes, c'est le don de soi-même,

et que sans celui-là, tous les autres sont vains.

Un des facteurs essentiels de son développement intel*

lectuel et moral fut évidemment ce qu'il entendait ra-

conter à son père. Celui-ci, obligé souvent, pour ses

affaires, d'entreprendre de longs voyages, rapportait dé

chacune de ces absences des provisions de nouvelles.

Les routes qu'il suivait étaient celles des pèlerinages et,

par conséquent, des nouvelles religieuses et aussi anti-

religieuses.
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Les mercatores, à la fois marchands et banquiers d'alors,

maîtres du commerce de la laine et de l'industrie des

draps, furent, pendant plusieurs siècles, les véritables

colporteurs de l'hérésie. Le fils de Pierre Bernardone

eut ainsi connaissance de tous les mouvements qui pen-

dant sa jeunesse troublèrent la Lombardie et surtout

Milan, sa métropole, tout le Languedoc et même diverses

villes du nord de la France. Il semble que la plupart des

historiens actuels n'aient pas assez tenu compte de l'im-

portance que ces renseignements ont eue pour lui. Peut-

être trouvera-t-on un jour des documents prouvant que

le futur réformateur a fort bien connu tous les dangers

qui menaçaient de son temps l'orthodoxie catholique.

Il semble tout à fait impossible que, dans la situation

où il était, il ait pu ignorer ce qui se passait. Si donc

l'hérésie a passé près de lui, sans le troubler le moins

du monde, on est amené à penser que son père et sa mère

n'avaient pas été entamés davantage, et que leur fils,

très vite, s'était rendu compte du danger terrible que

constituaient ces mouvements, non seulement pour

l'Église, mais aussi pour la morale et la civilisation.

Il n'est pas possible ici d'entrer dans une étude méti-

culeuse de l'influence qu'ont pu avoir les Humiliés de

Milan sur la pensée de François quand il était jeune, et

un peu plus tard, sur la façon dont il organisa les trois

Ordres qu'il avait créés. Qu'il suffise de dire, pour le

moment, que les Humiliés étaient une puissante asso-

ciation à la fois religieuse, commerciale et industrielle,

fondée vers la fin du xii® siècle, composée de trois branches:

d'un côté, celle des frères ouvriers qui travaillaient la

laine et fabriquaient des draps; de l'autre, des sœurs

ouvrières qui parachevaient laines et draps, et au-dessus
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d'eux et d'elles, un groupe de religieux prêtres chargés

de la direction générale des maisons.

Pierre Bernardone était naturellement très au courant

de tout ce qui se passait dans ce milieu à Milan, et on

comprend très bien que François ait profité à diverses

reprises des expériences faites par la puissante association

milanaise. On peut se demander si son père, frappé par

la forte organisation des Humiliés, qui très vite avaient

implanté leurs ateliers dans les principales cités lombardes,

ne les aurait pas proposés à son fils comme des modèles

à imiter.

Mais si François était un très bon commerçant, il

était, dès lors, bien plus chevalier encore. Il restait

près de ses parents, les aidait de son mieux, mais son

cœur n'était décidément plus aux préoccupations maté-

rielles. C'est vers cette époque, sa vingtième année, que

ses ambitions prirent une autre allure. Auparavant il

parlait volontiers à tout venant. Tout à coup il devint

réservé, embarrassé; il n'avait pas à rougir de ce qui

se passait en lui, mais il ne trouvait pas les mots pour

l'exprimer. Il se sentait arrêté par une sorte de pudeur

instinctive. Si lui-même ne comprenait pas son état

d'âme, comment d'autres auraient -ils pu le com-

prendre ?

C'était un tourment d'amour, il le savait bien, qui,

tout à la fois, le torturait et le ravissait. Puis, quand il se

réfugiait dans le silence et la solitude pour tâcher d'y

trouver un peu de détente et de force, il s'étonnait que

son émotion pût être si forte, alors qu'il ne distinguait

pas clairement encore l'objet de son amour, ni le but

inconnu vers lequel son être tout entier se hâtait d'un

élan si doux et si mystérieux. En réalité, son âme avait



122 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FRANÇOIS d'ASSISE

été conquise, peu à peu, et sans qu'il s'en doutât, par la

foi la plus élevée.

Ici, il faut ouvrir une parenthèse : on parle beaucoup

de nos jours, du drame liturgique au moyen âge. On a

raison; mais on en parle surtout au point de vue litté-

raire, artistique ou philologique; on ne pense pas à l'étu-

dier au point de vue religieux et à constater la distance

bien grande qu'il révèle entre la piété de ces temps-là

et la nôtre. La différence n'est malheureusement pas en

notre faveur. Nous protestants, en particulier, nous

croyons facilement aux ténèbres du moyen âge, et nous

nous persuadons volontiers, qu'à cette époque, la vie

religieuse n'était guère nourrie que par des rites, des

formes et des observances. Du fait que la Bible n'était

pas alors entre toutes les raains, nous concluons qu'elle

n'avait aucun rôle dans la vie des fidèles. C'est une grande

erreur. Une étude sérieuse de cette question aboutirait,

je pense, à la conclusion que nos ancêtres du xiii^ siècle,

à Strasbourg, Reims, Amiens, Paris, Chartres et dans

des centaines de cités grandes ou petites où s'élevaient

des cathédrales ou des abbayes, avaient une connaissance

de la Bible plus complète, plus vivante, plus efficace

que les laïques protestants d'aujourd'hui dans les mêmes
pays.

Comment cela? C'est que si le petit peuple ne voyait

pas souvent la Bible comme livre, il pouvait sans

cesse contempler les personnages de la Bible, distribués

en cortèges sur toutes les parties de sa cathédrale.

Parmi eux il ne connaissait pas seulement les princi-

paux, les seigneurs du logis, qu'on allait saluer les pre-

miers, lorsqu'on venait aux offices, et qu'on ne quittait

pas, en sortant, sans leur avoir donné un regard de remer-
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ciement et de respect, en retour de la bénédiction reçue,

il connaissait aussi les autres, même ceux des groupes

des voussures que l'œil distinguait difficilement; il

savait l'histoire de tous, la raison pour laquelle ils se

trouvaient à telle ou telle place et non ailleurs, le rôle

qu'ils avaient dans cette grande symphonie mystique,

ou plutôt, pour employer l'expression italienne, dans

cette « divine comédie » que constituaient alors les cathé-

drales.

Mais la cathédrale n'était pas seulement une Bible

vivante, elle était aussi une histoire de l'Église avec ses

théories de saints et de saintes, dont la légende était

dans toutes les mémoires; elle était même une sorte de

faculté de théologie, en tout cas une encyclopédie reli-

gieuse, sculptée sur les murailles de Tédifice, ses tourelles,

ses contreforts, voire même sur ses gargouilles. Tout

l'enseignement de l'Église était là, dans ce qu'il a de

plus émouvant pour le cœur et de plus réconfortant pour

la conscience. La morale et la philosophie y étaient aussi

avec les vices et les vertus, les chœurs des anges, les

bêtes mystérieuses.

De beaucoup de ces statues et de ces bas-reliefs, le sens

n'est plus connu que d'un petit nombre de spécialistes

et d'archéologues. Au moyen âge c'était une Bible par-

lante et populaire. Tout le monde en savait si bien le

sens qu'on ne pouvait pas s'imaginer que ce sens ne restât

pas dans la mémoire des peuples. Or, voici que certaines

des allégories mystiques de nos cathédrales sont deve-

nues des hiéroglyphes moins déchiffrables que celles de

l'Egypte.

L'Église — est-il besoin de le rappeler? — ne s'était

pas bornée à faire connaître la Bible par ses statues, ses
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fresques et ses vitraux, à la messe paroissiale de chaque

dimanche et de chaque fête, elle faisait lire solennellement

par le prêtre deux fragments dits l'épître et l'évangile,

qui donnaient à chacun de ces offices son caractère per-

sonnel et original. Ainsi était réalisée la variété dans

l'harmonie, mais la vie y était aussi, car les jours des

fêtes principales, à la simple lecture ou au chant des

textes on ajoutait une véritable représentation, où les

scènes bibliques étaient littéralement jouées, non seu-

lement pour la plus grande joie des assistants, mais pour

leur édification.

Tout cela, vous le saviez, mais il était bon de le rap-

peler parce que c'est ainsi que François a d'abord abordé

la Bible et l'Évangile. Cet enseignement était si bien

fait pour répondre à sa poursuite opiniâtre du mieux,

qu'il embrassa cette vie de l'Église avec une joie et une

passion profondes. C'était ce qu'il cherchait, c'était ce

qu'il lui fallait. La liturgie journalière de l'Église ne fut

plus pour lui désormais quelque chose se passant en

dehors de lui, c'était l'enseignement de la mère éternelle

du genre humain, venant non seulement faire appel à

toutes ses énergies intellectuelles, pour qu'il s'efforçât de

comprendre ses instructions, mais aussi à ses énergies

morales et même physiques pour que de simple specta-

teur il devînt acteur, pour qu'il se fît son collaborateur

enthousiaste et dévoué jusqu'à l'immolation.

Tout cela s'était passé lentement, sans bruit, sans

secousse. François se croyait encore le même et pourtant

il était profondément changé.

Aux qualités de gaieté, de courage, de fougue, de fran-

chise qui lui étaient naturelles, il en ajoutait maintenant

une autre, qui devait donner plus tard à son genre de
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sainteté un caractère tout à fait original et lui permettre

de rendre à l'Église des services qu'aucun autre saint

ne lui a rendus : je veux parler du loyalisme.

C'était une vertu bien connue des chevaliers et c'est

d'eux que François l'avait apprise, mais chez eux elle

s'adressait surtout à la Dame, au Suzerain ou au Roi.

François trouva que cela ne suffisait pas, et son loyalisme

voulut englober tout le domaine de l'idéal, et qu'avant

d'aller à des créatures, il montât d'abord vers le Créateur

pour en redescendre purifié, fortifié, à la fois invulné-

rable et tout-puissant.

Par ce progrès à peine sensible, mais qui le mettait

à la tête des aspirations les plus élevées de* son temps,

François a trouvé les accents mystérieux qui ont fait

tressaillir de joie les veilleurs d'alors qui sondaient

l'horizon.

C'est le loyalisme de François, associé à une incompa-

rable simplicité de pensée et de parole, qui révéla au

pape Innocent III ce qu'était l'homme sans apparence,

çilis et despectus, debout devant lui ; c'est aussi le même
loyalisme qui fit bondir le cœur des élites et des peuples

de l'Europe à l'ouïe de la prédication de l'Assisiate.

En résumé, la personnalité de François avait été

surexcitée par les légitimes ambitions de ses parents,

décidés à ne rien ménager pour qu'il leur fît honneur.

Arrivé au seuil de l'adolescence, il pensa d'abord que

l'essentiel pour devenir chevalier était d'avoir les allures

élégantes de cette aristocratie, mais très vite il épura

cette notion enfantine et s'efforça de penser en cheva-

lier; un nouveau pas l'amena à vouloir surtout agir en

chevalier. A partir de ce moment il a conquis son carac-

tère propre, celui qui lui confère une physionomie
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unique, non seulement parmi les autres saints, mais aussi

dans l'histoire. Il sera désormais chevalier par la cour-

toisie et par une notion de l'honneur de Dieu et du

loyalisme envers l'Église qui ont été les ferments de la

réforme religieuse du xiii® siècle.

Maintenant que les grandes lignes de son développe-

ment ont été fixées, il sera possible d'aborder de plus près

les épisodes les plus marquants de sa jeunesse (9 jan-

vier 1925).



QUATRIÈME LEÇON

Il est nécessaire de consacrer ici quelques instants à

l'examen d'une difficulté critique qui s'est, depuis long-

temps sans doute, imposée à vos réflexions, celle qu'on

pourrait appeler la question des lieux communs et des-

passe-partout dans les recueils hagiographiques.

On ne peut guère parcourir quelques vies de saints,

par exemple le fameux recueil de Jacques de Voragine

fort connu sous le nom de Légende dorée, sans être

frappé par les récits qui se répètent, sous une forme

à peu près identique, à quelques pages de distance.

Prenons deux exemples élémentaires : Fra Angelico, sur

la prédelle d'un de ses tableaux, a peint la vision dans

laquelle le pape Innocent III contemple la basilique de

Saint-Jean de Latran secouée par un tremblement de

terre, tombant en ruine, soutenue par les efforts d'un

petit homme dans lequel il reconnut le Poverello d'Assise.

Et le même artiste, sur la prédelle d'un autre tableau, a

représenté la même scène, avec la seule différence qu'à

saint François il a substitué saint Dominique, le fonda-

teur de l'Ordre des Frères Prêcheurs. En cela il ne faisait

qu'interpréter ce qu'il avait trouvé dans la légende de l'un

et de l'autre saint. Dans ce cas spécial, l'explication de

la répétition est des plus simples. Les Trois Compagnons
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ont, en 1246, raconté la vision d'Innocent III concernant

saint François, et leur narration fut reprise par Thomas
de Celano en 1247, dans sa seconde légende.

Puis, quand frère Humbert de Romans fut appelé-

à rédiger la légende de saint Dominique, il trouva que

cet épisode ferait très bien dans cette œuvre et il l'y

intercala, en substituant le nom de Dominique à celui

de François. Des scrupules ne pouvaient guère lui venir

à l'esprit : la rivalité des deux Ordres, à cette époque, était

très vive. Humbert voulait la transformer, non sans

raison, en amitié et en collaboration. Le meilleur moyen
pour y parvenir n'était-il pas de mettre les deux saints

sur le même plan, d'en faire deux frères jumeaux ayant

entre eux une ressemblance frappante ? Leur mission

dans l'Église avait été identique, donc les prodiges accom-

plis par Dieu en leur faveur avaient dû être pareils. Par

conséquent, pour la vision que le pape avait eue sur saint

François, il avait dû en avoir une pareille à propos de

saint Dominique. Des raisonnements logiques de ce

genre sont à la base de la dogmatique traditionnelle, ils

ont toujours tendu à pénétrer aussi sur le terrain de

l'histoire et à substituer des considérations accommoda-

trices, suivant l'expression habituelle du jargon théolo-

gique, à l'observation des faits et aux préoccupations

historiques.

Un emprunt du même genre a été fait à la légende de

saint François par l'auteur des Actus sancti Francisci

et sociorum ejus, original latin du célèbre livre des Fio-

retti. Une des pages les plus populaires de ce recueil

est celle où est raconté le sermon qu'il fit aux oiseaux

sur le chemin de Bevagna.

L'auteur des Actus a utilisé cet épisode à la gloire de
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saint Antoine de Padoue et pour rendre l'histoire plus

extraordinaire et miraculeuse, il a montré celui-ci prê-

chant non pas à des oiseaux, mais à des poissons, ce qui

est, évidemment, beaucoup plus merveilleux.

Les deux cas qui viennent d'être indiqués sont parmi

les plus simples, il n'est besoin que d'un petit effort pour

retrouver le modèle original et conclure à l'absence de

toute vérité historique dans la copie. Celle-ci n'a été ins-

pirée que par une préoccupation de piété mal entendue

et plutôt encore par des habitudes littéraires.

Mais il y a beaucoup d'exemples où les répétitions,

les imitations et les copies ne concernent pas seulement

des épisodes isolés, mais tout un ensemble, toute une

vie.

Si, par exemple, on lit celle de saint Antoine abbé, par

saint Athanase, et ensuite celles d'un grand nombre

d'ermites du moyen âge, on s'aperçoit très vite que le

cadre de ces dernières paraît avoir été emprunté à la

vie du célèbre anachorète de la Thébaïde.

Faut-il en conclure que ces vies ou légendes d'obscurs

ermites locaux pour lesquels les biographes ne fournis-

sent à peu près aucun trait original et ne savent guère,

en dehors du lieu où se trouvent leurs reliques, attribuer

à ces saints presque anonymes que des actes ou des

paroles d'une fatigante banalité; faut-il en conclure que

ces documents si dénués d'originalité ne correspondent

à aucune existence réelle, qu'ils ont été fabriqués par des

malheureux qui savaient tenir une plume et n'avaient pas

d'autre moyen de gagner leur misérable vie? Qu'il ait

pu en être ainsi quelquefois, cela n'est guère douteux;

mais on se tromperait gravement, si on généralisait

d'une façon trop hâtive, et si on arrivait à poser comme
10
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une sorte de règle que tout fait qui, dans une légende

de saint, paraît avoir une parenté évidente avec un récit

d'une légende antérieure, doit être réputé avoir été copié

par Fauteur de la légende et, par conséquent, n'avoir

aucune base historique.

La logique a entraîné certains critiques à arriver à

ces jugements extrêmes, mais la logique est en histoire

une conseillère dangereuse. Les faits suivent rarement

les voies que leur trace la logique en apparence la plus

incontestable.

Devant des récits répétés en termes presque identiques

dans des légendes diverses, le sens critique doit être

en éveil et entreprendre une enquête patiente pour déter-

miner qui a copié. Est-ce bien le biographe? Si c'est lui,

le fait qu'il raconte est sans valeur. Mais est-ce fatalement

lui? Le saint dont il a écrit l'histoire n'a-t-il pas pu lui-

même copier? N'a-t-il pas pu reproduire dans sa vie un
trait historique qui a eu sur lui une influence inspiratrice ?

Les ermites de tous les siècles chrétiens, par exemple,

n'ont-ils pas lu et relu la vie d'Antoine du Désert dans

le but de la vivre et de la recommencer? Rien n'est donc

plus naturel que de retrouver les pensées, les actes et les

gestes du maître de la vie religieuse répétés à travers

les âges par ceux qui regardent comme leur devoir essen-

tiel de les suivre et de les imiter.

Si l'on veut comprendre la vie des représentants du

christianisme, il faut partir du fait qu'ils ont voulu avant

tout être des imitateurs du chef de l'Eglise. Puis, comme la

perfection de sa vie risque de décourager de pauvres

humains, ils ont songé à porter les regards sur des per-

sonnalités plus voisines d'eux, sur ses disciples et sur les

saints. Mais qu'il s'agisse du Christ ou des saints, on peut



COURS PROFESSÉ A l'uNIVERSITÉ DE STRASBOURG 131

dire que la vie chrétienne est essentiellement une imita-

tion. « Soyez mes imitateurs, comme je le suis aussi

du Christ (i) », a dit saint Paul, et Pierre lui fait écho :

« L'appel qui vous a été adressé consiste en ceci que le

Christ a souffert pour vous, vous laissant un exemple

afin que vous suiviez ses traces (2). » Saint Augustin

exprime la même idée : « Ne laissons pas échapper la

promission par laquelle Dieu nous a choisis pour devenir

conformes à l'image de son fils (3). »

Enfin, la légende de sainte Paule, la dame romaine qui

avait suivi saint Jérôme en Palestine, afin de lire les

livres saints sur les lieux mêmes où s'était déroulée la

vie du Seigneur, nous la montre cherchant à trouver le

Christ dans les divers saints qu'elle rencontrait ou dont

elle lisait l'histoire.

De là enfin les mots Imitator Christi Franciscus qui

reviennent comme un leitmotip dans toutes les pages

des diverses légendes de saint François (4).

Faute d'avoir tenu compte de ce fait, des savants

éminents sont tombés dans de très regrettables erreurs

qui ont enlevé à des travaux, par ailleurs intéressants

et méritoires, l'influence et l'autorité qu'ils auraient pu

avoir.

Je n'en citerai qu'un exemple, mais qui est bien carac-

téristique et suffît à montrer combien, en critique histo-

rique, il faut se garder de pousser trop loin des raisonne^

ments basés sur des principes bien établis.

(1) I Cor., XI, 1.

(2) S. Pet., 2, 21.

(3) V. dossier Imitation X».

(4) Spec. Perf. 73, 1 ; 1 Cel., 84, 1.

Sur l'imitation des saints par François, voir Spec. Perf. 20, 110; 1 Cel.

92, 7; 2 Cel., 2.
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Il y a une vingtaine d'années, un professeur de l'Uni-

versité de Padoue, aujourd'hui sénateur, M. Nino Ta-

massia, publia un petit volume de critique franciscaine

qui eut tout de suite un grand retentissement.

Les élèves du Maître envoyaient aux journaux des

articles enthousiastes, tandis que d'autres amis annon-

çaient que ce travail allait consacrer une nouvelle mé-

thode critique. En réalité, il était de nature à éveiller la

curiosité des Franciscanisants, mais ses conclusions

raides, cassantes, exposées sur un ton de polémique cin-

glante contre ceux qui l'avaient précédé dans la carrière,

amenèrent ceux qui auraient été les plus qualifiés pour

mettre en relief la valeur scientifique de ce livre, à garder

le silence ou à ne le mentionner qu'avec une extrême

sévérité.

L'importance de cet essai gît dans le fait que son auteur

a été très frappé de nombreux récits de la première vie

de saint François par Thomas de Celano qui se trouvent

dans des légendes antérieures. Puis il compara sommaire-

ment cette œuvre de Thomas de Celano aux autres biogra-

phies que nous avons du Poç^erello, ne retint qu'elle, élimi-

nant toutes les autres comme dénuées de valeur historique.

Ainsi débarrassé des documents de l'école de frère

Léon, il institua un examen très bien conduit et fait

avec soin de l'œuvre de Celano. Il n'eut aucune peine

à montrer qu'une foule de pages de celle-ci ont de sin-

gulières affinités avec les légendes antérieures. Malheu-

reusement, l'idée ne lui vint pas que saint François

lui-même avait très bien pu s'inspirer d'exemples anté-

rieurs à lui et que si Celano a pu attribuer à son héros

des actes glanés dans la vie de saints antérieurs, il n'en

a pas été toujours nécessairement ainsi.
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Dans la joie d'avoir trouvé une méthode nouvelle —
elle ne l'était pas autant qu'il le croyait — ce savant

l'appliquait trop uniformément et il finissait par arriver

à des conséquences, logiques sans doute, mais dont

l'exagération aurait dû lui sauter aux yeux. Si saint

François n'a qu'un seul biographe, Thomas de Celano,

et si cette biographie, quand on la critique avec un soin

minutieux, n'est plus composée que de récits étrangers

à la vie du Poverello, c'est qu'elle est un document litté-

raire ne correspondant à rien de vrai dans l'existence

du saint, et on est bien forcé de conclure que celui-ci

n'a guère existé. Et M. Tamassia laisse ses lecteurs devant

un problème dont il ne paraît pas avoir aperçu l'amère

ironie. Mais si saint François n'a en somme jamais existé

ou si ce qu'on croit savoir de sa vie n'est qu'une banale

compilation sans contact avec la réalité, comment expli-

quer la rénovation religieuse dont il a été le créateur,

qui s'est propagée d'Assise dans tous les pays de l'Europe

avec un enthousiasme qui n'a pas eu d'équivalent dans

l'histoire et sur lequel nous sommes renseignés par des

témoins nombreux et dont tous les renseignements peu-

vent être contrôlés?

A cause de ces exagérations, ce livre a tout de suite

déçu les lecteurs qui auraient pu lui être le plus sympa-

thiques, et c'est grand dommage, car présenté avec moins

d'intransigeance, il aurait pu orienter certains cher-

cheurs vers l'étude comparative de certaines catégories

de légendes, étude qui aurait pu devenir féconde.

A voir le déplorable échec de cet effort critique, on

pourrait être tenté de considérer les travaux hagiogra-

phiques conune un champ d'études à la fois vain et

perfide, remué avec plus de zèle que la plupart des autres
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départements de l'histoire depuis bien des siècles et sur

lequel le progrès serait d'une désespérante lenteur, si

toutefois on peut prétendre qu'il y ait le moindre pro-

grès.

Cette vue décourageante est complètement erronée.

S'il est vrai que pendant fort longtemps la critique hagio-

graphique est restée complètement stationnaire, il faut

constater que, depuis cinquante ans, sous l'impulsion

de savants tels que Mgr Louis Duchesne, directeur de

l'École française de Rome, le professeur Ernest Lucius

de Strasbourg, mon inoubliable prédécesseur dans cette

chaire, et surtout, dans ces dernières années, sous celle

du R. P. Hippolyte Delehaye, président de la Société

des Bollandistes, elle a rattrapé le temps perdu et tend à

devenir, si ce n'est déjà fait, la partie de l'histoire pour

laquelle la critique a le mieux pris conscience tout à la

fois de ses droits et de ses devoirs.

A ces progrès, l'histoire de saint François contribuera

pour une large part, à cause de sa documentation excep -

tionnellement riche.

Peut-être, sera-t-on tout d'abord amené à se demander

s'il est possible de se faire une idée claire et objective de la

notion qu'avaient les hagiographes de leur tâche?

A cette question on peut répondre affirmativement.

Le oui peut même être tout à fait catégorique, si on a la

précaution de restreindre la question à une période qui

ne soit pas trop longue. On est arrivé à ce point qu'on

peut en quelque sorte entrer dans la chambre où ont

travaillé les auteurs des principales légendes, savoir les

manuscrits qui étaient posés sur leur table ou éparpillés

autour d'eux, on peut les surprendre en plein travail et

se rendre compte des idées qui guidaient leur plume aussi
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bien, si ce n'est mieux, que s'ils vivaient de notre temps.

Cela est vrai, par exemple, de la plus célèbre des

légendes de saint François, celle qui fut rédigée entre 1260

et 1266, par frère Bonaventure de Bagnorea, à ce moment
cinquième successeur du fondateur de l'Ordre des Frères

Mineurs, futur cardinal, futur saint et docteur de l'Eglise.

On raconte qu'un jour Thomas d'Aquin alla le voir.

Il le trouva si absorbé dans son travail de composition

qu'il n'entendit pas la porte s'ouvrir. Thomas d'Aquin

la referma tout doucement et, se retirant avec les Francis-

cains qui l'avaient conduit jusqu'au général, il leur dit :

Sinamus sanctum de sancto scribere. « Laissons un saint

continuer à écrire l'histoire d'un autre saint. »

Quoi qu'il en soit de cet épisode, saint Bonaventure a

été une des figures dominantes du milieu du xiii® siècle.

Il est possible de scruter avec la plus grande rigueur son

attitude comme hagiographe. Dans ce cas particulier,

la documentation est telle que l'examen prend l'aspect

d'une observation présentant une sécurité voisine de

celle qu'on obtient dans les sciences expérimentales. En
se livrant à cette étude qui a été faite en gros, mais non

avec toute l'ampleur nécessaire, on arriverait à connaître

et à juger l'hagiographie de cette époque dans son repré-

sentant le plus éminent.

Il y aurait là un splendide sujet de thèse de docto-

rat es lettres où ce qu'il y a de fatalement un peu morne

dans l'érudition pure serait à chaque instant vivifié

par des constatations de la psychologie et de la critique

historique la plus délicate et la plus intéressante.

Le texte de sa légende de saint François a été publié

avec un soin critique irréprochable par les Pères du Col-

lège de Quaracchi et, d'autre part, le texte des docu-
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ments qui lui ont servi de sources existe aussi dans des

éditions sinon parfaites, du moins tout à fait suffisantes

au point de vue de l'exactitude.

Pour pénétrer l'âme de Bonaventure pendant qu'il

exécutait ce travail, il est donc nécessaire et suffisant

de constater, page après page, les remaniements qu'il

fait subir aux récits qu'il insère dans sa légende. Les

sources écrites qu'il avait sous les yeux remplaçaient

pour lui la réalité des faits qu'il n'avait pas connus, mais

en constatant les remaniements qu'il inflige à sa docu-

mentation, on voit ceux qu'il aurait inffigés aux faits

s'il en avait été le témoin direct.

Maintenant que nous avons indiqué quelques-uns des

écueils à éviter dans notre voyage, en particulier ceux

que présentent les lieux communs hagiographiques, vous

sentez, je l'espère du moins, le terrain devenir plus solide

sous nos pas, puisque vous distinguez la çia média à

suivre entre les deux extrêmes de la crédulité sans bornes

et d'un scepticisme qui ne résiste pas aux constatations

de l'élémentaire bon sens.

Nous pourrons donc reprendre le fil de l'histoire de

saint François.

Les environs de sa vingtième année furent marqués

par un événement qui lui fournit l'occasion de montrer

son courage civique et son dévouement à la liberté de

sa petite patrie. La cité de Pérouse, dont la silhouette

se profile encore aujourd'hui à l'horizon comme une

superbe affirmation dominatrice, s'était entendue avec

quelques seigneurs du comté d'Assise pour soumettre

l'humble cité à son pouvoir.

Une pareille félonie excita l'indignation du .jeune

marchand, qui se joignit à la troupe des défenseurs de la
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petite commune. Ils rencontrèrent l'ennemi à Ponte

San Giovanni, au pied de la colline au sommet de laquelle

se dresse Pérouse. Ce fut la déroute. Le pauvre François

fut fait prisonnier. La captivité fut longue, elle dura

toute une année, mais comme il avait des allures de grand

seigneur on le plaça avec les prisonniers appartenant à

la noblesse. Dans ce nouveau milieu, il fit la stupéfaction

de ses compagnons. Au lieu de se plaindre sans cesse?

comme les autres, de son triste sort, il les encourageait,

les égayait, se montrait courtois à l'égard de tous, et

quand on lui demandait la raison de son expansion et de

sa gaieté, il répondait : « Conunent serais-je triste, puisque

le jour viendra où je serai adoré par le monde entier? »

Parole qui nous a été conservée dans toute sa simplicité

par les Trois Compagnons (1), et que les légendes posté-

rieures ont gâtée, en voulant lui donner le sens d'une

prophétie précise, comme si, à ce moment, François

avait annoncé toute sa carrière de sainteté et sa cano-

nisation (2).

Le souvenir des Trois Compagnons est tout naturel

dans la bouche d'un jeune homme qui, sans voir encore

nettement où il allait, s'était déjà promis à lui-même

de vouer sa vie à la cause qu'il trouverait la plus digne

d'être servie, et le témoin intérieur auquel il avait fait

cette promesse lui avait donné l'assurance que cette

inoimolation serait payée par l'indicible reconnaissance

de ceux pour lesquels il se sacrifierait.

Celano raconte que, revenu à Assise après la paix.

(1) 3 Soc. 4, II, 4: Quid putatis de me? Adhuc adorabor per totum mun-
dum.

(2) 2 Cel. 1: In quo exultare me credistis? Meditatio alia subest : Adhuc
sanctus adorabor per sseculum totum.
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il y fut gravement malade à la suite des excès auxquels

il se serait de nouveau abandonné. Par contre, les Trois

Compagnons ne disent rien de cette maladie, et sans doute

ont-ils dû avoir de bonnes raisons pour cela, puisqu'ils

avaient le texte de Ceiano sous les yeux. Ce sont les

préoccupations littéraires qui ont amené celui-ci à dra-

matiser ici encore la réalité. Nous avons vu ce qu'il fal-

lait en penser dans la précédente leçon.

La captivité de Pérouse avait évidemment mûri Fran-

çois, et lui avait permis de faire bien des expériences

qui devaient ne pas être sans profit. Il sentait s'approcher

le moment où la compagnie de ses anciens amis ne lui

suffirait plus. Mais cette fois, comme pendant tout le

reste de sa vie, il ne cherche pas à brusquer la situation.

Il sent le besoin de reconnaître bien longtemps d'avance

les routes où il s'engagera. Peut-être est-ce un peu la pru-

dence qui lui dicte cette conduite? C'est surtout l'instinct

du bon ouvrier désireux de faire une œuvre parfaite. Le

besoin de perfection le tourmenta depuis l'enfance jus-

qu'à la fin et il inocula à une partie de ses disciples

cette sainte et dangereuse maladie qui explique les crises

par lesquelles a passé son Ordre à travers les âges.

Deux ou trois années se passèrent ainsi, lorsque tout

à coup se répandit dans la petite cité la nouvelle qu'un

seigneur du pays s'apprêtait à quitter la contrée pour

aller se mettre au service d'une des troupes qui guer-

royaient dans les Pouilles. Il recrutait donc des aides

pour se rendre avec eux dans le sud de la Péninsule et

leur promettait monts et merveilles. Il fit probablement

miroiter aux yeux de François la possibilité de devenir

très rapidement chevalier et peut-être aussi la gloire de

servir une grande et noble cause.
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Malheureusement, nous ne savons rien sur ce condot-

tiere, si toutefois ce mot n'est pas trop solennel pour

désigner un baron ou un comte quelconque qui pouvait

partir à la tête de quelque cinquantaine de fantassins

et de la moitié moins de cavaliers. Ce qui est sûr, c'est

que François s'enthousiasma, se fit faire des costumes

superbes, beaucoup plus beaux que ceux de son chef; mais

une fois muni de ce bel équipage, il sentit l'embarras

que créait cette situation et fit cadeau de son beau cos-

tume à celui sous les ordres duquel il allait servir (1).

La nuit suivante, il fut récompensé de sa bonne action

par un songe qui exalta encore son imagination. Un
inconnu lui apparut qui le conduisit à travers les salles

d'un magnifique palais dont tous les murs étaient ornés

d'armes de toutes sortes, commed ans les palais des plus

fameux chevaliers. Puis, quand il demanda de qui était

ce palais et toutes ces splendeurs, il lui fut répondu :

« Tout cela est à toi et à tes chevaliers. »

Le lendemain matin, il se leva tout joyeux, plus heu-

reux que jamais de partir pour les Fouilles, et à tous ceux

qui l'abordaient et le félicitaient, il répondait, un peu

comme à Pérouse : « Je sais que je deviendrai un grand

prince. »

Quelque temps après, le cortège quittait Assise pour

aller passer la nuit à Spolète. Par Spello, Foligno, Trevi,

le Temple du Clitunme, il suivit la grande route des

pèlerinages. A Spolète, sur la façade de la vénérable église

Saint-Pierre, François put contempler des bas-reliefs

déjà bien vieux alors, et qui existent encore dans toute

leur simple et royale beauté. Il y en a un entre autres,

(1) 3 Soc. 6 disent simplement : Omnia indumenta sua quse de novo

sibi fecerat cuidam pauper militum donnaverat illa die.
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qui représente la mort du juste et la mort du miéchant,

auquel il a peut-être emprunté plus tard une des pages

les plus saisissantes de ses Opuscules, celle où dans la

lettre à tous les chrétiens, il dépeint, avec un réalisme

qui n'a jamais été dépassé, la mort du pécheur.

Quoi qu'il en soit de cette supposition, cette journée

finit bien autrement qu'elle n'avait commencé. Le soir,

il se sentit mal à l'aise, tout fiévreux, il s'occupait encore

de la suite de son voyage le lendemain. Mais à peine

fut-il étendu sur son lit, qu'avant de s'endormir, il

entendit une voix lui disant : « François, où vas-tu? »

Il répondit aussitôt à la mystérieuse question en exposant

tout son projet. Alors la voix ajouta : « Qui peut te faire

le plus de bien, est-ce le Maître ou est-ce le serviteur? »

Il répondit : « Le Maître. » — « Mais alors pourquoi

laisser le Maître pour le serviteur? » Et alors François?

qui avait compris qui était son interlocuteur, ajouta :

« Seigneur, que voulez-vous que je fasse? »— « Retourne,

lui dit-il, dans ton pays et tu apprendras ce que tu as à

faire, car la vision que tu as eue hier, il faut que tu la

comprennes autrement que tu ne croyais. »

Alors il s'éveilla et se mit à réfléchir sur ce qui venait

de se passer et ne put plus se rendormir de toute la nuit.

Le lendemain, à l'aube, il reprenait le chemin d'Assise,

bien décidé à ne plus aller dans les Fouilles, mais à

attendre que la volonté de Dieu se manifestât à lui de

mieux en mieux.

Le récit de ces deux visions est chez les Trois Compa-

gnons, dont vous venez d'entendre la traduction à peu

près littérale, d'une remarquable simplicité. Le travail

de la légende s'y fait à peine sentir. Ce sont les expé-

TÎences religieuses de François racontées par lui-même
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avec les habitudes de langage de cette époque. La voix

de sa conscience s'extériorise un peu, mais on est là

bien loin du merveilleux massif et quelque peu maté-

rialiste des légendes postérieures.

Dès son retour à Assise, les compagnons habituels

vinrent lui faire fête et se grouper de nouveau autour

de lui. Quoique son cœur ne fût plus avec eux comme
autrefois, un soir il se laissa encore élire par eux roi d'un

festin qu'il leur offrit. Puis, comme de coutume, après

avoir mangé, ils se répandirent dans les rues de la Cité,

chantant et dansant.

Mais si le roi tenait encore son sceptre à la main,

déjà il n'était plus à la tête de la bruyante colonne : ils

s'aperçurent qu'il était resté bien en arrière, absorbé dans

ses réflexions. Il était devenu comme étranger à tout

ce qui se passait autour de lui, et plus tard, il raconta

qu'à ce moment on aurait pu le couper en morceaux

et qu'il ne se serait aperçu de rien. 11 avait eu le clair

sentiment de la présence divine qui l'avait dépouillé

de toute sensation physique et l'avait inondé d'une dou-

ceur qu'il n'avait jamais connue auparavant, et qui était

indicible.

Cependant les compagnons l'avaient rejoint et furent

effrayés du changement qui venait de se faire dans tout

son être. « Que pensais-tu donc, lui demandaient-ils, pour

être ainsi resté en arrière? Aurais-tu songé à prendre

femme? » — « Vous avez dit vrai, répondit-il sur un ton

qu'ils ne lui avaient jamais entendu : car j'ai pensé à

épouser une femme plus noble, plus riche et plus belle

que toutes celles que vous avez jamais pu voir. »

A ces paroles, ils éclatèrent de rire. Mais frère Léon

ajoute : « Il ne dit pas cela de lui-même, mais inspiré par
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Dieu, car la femme qu'il épousa fut la vraie religion,

il veut dire par là l'ordre des Frères Mineurs^ plus noble
plus riche et plus beau que tous les autres, par sa pau-
vreté (23 janvier 1925).



CINQUIÈME LEÇON

La scène qpii montre François arrêté dans les rues^

d'Assise au milieu de la nuit, devenu insensible à ce qui

se passait autour de lui, absorbé par des réflexions aux-

quelles il ne pouvait pas s'arracher, est un exemple nou-

veau du phénomène bien connu dans la vie de tous les

mystiques, celui de l'extase ou du ravissement. Il fait

songer au ravissement de saint Paul qu'il a raconté lui-

même dans sa seconde épître aux Corinthiens (1) : « Je

connais un homme en Christ, qui, il y a quatorze ans,

fut ravi jusqu'au troisième ciel (si ce fut avec son corps

ou sans son corps, je ne sais. Dieu le sait) et je sais que

cet homme-là (si ce fut avec son corps ou sans son corps,

je ne sais, Dieu le sait) fut enlevé dans le paradis, et qu'il

entendit des mystères qu'il n'est pas possible à un honmie

de révéler. »

Elle rappelle encore davantage le ravissement de sainte

Monique et de son fils saint Augustin, longuement décrit

par celui-ci (2) et popularisé par le chef-d'œuvre d'Ary

Schefîer au musée du Louvre. C'était à la fin de la vie de

Monique. La mère et le fils s'étaient arrêtés à Ostie qui

était alors le port de Rome. Voici les principales lignes.

(1) 2 Cor., XII, 1, 4.

(2) Conf., lib. IX, cap. x.
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du récit d'Augustin : « Le jour s'approchait où elle devait

quitter cette vie; vous le saviez, Seigneur, mais nous

l'ignorions. Un jour, par un dessein secret de votre pro-

vidence, du moins je le crois, nous étions tous deux, elle

et moi, appuyés à une fenêtre, d'où l'on voyait le jardin de

la maison que nous habitions, et de là les bouches du

Tibre, où bientôt, loin de la foule, après nous être remis

des fatigues d'un long voyage, nous comptions nous

embarquer. Nous causions donc ensemble seuls, avec une

grande douceur, oubliant les choses passées, tout entiers

à celles qui sont éternelles, et nous cherchions entre

nous, en présence de votre vérité, qui est vous-même,

quelle serait la vie éternelle de vos saints, cette vie que

l'œil ne voit pas, que l'oreille n'entend pas, et qui ne

peut entrer dans le cœur de l'homme. Les bouches de

nos cœurs s'ouvraient avec avidité pour recevoir d'en

haut les eaux de votre fontaine céleste, de cette fontaine

de vie qui est en vous, afin qu'inondés par les flots de

cette source, nous pussions concevoir une aussi grande

chose selon la nature de notre esprit... Tandis que nous

parlions ainsi de cette vie éternelle et que nous y aspirions

de toute notre âme, nous y touchâmes presque pendant

un instant, par un élancement subit de nos cœurs :

puis, soupirant, et renonçant à ces prémices de l'esprit,

nous dûmes revenir au bruit de notre parole, à cette

parole qui commence et qui finit. Et qu'y a-t-il de sem-

blable entre une telle parole et votre Verbe notre Sei-

gneur, qui demeure en lui-même sans jamais vieillir

et qui renouvelle toutes choses (1) ?... »

Les trois exemples de ravissement qui viennent d'être

évoqués sont en même temps très analogues et très

(1) Trad. Paul Janet, p. 229 s.
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différents. Les mêmes besoins et les mêmes efforts créent

dans chaque âme des émotions diverses profondément

individualisées.

Chez saint François, cette nuit fut une date mémorable

et frère Léon montre qu'il aimait à y revenir quand il

racontait ses premières expériences; mais ce ne fut

pourtant pas la date décisive : dès le lendemain il se

rem.et au travail, coname un bon apprenti, qui a besoin

encore d'une longue période d'exercice et d'humble

effort.

Telle était la situation regardée de son point de vue.

Par contre, si on l'observe du point de vue de ses conci-

toyens, les gens d'Assise, elle est passablement diffé-

rente. Depuis bien des années, il avait été le jeune homme
sur lequel s'étaient portés les regards, plus que sur tout

autre. L'assurance avec laquelle on l'avait entendu

souvent proclamer qu'un jour il serait adoré du monde
entier n'était si imperturbable que parce que déjà il

sentait sur son passage bien des cœurs s'épanouir, et

non seulement des cœurs de jeunes filles, mais aussi une

foule de cœurs qui n'avaient aucune raison de l'aimer,

sinon le fait que la vie appelle la vie et que l'être humain

est naturellement porté à saluer avec admiration une

personnalité supérieure en formation. Les compagnons

de route qu'on rencontre au cours du pèlerinage terrestre

sont si souvent déplaisants ou même dangereux, qu'on

acclame avec ardeur celui qui est porteur de paix et

de joie.

Au lendemain de la nuit racontée par frère Léon,

François attira donc plus que jamais les regards de sa

cité natale. C'était un triomphe pour sa mère et ceux de

ses amis qui n'avaient jamais douté de son avenir. C'était

11
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encore bien plus : François, sans le vouloir et sans le

savoir, devenait déjà un convertisseur et un missionnaire.

Plus tard, il deviendra tout cela, à la suite d'une précise

vocation divine; il l'est dès aujourd'hui par le fait des

circonstances. On l'observe, on le suit du regard des

yeux, plus encore de celui du cœur, et il est déjà, par ses

actes, le plus efficace des prédicateurs. De là, quand il

montera en chaire, l'inouï succès de ses appels; de là,

aussi, la magnétique attraction qu'il devait exercer sur

l'élite de sa cité. Cinq ans plus tard, l'efficacité de sa

parole se manifesta avec une soudaineté qui parut mira-

culeuse aux historiens postérieurs. En réalité, elle avait

été le fruit d'une longue et profonde préparation des

cœurs qui avait duré plusieurs années. Tel fut le cas pour

Bernard de Quintavalle, un des hommes les plus consi-

dérés d'Assise, fort riche et déjà âgé. Longtemps il avait

observé la vie de François pour devenir enfin son pre-

mier disciple. De même, évidemment, pour plusieurs des

bruyants compagnons du futur saint, remués par ce qui

s'était passé cette nuit-là.

Dans le récit fait par frère Léon de cette heure si

émotionnante, il importe de distinguer ce qui se passa,

du bref commentaire ajouté par le narrateur; commen-

taire parfaitement justifié d'ailleurs, mais qui a le tort

pourtant d'introduire d'une façon un peu prématurée

un mot qui fut probablement dans la pensée de Fran-

çois, mais qui ne fut pas sur ses lèvres. A ses compagnons,

railleurs, qui le questionnaient: « Penserais-tu donc à

prendre femme? », il répondit simplement, mais sur le

ton de l'homme qui ne veut pas être questionné, et qui

gardera jalousement pour lui le nom de sa fiancée, à la

fois par une pudeur farouche et par prudence, de peur
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qu'on ne crée des obstacles à ses projets : « Vous avez

dit vrai, car j'ai pensé à prendre une femme, plus noble,

plus riche, plus belle que toutes celles que vous avez

jamais pu voir. »

Pourquoi ne désigna-t-il pas clairement tout de suite

la Pauvreté? C'est qu'il voulait la mériter, s'éprouver

lui-même, pour savoir s'il en était digne. En bon et

vrai chevalier, il ne voulait pas s'exposer à la honte, à

la vergogna (comnae il disait, en un mot qui a joué un
grand rôle dans son langage et plus encore dans sa con-

science), d'aller chercher au désert la vierge mystérieuse

à laquelle il voulait consacrer sa vie, pour se fiancer à

elle devant l'univers, au risque de s'apercevoir bientôt

qu'il n'était pas capable de lui être fidèle.

Dès lors, tout son programme de vie est orienté de

ce côté; il sera l'amant qui fait un stage de préparation,

pour devenir digne de celle après laquelle son cœur sou-

pire.

Tous les actes de François continueront ainsi à avoir

une cohérence qui n'a guère été aperçue que par frère

Léon, tandis que chez les autres biographes primitifs, les

faits se succèdent un peu au hasard, sans lien intime qui

les relie entre eux.

A la fameuse nuit durant laquelle il laissa deviner

partiellement ce qui se passait en lui, succède une période

de recueillement et de prière. Autant lés instincts sociaux

étaient développés chez lui auparavant, autant le besoin

de la solitude s'imposait à lui maintenant. On aurait dit

que sa devise était devenue celle des Pères du Désert :

beata solitudo ! sola beatitudo ! Si on lui demandait

pourquoi il se retirait pendant de longues heures dans

des sites écartés, il répondait évasivement ou dans un
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langage symbolique, emprunté à l'Évangile, qui ne pou-

vait guère satisfaire ses interlocuteurs; il leur parlait,

par exemple, de la perle de grand prix à la recherche de

laquelle il s'était mis, et pour l'achat de laquelle il ven-

drait volontiers tout ce qu'il avait. Tout cela, au fond,

n'était guère que des fins de non recevoir destinées à

écarter les fâcheux, à ne pas perdre de temps avec eux

à parler de soi, ou à recevoir des conseils toujours inu-

tiles, parfois ineptes. La voix intérieure par laquelle il

savait que Dieu lui-même lui parlait et répondait à ses

questions lui paraissait un guide autrement sûr, fidèle

et discret, que toutes les autres voix bien peu qualifiées

pour lui prodiguer des directions. En cas d'embarras,

il se rendait du reste auprès de l'évêque pour lui demander

son avis.

A mesure que les jours se passaient, le besoin de soli-

tude grandissait encore en lui. « Son besoin de solitude

allait, dit frère Léon, à ce point (et on sent ici parler le

citoyen d'Assise pour lequel les habitudes locales tradi-

tionnelles avaient une grande importance) qu'on le

voyait parfois quitter la piazza pour s'en aller dans quelque

endroit caché. » Il fait penser qu'à cette époque, comme
encore aujourd'hui, la piazza d'Assise avec son temple

de Minerve et son vieux forum romain, était chaque

jour, vers le coucher du soleil, le rendez-vous de toute

la cité. Quitter la piazza, à cette heure-là, était une sorte

de discourtoisie à l'égard de toute la ville. Jadis François

ne se serait pas permis un tel acte, et cela dénotait clai-

rement la transformation qui s'était faite en lui.

Elle se manifestait aussi par d'autres indices. Il avait

toujours été bon pour les pauvres, mais à cette époque

ses rapports avec eux devinrent tout autres. Peu à peu,
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ils jouèrent dans sa vie le rôle de premier plan qui y
avait été tenu auparavant par ses compagnons de danse

et de chant ou d'autres divertissements élégants, à la

mode de ce temps. Il n'augmentait pas seulement ses

aiimônes, il se rapprochait de tous les déshérités, leur

parlait, les écoutait longuement; il ne réservait pas sa

gaîté pour les heureux de ce monde, mais la prodiguait à

ceux que l'on voit d'ordinaire arriver sans plaisir, aux

prières desquels on tâche de se déroher. Lui les recher-

chait, les attirait, les fréquentait. Ils s'étcdent aperçus

bien vite qu'on ne l'invoquait jamais en vain.

Un jour, François s'était fait le raisonnement sui-

vant :

Si quelqu'un venait me demander quelque chose de la

part d'un baron ou d'im comte (et sans doute qu'en

pensant cela il songeait aux divers hobereaux dont les

tours se dressaient de tous côtés dans les environs de la

cité), je me hâterais d'être comrtois avec l'inconnu et de

lui donner tout ce qu'il me demanderait. A plus forte

raison, quand un pauvre vient à moi en me demandant

quelque chose pour l'amour de Dieu, dois-je lui donner?

être courtois et généreux avec lui. A partir de ce moment,

il adopta comme une règle de conduite de ne jamais

repousser un pauvre qui s'adressait à lui « pour l'amour

de Dieu ». Quand on lui demandait, il commençait tou-

jours par se donner lui-même, par consoler et récon-

forter, le don matériel n'arrivait qu'ensuite. S'il n'avait

pas d'argent, il donnait quelque chose de son vêtement,

son bonnet, sa ceinture, une courroie ou un morceau

de drap. Quand il n'avait rien qui pût être enlevé de

son vêtement extérieur, il allait se cacher derrière un

buisson ou un bosquet, se déshabillait, laissait là quel-
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que pièce de son vêtement de dessous et disait au pauvre

d'aller ramasser cela.

Souvent Bernardone, son père, s'absentait pour ses

affaires commerciales et emmenait avec lui quelques-uns

de ses aides pour le seconder et le servir. Cela faisait que

la famille restée à la maison était singulièrement' réduite,

puisqu'à cette époque le terme de familia n'indiquait

pas seulement ce que nous appelons aujourd'hui de ce

nom, mais, en outre, l'ensemble des serviteurs et des

servantes, dont le nombre était en général considérable.

Malgré cela, François faisait apporter sur la table autant

de pains que si la famille eût été au complet, et si sa mère

s'étonnait, il répondait qu'il s'était promis de ne jamais

repousser un pauvre et qu'il voulait leur donner tous

ces pains superflus. Pica se gardait bien de lui faire le

moindre reproche et admirait de plus en plus ce fils

qu'elle préférait à ses autres enfants.

Mais ces rapports de généreuse affection avec les pauvres

ne suffisaient pas à son zèle toujours plus grand. Tout

cela c'était la charité du passé.

L'épouse pour laquelle il se préparait lui demandait

bien autre chose. L'époux de la pauvreté devait être

pauvre, le plus pauvre de tous les pauvres. Et voilà un

nouvel effort, un nouveau dressage qui s'imposait à sa

pensée, à sa volonté de réalisation toujours plus parfaite

de l'idéal. Gomment pourrait-il s'exercer à être pauvre?

A Assise, en restant dans sa' famille, ce n'était guère

possible. Il ne pouvait pas songer, dans le milieu luxueux

où il vivait, à imposer à tous les siens un complet chan-

gement de vie. Peut-être plus tard, quand il aurait fait

toutes ses expériences, pourrait-il les gagner à ses idées.

Pour le moment, il fallait suivre une voie beaucoup plus
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longue. Il sentait d'ailleurs que même s'il avait pu, à

Assise, vivre indépendamment de sa famille, il n'aurait

pas la liberté nécessaire pour éprouver sa vocation de

pauvreté. Le projet qui peu à peu prenait forme dans

son imagination avait besoin, pour se réaliser et l'amener

à des résolutions solidement basées, d'être tenté en pleine

liberté, dans un milieu où il serait inconnu et où il se

trouverait seul avec Dieu pour l'inspirer.

On était au mois de juin, au moment où les troupes

de pèlerins se rendant à Rome pour la fête des Saints Apô-

tres Pierre et Paul se faisaient plus nombreuses que

jamais. Il annonça à ses parents l'intention de faire ce

pèlerinage. Rien n'était plus naturel. Il partit évidem-

ment avec un des groupes de pèlerins riches, refit jusqu'à

Spolète le chemin qu'il avait suivi quelques années aupa-

ravant pour se rendre dans les Pouilles. Les pèlerinages

italiens, de nos jours, chantent à peu près sans cesse. A
cette époque de l'année, ils cheminent surtout la nuit,

et dans les villages qu'ils traversent, on est bercé par

leur chant qui ne s'arrête pour ainsi dire pas de toute la

nuit. Il ne devait pas en être autrement au moyen âge.

On chantait surtout, dans les compagnies où les prêtres

étaient nombreux, les psaumes des degrés, ceux que

chantaient les Israélites en se rendant à Jérusalem. Puis

le matin on arrivait à la localité où le pèlerinage devait

entendre la messe, c'était la messe des saints Pierre et

Paul qui était célébrée pour se placer, dès avant l'arrivée

dans la Ville Éternelle, sous leur protection spéciale.

En arrivant à Rome, François se rendit à la basilique

Saint-Pierre, pour prier sur le tombeau du prince des

Apôtres et se débarrasser tout de suite de l'importante

aumône qu'il avait apportée. Il se joignit aux pèlerins



152 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FRANÇOIS d'aSSISE

qui entouraient l'autel de la confession, c'est-à-dire le

lieu traditionnel où saint Pierre avait été mis à mort

pour avoir confessé sa foi.

Une surprise et une désillusion l'attendaient dans ce

célèbre sanctuaire. S'imaginant les autres d'après lui-

même, il s'était figuré que tous les pèlerins apportaient

au prince des Apôtres des dons abondants, et voilà qu'il

en était tout autrement. Déçu et un peu indigné de ce

qu'il estima, peut-être à tort, un signe d'avarice, il voulut

donner à tous ces gens qu'il ne connaissait pas l'exemple

de la générosité; tirant sa sacoche de pièces bien son-

nantes, il la vida sur les dalles de la confession, où elles

firent grand bruit et éveillèrent l'attention des assistants,

stupéfaits d'une si généreuse oblation.

Le pèlerinage de la Saint-Pierre avait été plutôt un
prétexte que la vraie raison de son voyage à Rome. Se

rappelant ce qu'il avait vu à de précédents voyages, il

savait qu'un des endroits du monde où il y avait le plus

de mendiants était le parvis, ou, comme on disait alors,

le paradis qui s'étendait devant la basilique du premier

vicaire du Christ. Sur les gradins qu'il y avait là, déjà

à cette époque, une innombrable cohue de mendiants

passaient les journées et les nuits, car alors les portes

des sept basiliques ne se fermaient ni le jour ni la nuit.

Son plan, longuement étudié et mûri, était donc de

venir se mêler à tous ces malheureux pour les étudier,

vivre de leur vie, s'éprouver lui-même, pour savoir s'il

lui serait possible, non seulement de se mêler à eux, mais

de mendier comme eux et de ne vivre pendant un cer-

tain temps que de ce qu'il devrait ainsi à la charité des

passants.

Frère Léon raconte tout cela d'une façon un peu sèche
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et étriquée, à la façon des vitraux de la même époque,

où un vague arceau représente une maison, quelquefois

même une ville, où un bâton sortant de terre en forme

d'asperge représente une forêt. Tout est chez lui concentré,

abrégé. Il ne dit que l'essentiel et ne fournit guère que le

squelette du récit, s'en remettant, pour combler les

vides, à l'imagination du lecteur.

Au premier abord on pourrait croire que ce qu'il dit

du séjour de François à Rome s'est passé en quelques

heures. Il ne donne aucune indication de temps, mais

il est bien évident que la réalisation du projet qu'on

vient de voir a exigé un séjour d'une certaine durée. La
lenteur avec laquelle on l'a vu agir auparavant en est

un sûr garant.

Aujourd'hui, les mendiants ont à peu près disparu

des abords de Saint-Pierre de Rome, mais les personnes

curieuses d'observer quelque chose de très analogue le

trouveraient au célèbre sanctuaire de l'archange saint

Michel au Monte Gargano, près de Manfredonia, dans la

province des Fouilles. Là, les mendiants semblent être,

sinon les maîtres du sanctuaire, du moins ceux de l'esca-

lier très haut— il a peut-être une soixantaine de marches

— par lequel on y descend. A chaque marche, il y en a

deux, un à droite, l'autre à gauche, et les gens du pays

qui se rendent en foule à Sant'Angelo, munis d'un solide

sac rempli de monnaie, d'environ quarante centimètres

de long, en tirent des pièces qu'ils remettent sans la

moindre hésitation, comme une sorte de tribut auquel

on ne saurait se soustraire, à la double haie de mendiants

qui paraît plutôt les percevoir que les recevoir. Il serait

donc curieux de savoir quelle est l'organisation actuelle

des mendiants du mont Gargano et de chercher si, au
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xiii^ siècle, il n'en aurait pas existé une du même genre

entre les mendiants du parvis de la basilique Saint-

Pierre.

Ce qui rend cette question intéressante, c'est que Fran-

çois s'approcha de l'un d'eux et lui fit cette étrange

proposition : « Voudrais-tu, lui dit-il, me prêter pour un
certain temps les vêtements que tu as, je te laisserai

ceux que j'ai sur moi en gage et quand je te rendrai les

tiens, tu me rendras les miens?» Frère Léon dit seulement

que le pacte fut accepté par le mendiant, sans rien ajouter.

Une fois que François eut revêtu les loques de son prê-

teur, il se glissa parmi les autres mendiants, tendit la

main conmie eux, avec cette différence qu'il mendiait

en français. Pourquoi en cette langue plutôt que dans

celle de son pays? Nous avons vu que le français était sa

langue de prédilection dans les heures d'émotion et

d'enthousiasme. Peut-être aussi pensa-t-il en cette lan-

gue étrangère mieux émouvoir les pèlerins français, et

qu'il ferait profiter de l'aubaine ses nouveaux amis. Il

n'est pas impossible qu'il ait voulu se livrer ainsi à

quelque innocente plaisanterie et qu'après avoir été

pendant longtemps le roi de la jeunesse dorée d'Assise,

il ait ambitionné d'une façon autrement sérieuse le titre

de roi des mendiants de Rome. Quoi qu'il en soit,

quand il estima que l'épreuve était sufîisante, il alla

trouver son prêteur, lui rendit son vêtement, reprit le

sien et repartit pour Assise.

Comme on le voit, il avait gradué ses épreuves, par

prudence sans doute, et aussi par humilité. 11 lui en

restait une, la plus difficile de toutes, celle par laquelle

il arriverait à sa majorité spirituelle. Nous avons déjà

vu, en passant, que, dans son Testament, il a daté le
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commencement de sa conversion du jour où il sut vaincre

la terreur que lui inspiraient les lépreux. Elle était chez

lui un mouvement instinctif insurmontable. Quand,

depuis la Cité, il apercevait à près de trois kilomètres

de distance, dans la plaine, la maladrerie, c'est-à-dire

l'ensemble des maisons où ils étaient confinés, il se bou-

chait le nez avec horreur, comme pour échapper aux

miasmes qui auraient pu monter jusqu'à lui de ce coin

de terrain maudit. Cet emplacement existe encore, il se

trouve exactement à l'endroit où la principale route

d'Assise, sortant de la Porta Mojano, descendait en

droite ligne, pour rejoindre la grande voie de Pérouse

à Rome. La chapelle Sainte-Marie-Madeleine, qui servait

aux lépreuses, y existe encore, mais restaurée; quant

à celle de San Lazaro d'Arce, qui était celle des lépreux,

elle a disparu, à moins qu'il n'en subsiste quelques débris

faisant partie d'un oratoire privé dédié à San Rufino

d'Arce ou San Rufinello.

François revenant à Assise n'avait pas, semble-t-il,

fait de plan détaillé pour fixer comment il pourrait

se délivrer de sa honteuse couardise vis-à-vis des lépreux.

11 continuait à prier, à se recueillir, à lire les livres

saints, et sans doute comptait sur la bonté du Christ

béni pour mesurer les devoirs aux forces de celui qui

doit les accomplir. Plus tard il avait l'habitude de dire

à ses disciples agenouillés qui lui demandaient sa béné-

diction avant de partir en mission : Jacta cogitatum tuum

in Domino et ipse te enutriet. « Remets tes préoccupa-

tions sur le Seigneur et lui-même te nourrira. » Il s'était

répété à lui-même cette promesse divine depuis bien

longtemps.

Il se reprochait avec d'autant plus de rigueur sa
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lâcheté que de son temps toute l'Église appliquait au

Christ le verset d'Esaïe, lui, 3 :

Il n'avait ni beauté, ni éclat pour attirer nos regards,

Et son aspect n'avait rien pour nous plaire.

Méprisé et abandonné des hommes.
Homme de douleur et habitué à la souffrance.

Semblable à celui dont on détourne le visage.

Nous l'avons dédaigné, nous n'avons fait de lui aucun cas.

Cependant il a porté nos souffrances.

Il s'est chargé de nos douleurs et nous l'avons considéré (1) comme
Frappé de Dieu et humiUé. [un lépreux,

Dans beaucoup d'églises du xiii® siècle, on voit des

lépreux couronnés d'un nimbe sur lequel se détache la

croix, et désignés ainsi connue le Christ en personne.

Enfin, dans rni récit emprunté aux dialogues de saint

Grégoire le Grand, très populaires alors, on voyait un
moine du nom de Martin, qui, croyant porter sur ses

épaules un lépreux, s'était tout à coup trouvé déchargé

de son fardeau et n'avait pas même pu le voir disparaître.

Il avait porté le Christ sous l'aspect d'un lépreux (2).

Un peu plus tard, nous verrons François lui-même

appeler les lépreux fratres christianos (3), « les frères chré-

tiens », pour bien marquer leur éminente dignité.

Depuis son retour à Assise, ses prièies étaient devenues

plus ardentes que jamais, ainsi que son effort pour com-

prendre sans cesse mieux ce que le Seigneur attendait

de lui. Il avait déjà fait l'expérience que les victoires

qui avaient exigé les plus grands sacrifices de sa part

avaient été suivies des plus précieuses bénédictions (4).

(1) La traduction Segond a ici puni; mais la Vnlgate : postaviminu&

ipsum quasi leprosum.

(2) Lemmens. Excerpte celanensia, p. 11-12.

(3) Spec, Perf., 58, 7.

(4) 3 Soc, 11.
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C'est sur ces entrefaites que l'heure décisive arriva

tout à fait à l'improviste. Un jour qu'il se promenait

à cheval dans les environs d'Assise, au détour d'un chemin

il se trouva brusquement en face d'un lépreux. Son émoi

fut grand, mais si le geste de fuite des anciens jours lui

vint à l'esprit, il sut cette fois le maîtriser inunédiate-

ment. Reprenant conscience de son devoir envers Dieu

et envers la Dame de ses pensées, il se laissa glisser de

cheval, prit la main du lépreux pour la baiser, conune il

aurait fait à un prêtre, lui remit une aumône et voulut

avant de le quitter recevoir de lui le baiser de paix.

Cela fait, il remonta à cheval et poursuivit son chemin.

La secousse avait été singulièrement rude et il rentra

chez lui plus mort que vif. Frère Léon dit qu'à partir

de ce jour-là, il se mit à se mépriser encore plus que par

le passé. Évidemment ce qui le troublait ainsi était la

crainte de ne pas avoir été à la hauteur de ce que Dieu

attendait de lui.

Il se ressaisit donc et résolut, en bon chevalier, d'aborder

de front, cette fois, ces lépreux qui l'effrayaient si fort.

Ce n'est pas à l'égard d'un seul, rencontré par hasard,

qu'il se montrerait courtois, mais à l'égard de tous. 11

irait les trouver tous, chez eux, réunis solennellement,

il leur baiserait la main et demanderait pardon à tous

ensemble, et à chacun individuellement, de les avoir si

longtemps méconnus et méprisés et ne les quitterait

qu'après avoir obtenu leur pardon et leur bénédiction.

Peu de jours plus tard, il mettait son projet à exécu-

tion. Muni d'une importante somme d'argent, il prenait

le chemin dont il a été question tout à l'heure, qui des-

cend tout droit d'Assise à Sainte-Marie-Madeleine.

Frère Léon semble indiquer que sa démarche eut une
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certaine solennité, qu'elle fut un acte public. L'idée à

laquelle François obéissait en agissant ainsi est bien

naturelle. Sa couardise avait été publique, il fallait que

la réparation le fût aussi. Et puis, il sentait que désormais

il n'était plus un individu pouvant agir à sa guise, mais

qu'il commençait à porter des responsabilités qu'il sen-

tait redoutables, même si elles ne lui apparaissaient pas

tout à fait clairement.

On peut s'imaginer la joie, l'admiration, la reconnais-

sance de ces pauvres malheureux, mis hors la loi par leur

affreuse maladie, en voyant arriver le jeune homme dont

ils avaient si souvent entendu parler. Il dépassa le projet

qu'il avait fait, sa visite se prolongea : non seulement il

prodigua sa sympathie et des secours à tous, leur baisa

la main à tous, mais il prolongea sa visite et se mit à les

servir, comme un bon serviteur sert son maître, à la

fois avec humilité et avec allégresse.

Quand il se retira, il put promettre à ses nouveaux

amis que cette visite ne serait qu'un prélude, car nous

le verrons bientôt venir s'établir tout à côté d'eux avec

ses premiers disciples et faire de ce castrum dolorum

omnium animae et corporis, de ce camp retranché de

toutes les souffrances physiques et morales, pour employer

une expression du xiii® siècle (1), le centre de leur pre-

mière activité.

Cette léproserie, qui avait été naguère pour lui la cause

de tant de tourments et de déroutes, allait devenir la

source des joies les plus pures. Non seulement il avait

illuminé les demeures et les cœurs de ces malheureux

des rayons d'un amour qu'ils n'avaient jamais connu,

mais lui savait maintenant par expérience comment le

(1) Jacques de Vitry (?).
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Seigneur récompense ceux qui lui obéissent : Les paroles

du Roi des siècles et du souverain Juge (1) chantaient

en son cceur :

« J'avais faim et vous m'avez donné à manger, j'avais

soif et vous m'avez donné à boire; j'étais étranger et

vous m'avez recueilli; j'étais nu et vous m'avez vêtu,

j'étais malade et vous m'avez soigné; j'étais en prison

et vous êtes venu me voir; car toutes les fois que vous

l'avez fait àTun de ces plus petits de mes frères, c'est

à moi-même que vous l'avez fait. »

Saint-Damien, la Portioncule, les Carceri, sont de

nobles et émouvants sanctuaires. Leur importance et

leur éclat ne deviendra que plus grand, si on n'oublie

pas le chemin qui de la piazza d'Assise, par la Porta

Mojano, descend à Sainte-Marie-Madeleine et à l'em-

placement de l'ancienne léproserie (30 janvier 1925).

(1) Matth., XXV.



SIXIÈME LEÇON

La mission du réparateur des Églises.

A la fin de la dernière leçon, nous avons quitté François

au moment où il revenait de chez les lépreux, vainqueur

enfin de l'effroi maladif que ces malheureux lui avaient

inspiré jusqu'alors. Sa joie de cette délivrance était si

grande qu'elle débordait. Lui, si taciturne les jours pré-

cédents, aurait voulu aborder tout le monde, parler à

tous de son bonheur. Quelques essais dans ce sens ne

furent sans doute pas heureux, soit que ceux auxquels

il s'adressa ne fussent pas en état de comprendre cette

exaltation inattendue, soit que lui, dans son exubérance,

ne sût exprimer que bien imparfaitement encore ce qui

se passait en son âme.

Il eut donc recours à un compagnon qu'il avait beau-

coup aimé. Il l'entraînait souvent au loin dans la cam-

pagne, tantôt lui ouvrant tout son cœur, tantôt se ser-

vant d'un langage symbolique pour tâcher de lui expli-

quer sa joie et ses perplexités. Il le conduisait parfois

à une grotte des environs immédiats de la cité, où il

avait trouvé, disait-il, un grand trésor. Il y entrait seul,

et là, dans le secret, adressait au Père céleste les plus

ardentes prières. Il y souffrait de véritables luttes spi-

rituelles. Sa volonté de servir Dieu était ardente, mais

s'il n'éprouvait aucune tentation de regarder en arrière
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et de retourner aux plaisirs d'autrefois, ilse sentait envalii

parfois de la terreur de ne pas avoir la force de tenir bon.

Aussi, quand il rejoignait son ami, apparaissait-il

à celui-ci brisé par la fatigue et bien différent de ce qu'il

était en entrant.

Quel était donc cet ami qui eut le privilège d'être son

confident et son secours dans ces heures difficiles?

Aucun des biographes primitifs ne l'indique et tous

sont également réservés en ce qui concerne la grotte.

Ce silence est à noter, car il est le signe manifeste de la

pureté des textes qui nous sont parvenus. S'ils avaient

été remaniés comme tant d'autres documents haoio-

graphiques, on trouverait ici le nom de quelqu'un appar-

tenant à une famille d'Assise qu'on aurait voulu glo-

rifier, et, pour la grotte, le nom d'un sanctuaire vers

lequel on aurait cherché à diriger les pèlerins.

Il est fort possible que ces deux noms aient été né-

gligés ici, parce que les témoins de la vie de François

ayant écrit sur le théâtre même des événements ou très

près de lui, à une époque où les habitants d'Assise se

rappelaient tous les faits, avaient compté que des sou-

venirs si bien fixés dans la mémoire de toute une popu-

lation ne pourraient jamais en sortir.

Cette erreur, ne la commettons-nous pas pour ainsi

dire continuellement, malgré l'expérience souvent ré-

pétée de la fragilité de notre mémoire. Nous nous figu-

rons que certains faits historiques sont gravés pour tou-

jours dans notre souvenir avec tous les détails, les pré-

cisions, les émotions qui les accompagnèrent. Les années

passent et nous n'en retrouvons que des fragments

éparpillés, incohérents. Les enseignements qui auraient

dû en découler pour notre conduite, au lieu d'être acqîuis

12
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définitivement ne sont plus guère que des clartés de

feux follets entrevus dans un rêve.

Le regretté historien d'Assise, Antonio Cristofani, a

suggéré que la grotte dont il est question ici n'aurait

pas été autre chose que la crypte qui se trouve sous

Santa Maria Maggiore, appelée aussi à Assise Chiesa

del Vescovado (église de l'Évêché). Cette identification

se heurte au fait que cette église est au centre même
d'Assise çt non pas près de la ville ou dans un endroit

écarté, comme disent les premiers biographes (1).

On s'est demandé à notre époque si la crypte où se

cachait alors François ne se trouverait pas du côté de

la villa de Grotte, pittoresquement placée sur une émi-

nence à une bonne demi-heure au nord de la cité, mais

il semble bien que cette idée n'ait d'autre point d'appui

que l'affinité de signification des mots crypta et grotte.

Si l'emplacement de la grotte est, en somme, peu

important, n'est-il pas étrange que les historiens con-

temporains n'aient pas désiré savoir quel pouvait bien

être le compagnon qui, à cette époque de la vie de Fran-

çois, l'accompagna avec une inlassable persévérance.

Celano dit simplement (2) qu'il était particulièrement

cher à François et que l'intimité qu'il y avait entre eux

avait préparé la voie aux confidences. Frère Léon répète

les mêmes choses dans les mêmes termes, mais ses lignes

semblent préciser que l'ami de la grotte aurait été un

des compagnons les plus chers de François durant la

période antérieure de sa vie (3).

(1) 1 Cel., 6 : \Franciscus\ eum ad loca remota et consiliis apta ssepius

perducebat. Crypta qusedam erat juxta cwitatem. Cf. 3 Soc, 12.

(2) 1 Cel., 6.

(3) 3 Soc, 12.
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On s'est déjà demandé si cet ami de la grotte n'aurait

pas été frère Élie. Cela aurait expliqué l'ascendant diffi-

cile à comprendre que celui-ci devait exercer plus tard

sur le fondateur de l'Ordre. Il faut écarter cette hypo-

thèse. Si frère Elie avait, dès avant la vocation défini-

tive de François, joué auprès de lui un rôle si important,

Celano, dans la première légende où il cherche sans cesse

à mettre en avant frère Élie, à appuyer en particulier

sur ses relations amicales avec le saint, Celano n'aurait

pas manqué de s'emparer d'un fait si favorable à des

vues qui étaient ardemment les siennes au moment où

il écrivait.

Ce qui est étonnant, c'est que personne, du moins que

je sache, n'ait eu l'idée de chercher si cet ami n'aurait

pas été frère Léon, celui qui devait devenir le compagnon

de prédilection et le secrétaire de François pendant les

six dernières années de sa vie au moins.

Pourquoi Celano ne F aurait-il pas clairement désigné

par son nom? Cela s'explique fort bien. Celano écrivant

sa première légende était fort bien renseigné sur les

relations toutes particulières de François, dans les der-

nières années de sa vie, avec ceux qu'on appelait, peut-

être avec un brin d'amertume dans certains milieux de

l'Ordre, les quatre Compagnons, Léon, Bernard, Ange et

Rufin. Plus tard, quand Bernard fut mort, on dira les

Trois Compagnons, et cette expression a été consacrée

par la postérité, à cause de la légende écrite par frère Léon

en collaboration avec frère Ange et frère Rufin. Or, que

voit-on se passer quand Celano raconte les dernières

années de la vie de son maître? Il n'ignorait pas ce

qu'avaient été les quatre Compagnons pour lui, et, en

particulier, frère Léon, et il leur prodigue les plus pom.-
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peux éloges (1), mais il ajoute que, pour épargner leur

modestie, il taira leurs noms. Quand on se reporte aux

pages voisines, on est bien forcé de constater que l'écri-

vain s'est montré bien rarement aussi soucieux de ne pas

blesser la modestie de ceux dont il parlait. Si frère Léon,

comme on peut le supposer, a été le compagnon, le confi-

dent, l'ami intime de François dès les premiers pas de

celui-ci dans la voie nouvelle, Celano n'aurait fait qu'ap-

pliquer dès le début de son livre les procédés qui devaient

lui servir aussi à la fin.

Cette hypothèse n'est formulée ici que pour ce qu'elle

est. Elle expliquerait bien des choses.

En lisant attentivement les pages où frère Léon ra-

conte ce qui s'est passé à cette époque, on s'aperçoit

que, tout en reproduisant en général le récit de Celano,

il y ajoute une foule de faits et de précisions. Or, ces

additions, bien loin de ressembler à des déformations

légendaires, sont des passages où la critique la plus sévère

ne révèle rien de suspect.

Dans ces morceaux, il y en a un de particulièrement

curieux. Non seulement il n'a pas de parallèle dans

Celano, mais quand celui-ci remaniera, à son tour,

l'œuvre de frère Léon, il se gardera bien de faire en-

trer ce trait dans sa nouvelle vie. Cela n'a rien de sur-

prenant.

L'histoire de la Jdossuc d'Assise, qui y est rappelée,

n'est guère à l'honneur de François. Cette silhouette

difforme aurait déparé le style solennel et volontiers

un peu ampoulé de Celano, tandis que pour frère Léon

elle était un souvenir de jeunesse. Il aimait à l'évoquer,

(1) 1 Cel., 102.
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comme il ressuscite tant d'autres détails concernant les;

personnes et les choses d'Assise.

Un peu embarrassé pour faire comprendre à ses lec-

teurs le genre de combat livré par François dans la grotte,

il expose une des confidences qu'il avait reçues et montre?

son héros tourmenté par une superstition populaire,

celle de la. gettatura ou du mauvais œil, qui a maintenant:

à peu près disparu en Ombrie, mais qui est encore pro-

fondément enracinée ailleurs. Il y avait à Assise une

bossue affreusement contrefaite qui faisait la terreurr

de toute la cité. On était persuadé qu'elle avait la getta-

tura ; les femmes, quand elle passait, se hâtaient de rap-

peler leurs enfants ou, tout au moins, de les dérober aux

yeux de la sorcière. François lui-même n'avait pas'

échappé à la contagion. Dans la grotte où il cherchait

Dieu, il croyait parfois trouver, comme autrefois saint

Antoine dans les cavernes de la Thébaïde, le démon:

qui venait le tenter. Celui-ci se glissait jusque dans sa

pensée, faisait tant et si bien que l'image de la sorcière

le hantait, sans qu'il pût lui échapper, et, quand le Malin

le voyait à bout de forces, il lui murmurait : « Si tu con-

tinues à faire ainsi pénitence je jetterai sur toi la bosse

de cette femme. » François cependant sut résister à

cette tentation comme aux autres, malgré l'angoisse

dont il était étreint dans ces heures difficiles. Elle&

cessèrent bientôt complètement. La voix intérieure lui

annonça qu'il ne tarderait pas à être fixé sur la route

qu'il avait à suivre.

Tranquillisé par cette perspective, il revit un peu ses'

anciens compagnons. Mais si son corps était avec eux,

son. âme était ailleurs; il le leur laissait sentir et s'ils

cherchaient à le taquiner sur ses projets de mariage, il
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leur renouvelait la réponse qu'il leur avait déjà faite,

quelques mois auparavant, en leur disant à quelle épouse

il réservait son amour et sa foi.

Peu de temps après, il se promenait aux abords du

chemin qui d'Assise conduisait à Spello et Foligno. 11

était tout près de la petite église de Saint-Damien qui

menaçait ruine. Il s'arrêta sans doute un instant, debout

sous les oliviers, qui, alors comme aujourd'hui, faisaient

à l'humble sanctuaire un cadre de rare beauté et de

recueillement.

Une inspiration lui montait au cœur : celle d'y entrer

et d'y faire oraison.

Au moment où nous sommes arrivés, sa personnalité

religieuse est déjà fortement marquée. La plupart des

saints avant lui, avaient cherché la vérité intellectuelle.

Comme beaucoup de Pères de l'Église, ils avaient voulu

créer des systèmes de défense du dogme chrétien. Plus

tard, d'autres étaient venus qui avaient organisé les

résultats antérieurs pour ramener, convaincre ou con-

fondre les hérétiques. François, dès ses premiers pas,

avait considéré comme acquis ces efforts antérieurs. Le

dogme lui paraissait aussi clair et aussi indiscutable que

le sont pour nous les règles de l'arithmétique et de la

géométrie. Par contre, il y avait un aspect sous lequel

il se sentait chrétien bien faible, c'était celui de la per-

fection pratique : « Seigneur, que voulez-vous que j e fasse ? »

ou, quand il aura des disciples : « Que voulez-vous que

nous fassions?», telle sera la prière qui, jusqu'à la fin

de sa vie, sera sans cesse sur ses lèvres et dans son cœur.

Sa foi a été essentiellement réalisatrice.

C'est par là, sans doute, qu'il nous intéresse si fort,

que nous le sentons si près de nous, si voisin de nos an-



COURS PROFESSÉ A l'uNIVERSITÉ DE STRASBOURG 167

goisses civiques et religieuses. Il a trouvé ce que nous

cherchons, ou plutôt ce que nous devrions chercher

dans le même esprit de foi, de vaillance et de sincérité

que lui.

Dans les jours qui ont précédé, on l'a vu chercher

son devoir en ce qui concerne les pauvres et les lépreux;

mais, après ces souffrances et ces détresses des hommes,

il en découvrait d'autres qui faisaient à son cœur et à

son zèle un appel non moins émouvant et non moins

solennel, la détresse des églises tombant en ruine. Il

avait lu et relu les prouesses des chevaliers, s' exposant

à tous les dangers pour aller délivrer le Saint-Sépulcre

des mains des Infidèles. Et voilà que tout près de lui,

à quelques journées de marche du Siège du Vicaire du

Christ, des églises menaçaient ruine. Et pourtant, chacun

de ces sanctuaires, même le plus humble, n'était-il pas

digne du dévouement et des sacrifices de quiconque est

chrétien? La plus petite chapelle où se célèbre l'Eucha-

ristie n'est-elle pas aussi vénérable que le Cénacle de

Jérusalem où, au soir du Jeudi saint, le Christ institua

le sacrement de l'Eucharistie? Saint-Damien était

donc le palais du grand Roi, le trône de Dieu et

de son Christ, et son état lamentable constituait un

amer reproche pour le chevalier loyal qu'il voulait

être.

Il entra, et se mit à genoux devant l'autel sur la table

duquel était placé un Christ byzantin conservé aujour-

d'hui à la basilique Sainte-Qaire, à Assise.

Dans cette peinture, le Christ est loin de ressembler

au Christ douloureux que devaient représenter les ar-

tistes du xiii^ siècle. Celui de Saint-Damien ne disait

pas aux fidèles : « Voyez combien j'ai souffert pour
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VOUS. » Il leur disait : « Voyez combien je vous aime. »

C'était un Christ de paix et de persuasion.

Un manuscrit du xv® siècle, aujourd'hui dans la

bibliothèque del'éminent professeur A. -G. Little, président

de la Société britannique des études franciscaines, ren-

ferme un texte latin de la prière que François aurait:

alors adressée au Christ. Il est suivi d'une traduction

en vieil italien, « langue dans laquelle le saint la fit ».

Altissimo glorioso Dio, illumina le ténèbre de lo core

mio, et da me fede diricta, speranza certa e caritade per~

fecta, senno et cognoscemento, Signore, cJie faça lo tuo

santo e verace commandamento. Amen (1).

Le texte latin se trouve aussi dans le Ms 196 de Berlin

du XIV® siècle. La traduction littérale en français serait :

« Dieu grand et glorieux, remplacez par votre

lumière les ténèbres de mon cœur; donnez-moi un&

foi droite, une espérance sûre, la charité parfaite, l'in-

telligence et la compréhension, afin que je puisse réaliser

votre sainte et authentique volonté. »

Quelle est la valeur de ce document? Question fort

difficile à résoudre. Aucun des biographes de François

au XIII® siècle ne le mentionne, pe qui est un argument

grave contre son authenticité. Par contre, il ne s'y trouve

rien qui soit en contradiction avec les circonstances dans

lesquelles se trouvait François au moment de sa visite

à Saint-Damien et le développement de sa pensée alors,

dans la mesure du moins où on peut la connaître. Enfin,

les deux manuscrits dont il vient d'être question con-

tiennent, l'un et l'autre, une grande quantité de récits

provenant de frère Léon. Le critique prudent ne peut

donc que suspendre son jugement, jusqu'à ce que de

(1) Opuscules de critique historique, fascicule XVIII, n*^ 125, p. 60.
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nouvelles découvertes aient fait plus de lumière sur cette

question.

En regardant le Christ, si plein de douceur, les senti-

ments que François éprouvait avant d'entrer dans le

sanctuaire se faisaient plus émouvants et plus intenses

encore. Il lui sembla que la sainte victime s'adressait

à lui personnellement, lui parlait avec une infinie bonté

et lui disait : « François, ne vois-tu pas que ma maison

se détruit? Va donc et répare-la-moi. » Tout tremblant

de surprise et d'amour, il répondit : « Je le ferai volon-

tiers. Seigneur. »

Quand il fut revenu de son émotion, il se trouva inondé

de joie et de lumière et sentit que c'était vraiment le

Christ qui lui avait parlé. En sortant de l'église, François

trouva, assis près de la porte, le prêtre qui la desservait

et, tirant sa bourse, il lui remit une offrande, disant :

« Je vous prie, seigneur, veuillez acheter de l'huile et

faites continuellement brûler une lampe devant le Cru-

cifix, et quand cette sonnne sera dépensée, je vous re-

mettrai de nouveau ce qu'il faudra. »

« A partir de «cette heure-là, ajoute frère Léon, son

cœur fut si profondément blessé et attendri au souvenir:

de la passion du Seigneur, que pendant toute sa vie

il y porta les stigmates du Seigneur Jésus », et il cite

un certain nombre de faits qui confirment son point de

vue. Nous ne le suivrons pas dans l'énumération de ces

anecdotes intéressantes, mais qui nous éloigneraient de

la suite historique des événements.

Après avoir réfléchi pendant un certain temps à ce

qui s'était passé à Saint-Damien, François, s'étant muni
de draps de diverses couleurs, monta à cheval et se rendit

à Foligno, importante cité ombrienne à quatre ou cinq
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lieues au sud d'Assise. Il y vendit son cheval avec toutes

les marchandises qu'il avait apportées et, sans s'arrêter

davantage, repartit aussitôt, pour se rendre à Saint-

Damien. Lorsqu'il eut découvert le pauvre prêtre, il

lui baisa les mains avec foi et dévotion, lui offrit l'argent

de sa vente et lui raconta les résolutions qu'il avait

prises. Le prêtre, stupéfait d'un changement si extra-

ordinaire et si rapide, ne pouvait croire que les projets

exposés par le jeune homme fussent sérieux : craignant

d'être victime de quelque plaisanterie, il refusa de prendre

l'argent offert. François, peut-être blessé dans son amour-

propre en voyant que le prêtre ne se laissait pas con-

vaincre, s'efforçait de lui donner confiance. Il aurait

voulu rester à Saint-Damien. Le prêtre finit par lui

permettre de prolonger son séjour, mais effrayé par

la possibilité d'avoir des difficultés avec Bernardone,

il resta inflexible sur l'argent. François, lassé de cette

lutte inutile, prit ces pièces qu'il n'avait pas pu tout de

suite consacrer à l'œuvre qu'il avait entreprise et les

jeta sur le rebord d'une fenêtre.

Nous arrivons maintenant à une série d'épisodes

singulièrement délicats et difficiles. C'est le moment
où la situation de François va se préciser définitivement.

Pendant de longues années il a cherché sa voie. Person-

nellement il s'est déjà engagé vis-à-vis de Dieu, mais il

n'a pas rompu ouvertement avec le monde.

Il aurait souhaité encore ne pas brusquer les événe-

ments, s'imposer de nouvelles épreuves, et c'est pour

cela qu'il avait songé à demeurer avec le prêtre de Saint-

Damien, mais la logique de la situation était plus forte

que ses désirs. Dans les années précédentes, il est bien

évident que ses combats n'avaient pas toujours été
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vagues et imprécis, comme on pourrait le croire à la

lecture des biographes primitifs. François voulait se

vouer à Dieu; or, il vivait dans une contrée où, autour

de lui, une foule de gens étaient entrés dans les abbayes

bénédictines. Sous les murs mêmes de la Cité d'Assise,

il voyait la gracieuse église Saint-Pierre dont l'archi-

tecture simple et digne était à elle seule, elle l'est encore,

une fête pour les cœurs et les yeux. Les moines qui y
habitaient étaient dans la dépendance de ceux de l'ab-

baye San Benedetto au mont Subasio dont les vastes

bâtiments n'existent plus qu'en partie. Ils étaient alors

cachés par les bois touffus de la montagne, à deux heures

de marche de la Cité;

De l'autre côté du Subasio, dans la partie qui descend

sur Spello, une autre abbaye, encore plus importante,

celle de San Silvestro, avait été pour le versant de Spello

ce que San Benedetto avait été pour le versant d'Assise,

un centre d'influence intellectuelle et morale.

La vie du fils du riche mercator d'Assise, à la fois

marchand de drap et banquier, était naturellement

bien connue dans ces abbayes. Si l'étrangeté de sa con-

duite faisait rire les moines, sa générosité les émerveil-

lait; ils ne pouvaient pas ne pas se préoccuper d'attirer

à eux un sujet aussi exceptionnel. Si donc François?

déjà décidé à vivre pour Dieu et l'idéal, n'alla pas frapper

à la porte d'une de ces trois maisons, ce n'est pas faute

de les avoir connues, ni d'avoir été sollicité. Dans ses

écrits, on trouve souvent des ressouvenirs de la Règle

bénédictine, et le songe du palais aux armes étincelantes

semble bien n'avoir été que le résultat du travail de son

imagination sur un passage de cette Règle ; celui où le

supérieur dit au postulant qu'il accueille dans l'Ordre :
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Domino Christo Régi militaturus obedientiae arma for-

tissima atque praeclara summis (1).

« Au moment où tu t'engages dans la chevalerie du

Seigneur Christ, notre roi, tu reçois les armes les plus

fortes et les plus étincelantes, celles de l'obéissance. »

Les perplexités dont il était assailli dans la grotte

n'étaient donc pas une sorte d'incapacité à se décider,

c'était un efïort pour faire de son sacrifice un holocauste

pur, saint, sans tache et vraiment agréable à Dieu.

En refusant de prêter l'oreille aux appels qui lui ve-

naient soit des Bénédictins, soit des nom.breuses réformes

qui s'étaient greffées sur le tronc bénédictin, il prépa-

rait, sans le savoir, les raisons pour lesquelles, plus tard,,

il devait refuser de donner à son Ordre la Règle de saint

Augustin, de saint Benoît ou de saint Bernard.

Il n'était pas facile à son père de comprendre ce qui se

passait. îl aimait tendrement son fils, avait patiemment

supporté ses dépenses exagérées; mais comment aurait-il

pu ne pas déplorer maintenant une conduite incohérente

où jamais on ne pouvait savoir la veille ce que François

ferait le lendemain, où, en quelques minutes, il renonçait

brusquement à des projets longtemps préparés, sans

donner d'autres raisons que des rêves ou des visions?'

Déçu de tous ses espoirs, cruellement blessé dans son

amour-propre, Bernardone ne souhaitait plus qu'une

chose, un dénouement qui fût définitif.

Un sentiment du même genre existait au&si, sans doute^

chez son fils, avec la différence qu'il n'y avait en son

cœur ni colère, ni armertume contre son père et qu'il

ne songeait qu'à une chose, obéir parfaitement à la voix

intérieure en laquelle il voyait la claire volonté de Dieu.

(1) Reg. beaed. ProL 2, 6 ss.
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Un autre personnage, aussi important que les précé-

dents, peut-être, attendait, comme eux, le dénouement,

avec une égale impatience; c'était le peuple d'Assise.

11 était persuadé que tout cela finirait par une entrée en

Tcligion, que Bernardone en serait furieux, que l'on aurait

une bonne occasion de rire de sa déconvenue et de voir

comment il manifesterait sa colère. A cette époque, en

elîet, les abbayes et les monastères attiraient beaucoup,

les unes l'élite des jeunes gens, les autres l'élite des jeunes

filles. Cela jetait parfois la désolation dans les familles

qui s'efforçaient, mais en vain, d'empêcher leurs enfants

de s'y enfermer.

Peu à peu, l'opposition des familles contre leurs enfants

qui entraient en religion était devenue un rite, une céré-

monie qu'il aurait été de mauvais goût de supprimer.

Il en existe encore des traces, aujourd'hui, dans certains

pays. Dès le moyen âge, on voyait des familles qui s'étaient

débarrassées de leur fille ou de leur fils en l'envoyant

dans un cloître, se livrer à de tapageuses manifestations

de colère ou de désespoir, comme si elles avaient voulu

absolument les retenir. C'est que ces gestes peu sincères

étaient avantageux pour tout le monde : pour les parents,

qui manifestaient ainsi leur amour, ou du moins en avaient

l'air, pour leurs enfants; pour les postulants, dont les

violences avaient pour résultat de montrer l'irrésistible

vocation, une vocation qui ne se laissait ébranler ni par

les larmes de la mère, ni par la colère du père qui allait

parfois jusqu'à l'injure et à la malédiction; enfin pour

les religieux ou les religieuses qui, en exhortant les

nouveaux venus à ne pas oublier leurs devoirs vis-à-vis

des parents, prouvaient ainsi combien ils étaient respec-

tueux jusqu'à la dernière minute delà liberté des voca-
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tions. Tout cela explique pourquoi ce rite est devenu

dans beaucoup de légendes un morceau de choix dans

lequel les écrivains ont montré beaucoup plus leur talent

pour la composition littéraire que leur souci de réalité

historique. Thomas de Celano, qui a écrit aussi la légende

de sainte Claire, la montre se cramponnant aux nappes

de l'autel de l'abbaye Saint-Paul (1) pour échapper

aux persécutions de son père, venu pour l'enlever coûte

que coûte.

Si l'on veut avoir une idée des narrations étranges

que ces sortes de scènes pouvaient inspirer à ceux mêmes
qui en avaient été les héros, on peut lire dans la Chronique

de fra Salimbene (2) les pages où il raconte, avec une

infatuation qui transpire dans chaque mot, son entrée

chez les Frères Mineurs de Fano en 1233. Il dépeint son

père furieux et énumère avec complaisance les paquets

de passages bibliques qu'il prétend lui avoir adressés,

non sans les entremêler d'injures effroyables.

Telles sont les raisons pour lesquelles il ne faut aborder

ce genre de récits qu'avec une prudence spéciale. Pour

se conformer aux habitudes, les biographes de François

risc^uent à cet égard, plus qu'à un autre, d'avoir lâché

un peu la bride à leur imagination.

Ils racontent que Bernardone, apprenant ce qu'avait

fait son fils et devinant qu'il était désormais perdu pour

lui, réunit en hâte ses amis et ses voisins pour aller à la

recherche du fugitif. Il ne le trouva pas à Saint-D.amien.

François, en entendant le bruit et voulant laisser passer

la colère de son père, s'était réfugié dans une cachette

qu'il s'était préparée à cet effet. Il avait un confident

(1) Leg. Clar., 9.

(2) Mon. Germ. Hist. SS., t. XXXII, p. 39 ss.
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dans la maison paternelle qui était au courant de tout

et lui apportait la nourriture nécessaire. Un mois se

passa ainsi, au bout duquel il trouva qu'il était assez,

sûr de lui-même pour se présenter, résolu et même joyeux,

devant son père.

Quand on le vit entrer dans la Cité, défiguré par le

souci, les veilles et les privations, on eut au premier

abord de la peine à le reconnaître, mais bientôt la foule

ameutée criait : « Il est fou, il est fou! » Le tapage se

transforma bien vite en folie furieuse; on le poussait,,

on cherchait à le faire tomber, il était devenu le jouet

de tous; des instincts étranges étaient déchaînés. Le

cortège s'engouffrait dans les rues, précédé d'un vacarme

étourdissant. Tout à coup, Bernardone en perçoit les

premières rumeurs. En un clin d'œil, il devine ce qui se

passe. Ce fils sur lequel il avait tant compté pour être

sa gloire n'était plus seulement le tourment qui le rongeait

nuit et jour, il devenait son désespoir, sa honte à tout

jamais. Et, dans un accès de colère, il bondissait sur son

enfant, l'empoignait et le jetait dans un réduit téné-

breux.

François fut délivré par sa mère en l'absence de son

mari. Celui-ci, à son retour, demanda aux consuls de la

Cité d'appeler son fils devant eux pour lui faire restituer

ce qu'il avait emporté de la maison paternelle. Il répondit

que, s'étant mis au service de Dieu, -il ne relevait plus

de la juridiction civile, miais de la juridiction ecclésias-

tique. Les consuls adressèrent donc son père à l'évêque

qui l'invita à comparaître. Le tribunal n'était autre chose

que la place de l'évêché. L'évêque s'asseyait à la porte

de l'église Santa Maria Maggiore, entre les deux lions

qui y étaient le symbole de sa juridiction. Il conseilla
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à François de rendre à son père l'argent qu'il avait

rapporté de Foligno. Celui-ci, tout heureux des paroles

qu'il venait d'entendre, déclara : « Non seulement je

lui rendrai avec joie cet argent qui lui appartient, mais

aussi, mes vêtements. » Il entra précipitamment dans

les appartements de l'évêché ouverts à côté de lui et

en ressortit presque aussitôt dépouillé de tout. Il avait

fait un paquet de ses vêtements et il avait placé l'argent

dessus; il vint poser le tout devant l'évêque. Puis, s'adres-

sant aux spectateurs, il dit : « Écoutez tous et sachez-le

bien : jusqu'ici j'ai appelé Pierre Bernardone, mon père,

mais puisque je suis décidé à servir Dieu, je lui rends

cet argent, pour lequel il était si troublé, avec tous les

vêtements que j'ai reçus de lui, car désormais je veux

dire : « Notre Père qui es aux cieux » et non pas « mon
père, Pierre Bernardone ».,

Il faisait très froid. L'évêque, ému de ces paroles,

s'approcha de lui et étendit sa chape pour l'abriter au

moins partiellement.

Pendant ce temps, Bernardone s'était hâté de ramasser

l'argent et les vêtements, sans rien laisser à son fils, et

de disparaître, accompagné par l'indignation de tous

ceux qui avaient assisté à ce dénouement qui était plus

encore le prologue, la première journée, de la vie nou-

velle du futur saint (6 février 1925).



SEPTIÈME LEÇON

A la fin de la dernière leçon, nous avons laissé François

au moment où l'évêque venait de l'abriter sous son man-

teau. Lorsque tout le monde se fut retiré, il pria les gens

de sa maison de lui donner de quoi se couvrir. Le jardi-

nier lui remit un vieux manteau qu'il accepta avec

grande reconnaissance.

Après toutes les émotions de cette matinée, François

avait besoin de solitude et de plein air. Celano le montre

sortant aussitôt de la ville, et s'enfonçant dans les bois.

Il chantait à gorge déployée, heureux de sa liberté con-

quise, des chansons françaises. Ce bruit inaccoutumé

éveilla l'attention de quelques malandrins du voisinage

qui se précipitèrent sur lui. « Qui es-tu? » lui dirent-ils.

« Je suis le héraut du grand Roi. Et d'ailleurs, ajouta-t-il,

que vous importe? » Alors ils le rouèrent de coups et le

jetèrent dans un trou plein de neige. « Tiens, voilà ta

place, piteux héraut de Dieu. » Il se débarrassa tant

bien que mal de la neige, puis, quand ils se furent éloi-

gnés, il sortit du trou, et, de nouveau, le cœur en fête,

continua à faire retentir la forêt des louanges du Créa-

teur.

On peut se demander d'où lui était venue l'idée de

ce titre Praeco magni Régis. Il pourrait très bien n'être

13
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qu'une des nombreuses expressions du style chevale-

resque qui fut le sien durant toute sa vie. ïl n'est point

impossible non plus que ce fût chez lui un ressouvenir

emprunté à saint Grégoire le Grand dont la Règle pas-

torale était fort connue au moyen âge (1).

Les brigands avaient gardé son manteau, si bien

qu'il ne lui restait plus d'autre ressource que d'aller

frapper à la porte d'un couvent de Bénédictins. En le

voyant arriver dans cet équipage rudimentaire, on n'eut

pas grande opinion de lui et on l'envoya à la cuisine

comme garcio, terme dans lequel se trouve déjà l'expres-

sion française de garçon. Il n'y souffrit pas seulement

de la faim, mais aussi du froid; et, comme il ne voulait

pas se plaindre, il se décida au bout de quelques jours

à continuer son chemin dans la direction de Gubbio.

Quelle était cette maison bénédictine? Les documents

ne le disent pas. La supposition la plus vraisemblable,

c'est qu'il s'agissait de l'Abbaye de Saint-Benoît, au mont
Subasio. Plus tard, lorsque François fut devenu célèbre,

les moines, apprenant qui était l'étrange visiteur qu'ils

avaient si mal accueilli, envoyèrent leur prieur s'excuser

auprès de lui. Il leur pardonna naturellement de bon

cœur, mais ce qu'il vit dans cette maison durant son

court séjour ne fut pas de nature à lui donner une très

haute opinion de cet Ordre si puissant.

Il avait choisi le chemin de Gubbio parce qu'il savait

y trouver un ami dont il espérait une tunique. Sa visite

eut le résultat désiré.

Tous les faits qui précèdent sont racontés par Celano,

mais sont passés sous silence par frère Léon, qui pour-

tant suit, en général, pas à pas, son prédécesseur. Cette

(1) Régula pastoralis IV (p. 31) Praeconis ofïitium.
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omission marquerait-elle une opposition? Il serait bien

délicat de le décider. Dans ce qui suit, frère Léon offrira

un récit beaucoup plus détaillé, et comme il s'agit de

faits qui se sont passés à Assise, peut-être sous ses yeux,

et où la personnalité de saint François s'affirme par des

actes et des paroles bien en harmonie avec le caractère

original et prime-sautier qu'on lui connaît, il semble que

la valeur historique de ces pages soit particulièrement

importante.

Elles nous montrent François très pressé de retourner

à Saint-Damien et s'y faisant une sorte de vêtement

d'ermite, pour s'installer à côté du prêtre qui faisait le

service de cette église. Les ermites, au moyen âge, étaient

loin d'être, comme on se l'imagine parfois, des religieux

proprement dits. C'étaient en général des hommes qui

par piété, pour faire pénitence, ou par suite de certaines

infirmités qui les empêchaient de travailler, se vouaient

au service d'un sanctuaire souvent des plus modestes,

le balayaieiat, s'occupaient de l'entretien des lampes, et

priaient pour les personnes qui leur donnaient l'aumône.

- Ils étaient vaguement sous la direction de l'évêque

diocésain. A part cela, le seul lien qui les unît à la hié-

rarchie était le fait qu'au moment où ils se chargeaient

du soin d'un sanctuaire, leur vêtement recevait une

bénédiction rituelle.

On voit donc qu'ici encore François agit avec une grande

lenteur. S'il choisit ainsi un poste si humble, c'est qu'il

éprouve le besoin de ne pas engager l'avenir et de con-

tinuer ses expériences.

Pour le moment, son programme était tout tracé, il

avait à réparer Saint-Damien. Il le fit avec un enthou-

siasme et un dévouement qui impressionnèrent beaucoup
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le prêtre dont il était devenu l'aide et le compagnon.

Frère Léon le dépeint parcourant les rues et les places

de la Cité pour se faire donner les pierres dont il avait

besoin pour les réparations.

Les pierres qu'il mendiait n'étaient pas des pierres

ordinaires, c'étaient des pierres de taille, comme on en

voit beaucoup encore de nos jours, à Assise, dans les

quartiers qui ont eu à souffrir des tremblements de terre.

On y remarque de nombreuses façades, derrière lesquelles

il n'y a pas de maisons ou plutôt où l'intérieur des maisons

a été comblé par les décombres et remplacé peu à peu

par des jardins. C'étaient les pierres de ces façades,

derniers vestiges des palais détruits, que François vou-

lait obtenir, c'est-à-dire des matériaux excellents et prêts

à être employés.

En faisant ainsi appel à ses concitoyens pour restaurer

une église tombant en ruine, il touchait une des cordes

les plus sensibles de leur cœur. Les habitants des cités

ombriennes ont eu à travers les siècles, la passion de la

beauté de leur petite patrie. Elle est pour eux une piété

et un culte, culte du passé et culte du beau, culte aussi

de la vie. Le peuple italien n'est-il pas essentiellement

constructeur et maçon? Quelle plus belle affirmation de

civilisation que les débris dont la puissance romaine a

semé le sol gaulois. Ce besoin de bâtir et de créer était

très fort à Assise à cette époque, comme le prouve la

cathédrale Saint-Rufin, de quelques années seulement

antérieure à saint François.

Aussi, le trouve-t-on dès lors se servant, pour demander

l'aide et le secours de ses concitoyens, des méthodes

qu'il emploiera un peu plus tard pour convertir les

âmes. Dans la plénitude de sa force, il dira : « Que sont
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les serviteurs de Dieu, sinon des sortes de jongleurs qui

doivent éveiller les cœurs des hommes et les amener à

la joie spirituelle?» Et le narrateur ajoute : « Il disait

cela tout spécialement des Frères Mineurs qui ont été

donnés au peuple de Dieu pour son salut. Et il- voulait

même envoyer ses frères par le monde, prêcher et chanter

les louanges de Dieu. Quand ils arrivaient sur une place,

le meilleur orateur d'entre eux devait faire la prédication

au peuple, puis tous ensemble devaient chanter en

chœur les louanges de Dieu comme de bons jongleurs

du Christ. Le chant fini, l'orateur devait dire au peuple :

« Nous ne sommes pas des jongleurs ordinaires, mais des

jongleurs du Christ, mais nous souhaitons, comme les

autres, avoir notre récompense, ce sera que vous deveniez

de bons chrétiens. »

Cette méthode missionnaire, il l'avait réalisée dès le

premier jour. Sur la place de sa cité natale, on le vit

seul, chanter de toutes ses forces à la gloire de Dieu,

puis rappeler Saint-Damien et l'église qu'il avait à réparer.

Pour émouvoir les cœurs, il avait même tourné une sorte

de chanson, qui ne montre certes pas un talent poétique

très développé encore, mais il avait trouvé certaines

assonances qui, chantées peut-être sur un air connu,

eurent en tout cas le résultat désiré, celui d'attirer de

nombreux dons :

Qui mihi dederit unam lapidem

Unam habebit mercedem;

Qui autem dederit duos,

Duas habebit mercedes.

Qui ç>ero très,

Totidem mercedes habebit.
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Il y eut encore quelques moqueurs, mais beaucoup

d'autres gens, qui se rappelaient sa vie antérieure et le

luxe dans lequel il avait été élevé, étaient émus jusqu'aux

larmes devant le changement qui s'était fait en lui, et

de le voir prendre sur ses épaules les lourdes pierres

qu'on lui donnait, pour les porter à Saint-Damien.

A ce spectacle, le prêtre de la petite église, quoiqu'il

fût bien pauvre, fut touché de compassion et essaya de

lui faire une meilleure nourriture, de peur qu'il n'épuisât

rapidement ses forces avec un labeur aussi continu et

si nouveau. Mais François ne tarda pas à s'apercevoir

des sacrifices que son compagnon s'imposait et se dit

à lui-même : « Trouveras-tu partout où tu iras ce prêtre

pour te naanifester tant de bonté et de cordialité? La

vie que tu as ici n'est pas la vie du pauvre que tu as

voulu choisir : il faut que, comme un pauvre quelconque

qui va de porte en porte, tenant à la main une écuelle

où il mange tout ce qu'on lui donne, tu ailles toi aussi,

pauvre volontaire, pour l'amour de Celui qui, né dans la

pauvreté, vécut dans la pauvreté, resta nu et pauvre

sur le gibet et fut enseveli dans un sépulcre d'emprunt. »

Ici encore, on retrouve des assonances analogues à

celles que nous avons vues tout à l'heure dans la laude.

Cela montre que ce petit morceau était, comme le pré-

cédent, parfois chanté par François. Il revient, du reste,

à diverses reprises dans ses œuvres et il l'avait aussi

enseigné à sainte Claire. Le voici dans son texte latin :

Pauper natus,

Pauperrimus vixit in saeculo

Ac remansit nudus et pauper in patibulo,

Sepultusque in alieno sepulcro.
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Ramené par la pensée du Christ crucifié à toutes les

souffrances que celui-ci avait endurées, il voxilut le suivre

de plus près et s'imposer toutes les privations que le bon

prêtre avait voulu lui épargner.

Un jour donc il monta à Assise, une écuelle à la main,

pour demander l'aumône de porte en porte, au grand

étonnement de ceux qui se rappelaient sa jeunesse. Devant

tous les mets entassés dans l'écuelle, il eut, lui qui n'avait

jamais mangé, ni même vu, semblable mélange, un mou-
vement de répulsion. Ce ne fut qu'un instant, et vain-

queur de lui-même, il lui sembla qu'il n'avait jamais ri^n

goûté de si bon. Il rendit donc grâces à Dieu, qui, selon

sa promesse, avait changé pour lui en douceur les choses

les plus amères, et lui avait donné la force dont il avait

besoin, puis il avertit le prêtre de ne plus chercher, soit

à lui préparer des mets spéciaux, soit à lui en procurer.

Pendant ce temps, la douleur de Pierre Bernardone

restait aussi grande. Il avait trop aimé son fils pour ne

pas ressentir de la honte lorsqu'il le voyait réduit à une

telle situation, et il souffrait physiquement en voyant

son pauvre corps, la chair de sa chair, rongé par la misère

et le dénûinent. Ces sentiments chez lui étaient si vio-

lents que lorsqu'il le rencontrait, il ne pouvait s'empê-

cher de prononcer contre lui des paroles de malédiction.

Le cœur de François en était profondément troublé.

Il chercha anxieusement comment- il pourrait détourner

l'effet des malédictions paternelles, et alla dans ce but

trouver un malheureux en lui annonçant qu'il l'adoptait

pour père : <( Viens avec moi, dit-il, je te donnerai la

moitié des aumônes que je reçois, et quand tu verras

mon père prononçant des malédictions contre moi et

que je te dirai : « Bénissez-moi, mon père », tu feras sur
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moi le signe de la croix et tu me béniras à sa place. »

Par la suite donc, ce pauvre homme bénissait François

qui disait alors à Bernardone : « Ne crois-tu pas que Dieu

puisse me donner un père pour détourner de moi tes

malédictions? »

Ces diverses épreuves n'avaient pas ralenti le z;èle de

François pour la restauration et l'embellissement de

Saint-Damien. Après qu'il eut trouvé les pierres néces-

saires pour le gros œuvre, il songea aussi à l'ornementation

et se mit à mendier de l'huile pour y entretenir des lampes

perpétuelles. Un jour qu'il faisait sa tournée, il arriva

à une maison où il y avait une grande fête. C'était une

demeure qu'il connaissait bien, et pensant à la surprise

désagréable qu'il allait produire dans un pareil milieu,

il fut tenté de reculer, mais se reprochant presque aussitôt

sa lâcheté, il revint en courant, avoua sa faute, et avec

plus de courage que jamais demanda la charité pour les

lumières de son église.

L'avancement des travaux, bien loin de l'inciter au

repos, ne faisait qu'exciter davantage son activité. On le

voyait parfois, debout sur la bâtisse, appeler les gens qui

passaient et solliciter leur concours. Il était toujours là,

encourageant le labeur des maçons.

Saint-Damien se trouve à quelques minutes seulement

de la i^ia Francesca ou çia Francigena, celle où passaient

les pèlerins. Nul doute que souvent il soit descendu

jusqu'à ce chemin pour inviter les pèlerins d'outre-monts

à participer à son œuvre.

La plupart des biographes parlent de cette entreprise

de restauration, comme si elle eût été un simple effort

de dévotion, une réparation superficielle, que François

se serait imposée par un sentiment de pénitence. Il est
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plus exact de la considérer comme une tentative de

grande envergure, pour laquelle François fit appel à la

collaboration effective de toute sa cité natale. Les bio-

graphes primitifs parlent de trois églises restaurées par

lui : Saint-Damien, Saint-Pierre et la Portioncule. Il

y en eut certainement encore au moins une quatrième,

celle de Sainte-Marie Majeure ou de l'Êvêché, mais peut-

être qu'une étude comparative de l'abside des églises

qui se trouvent dans les environs immédiats de la ville

d'Assise, montrerait que plusieurs d'entre elles provien-

nent d'une seule et même époque, et que François a

eu sur le renouveau de l'architecture des vingt premières

années Au xiii® siècle, dans son pays, une influence

prépondérante.

Plus tard, quand on songeait à l'exaltation avec laquelle

il s'était donné à cette mission, on crut qu'il avait annoncé

d'avance le rôle brillant qu'allait avoir Saint-Damien

dans le mouvement de rénovation religieuse : « Venez,

aurait-il dit, et aidez-moi pour la reconstruction de

l'église Saint-Damien qui deviendra un monastère de

dames, par la réputation et la vie desquelles notre Père

céleste sera glorifié dans l'Église universelle (1). »

Il aurait été bien difficile que des prévisions de ce

genre ne lui eussent pas été attribuées. Les enfants qui

entrent dans une maison bâtie par leur père, se figurent

toujours qu'elle a été construite pour eux. Ils ont sans

doute raison. Sainte Claire eut plus tard un sentiment de

ce genre. Sa reconnaissance, si grande qu'elle pût être,

ne pouvait jamais l'être trop, pour celui qui lui avait

montré un idéal, et l'avait aidée à y tendre, fière et

inlassable jusqu'à la fin.

(1) 3 Soc, 24. Cf. Test. S. Clarae.
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L'entraînement avec lequel François s'était consacré

au travail de restauration de Saint-Damien était, sans

doute, un écho de la fougue avec laquelle, par delà

les Alpes, les communes de France transformaient leurs

cathédrales on en bâtissaient de nouvelles. Ce mouve-

ment s'étendait de proche en proche dans les diverses

parties de l'Europe. Au fond de tout cela, il y avait le

désir et peut-être l'illusion de préparer des cieux nou-

veaux et une terre nouvelle. En attendant, on bâtissait

des églises, obéissant ainsi à un besoin obscur, mais

impérieux, de réaliser une œuvre désintéressée et idéale.

Quand les travaux de Saint-Damien furent achevés,

François fut loin de considérer son œuvre comme terminée.

Le succès de ses efforts n'avait fait que l'encourager à

de plus grandes entreprises. Celano nous dit que la seconde

église qu'il rebâtit était située tout près de la cité, mais

il ne la nomme pas. Par contre, saint Bonaventure dit qu'il

s'agissait d'une église Saint-Pierre, plus loin d'Assise

que Saint-Damien. Il faut admettre qu'elle n'était en

réalité que l'abbaye Saint-Pierre sous les murs de la

ville (1). Il paraît qu'elle était dans un bien triste état,

mais qu'il en mena la restauration jusqu'à complet

achèvement. Puis il alla s'établir près de Sainte-Marie de

la Portioncule, à trois quarts d'heure de marche de la

cité, dans la vallée. Pour celle-là, comme pour les précé-

dentes, il obtint le concours dévoué de ses concitoyens.

Ceux qui ne pouvaient pas l'aider comnae bâtisseurs,

trouvaient d'autres moyens de participer à son entre-

prise. C'est ainsi que le procès de canonisation de sainte

Claire, découvert depuis quelques années, montre que

(1) Au XV® siècle, le mur d'enceinte a été agrandi et aujourd'hui cette

église se trouve en deçà des portes.
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toute jeune elle fut déjà indiTeetement sa collaboratrice :

pendant les travaux de la Portioncule, elle envoyait de

l'argent pour acheter du vin destiné à rafraîchir et à

encourager les maçons.

Trois années s'étaient écoulées depuis que François

s'était mis à l'œuvre à Saint-Damien. L'état des bâtiments

de la Portioncule était si triste qu'il n'y avait aucun

prêtre chargé d'y célébrer la messe (1). Est-ce parce qu'elle

était plus ruinée que les précédentes que François s'y

attacha avec une prédilection particulière. Peut-être

était-ce aussi à cause de la Vierge Marie à laquelle elle

était dédiée. Il avait naturellement pour la Mère du Sau-

veur une piéité ardente, pleine de délicatesse et d'émotion.

On peut s'imaginer sa joie lorsque, la reconstruction

terminée, il put rendre l'humble chapelle au culte public.

Les paroles de la hturgie sacrée, dans une circonstance

pareille, prenaient pour lui un sens infiniment solennel,

il se les appliquait et en attendait des directions person-

nelles. Or ce jour-là, le prêtre lut l'évangile de la mission

donnée aux Douze apôtres par Jésus (2) :

« Allez, prêchez et dites : « Le royaume des cieux est

<( proche », guérissez les malades, ressuscitez les mortS5

purifiez les lépreux, chassez les démons. Ce que vous avez

reçu gratuitement, donnez-le gratuitement. Ne possédez

ni or, ni argent, ni monnaie dans vos ceintures, ni sac

pour la route, ni deux tuniques, -ni chaussures^ ni bâton,

car l'ouvrier mérite sa nourriture.

« Dans quelque ville ou village que vous entriez, infor-

mez-vous s'il s'y trouve quelque homme honorable, et

demeurez chez lui, jusqu'à ce que vous partiez. En en-

(1) 1 Cel., 23 : A nomine curabatur.

(2) Matth., X, 7-12.
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trant dans une maison, saluez-la, disant : « Que la paix

« soit sur cette maison ! »

Ces paroles, il lea ?vait entendues bien souvent, mais

cette fois elles s'imprimaient avec une vigueur nouvelle,

comme réponse aux préoccupations dont il était assailli

sur l'état de la chrétienté. Il sentait que son travail de

constructeur d'églises n'était guère que la préparation,

la préfigure ou le s^rmbole d'une œuvre iniiniment plus

importante, et qu'à la réparation des églises matérielles

devait succéder la réparation de l'Église spirituelle.

Il demanda donc quelques explications au prêtre et

quand il les eut reçues, il termina leur conversation par

ces paroles : « C'est bien là ce que je veux, ce que je cher-

chais, ce que je désire réaliser de tout mon cœur. »

Immédiatement, il se débarrassa de ses chaussures, de

son bâton d'ermite et ne gardant qu'une seule tunique,

il se serra les reins avec une corde en guise de ceinture.

A partir de ce jour-là, animé de l'esprit divin, il com-

mença à être un messager de la perfection évangélique

et à prêcher simplement la pénitence.

Cette nouvelle étape de son développement religieux

ne lui fit pas interrompre son travail de restauration des

églises.

Il y a une quinzaine d'années, on a découvert à l'exté-

rieur de l'abside de Sainte-Marie-Majeure, à Assise, une

inscription gravée grossièrement dans la pierre au moment
où cette abside a été édifiée : elle porte la simple men-

tion : tempore fratris Francisci et domini Guidi, c'est-

à-dire : « construite du temps de frère François et du Sei-

gneur évêque Guido ». On se trouve donc là en présence

d'une des églises réparées par François et qui pourra

servir de point de départ pour l'enquête dont j'ai parlé
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tout à l'heure au sujet des églises des environs d'Assise,

pour voir lesquelles sont susceptibles d'avoir été rebâties

et restaurées sous sa direction, puisque cette abside

fournit un spécimen aussi beau qu'authentique de son

style. Les hésitations qu'on pourrait concevoir quant à

l'interprétation de l'inscription indiquée, disparaissent

devant une autre inscription qui n'existe plus aujourd'hui,

mais dont le texte nous a été conservé par un historien

d'Assise du xviii^ siècle. Elle se trouvait à l'intérieur

de l'abside et portait : Sanctus Franciscus hanc tribunam

fieri fecit anno Domini MCCXVI.
Cet énoncé si simple a malheureusement donné lieu

à une bien étrange erreur. Les premières personnes qui

en ont parlé ignoraient le sens du mot tribuna en italien

et en latin. Dans ces deux langues, il a le sens d'abside.

On l'a interprété comme s'il signifiait tribune; et, comme
il n'y a pas de tribune dans cette église, on en concluait

que toute trace du travail de François y avait disparu.

L'abside, puisque c'est d'elle qu'il s'agit, s'y trouve encore

maintenant dans toute sa radieuse et simple beauté.

M. Henry Thode a consacré un gros ouvrage, intitulé

François d'Assise et les débuts de l'art de la Renaissance

en Italie, à la question de l'influence que saint François

et son Ordre ont pu exercer sur l'art de leur époque et

des siècles suivants. Cette œuvre, qui n'est pas dénuée

d'une certaine valeur, manque pourtant du chapitre qui

aurait dû être le premier et le plus intéressant, puisque

l'auteur a ignoré le monument dont il vient d'être ques-

tion et où François a laissé la trace de sa foi et de son

génie artistique.

Il faut donc bien se garder de se représenter la restau-

ration des églises par François comme une œuvre abso-
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luîïient individuelle et où seul il aurait payé de sa per-

sonne. Ce fut pendant de longues années une œuvre

collective à laquelle s'associèrent tous ses concitoyens.

Il s'était mis à la tête de véritables chantiers de cons-

truction.

Ses premiers auditeurs après la messe solennelle des

Saints-Apôtres furent naturellement ses collaborateurs,

auxquels il ne pouvait pas parler comme un prêtre qui

prêche, mais comme un compagnon de travail à des

amis réunis dans le même but. Par sa gaieté, son endu-

rance, son entrain et ses chants il avait gagné tous les

cœurs. Maintenant il gagnait les consciences et s'atta-

quait aux préoccupations qui étaient les plus profondes,

à cette époque, dans toutes les classes de la société. Il

donnait à leur concours une récompense à laquelle ses

aides n'avaient jamais pu songer, celle de leur faire

expérimenter la joie d'un groupe d'hommes qui travaille

pour la gloire de Dieu.

On s'est étonné quelquefois de la rapidité avec laquelle,

une vingtaine d'années plus tard, devait surgir la basi-

lique d'Assise, dont la construction n'exigea qu'une

dizaine d'années : l'explication de ce fait, c'est que

l'équipe formée par François de 1206 à 1216 existait

encore en 1228, et qu'elle put travailler à l'œuvre

nouvelle avec l'enthousiasme et l'ardeur qu'elle devait

au saint lui-même.

Mais la compagnie des bâtisseurs groupée autour de

lui devait lui rendre des services plus grands encore

pour la continuation et le développement de son œuvre

spirituelle. C'est dans ce milieu-là que le Tiers-Ordre,

quelques années plus tard, devait trouver une partie de

ses membres les plus intelligents et les plus dévoués.



COURS PROFESSÉ A l'uNIVERSITÉ DE STRASBOURG 191

Ce sera aussi la pépinière d'un mouvement étroitement

apparenté à celui du Tiers-Ordre, celui des Laudesi,

ces sociétés de chanteurs des louanges de Dieu qui ont

donné à la piété du xiii^ siècle un caractère tout spécial

de poésie. On a reconnu depuis longtemps les rapports

qui ont existé entre les Laudesi et les Franciscains,

mais peut-être n'a-t-on pas assez bien vu que leur véri-

table initiateur avait été François lui-même par le rôle

caractéristique qu'il s'efforça de donner à de courtes

exhortations rythmées et chantées, du genre de celles

indiquées tout à l'heure, qu'il introduisait dans ses

appels.

L'activité déployée par François pour la restauration

des églises ne devait pas s'arrêter aussi vite qu'on le

croit, en général. La fondation de l'Ordre des Frères Mi-

neurs devait naturellement tourner ses disciples surtout

vers des occupations plus étroitement religieuses, mais

la direction pratique qu'il avait doiinée, pendant une

dizaine d'années, à son zèle réalisateur, devait influer

encore longtemps sur eux.

En 1224, frère Laurent de Beauvais part d'Assise pour

l'Angleterre où il va avec 6 compagnons répandre les

idées franciscaines. Il était artisan, mécanicien, et ne

cessa pas, jusqu'à sa mort, de continuer son métier. En
1225, encore du vivant de François, c'est un Frère Mineur

du nom de Jacques qui décore toute' la coupole du Bap-

tistère de Florence des mosaïques qu'on y admire encore.

En 1228, frère Élie est le seul et véritable architecte

de la basilique d'Assise. La même année, bien loin de là,

à Gênes, on trouve un frère Ambroise, operarius, ou

maître de l'œuvre de l'église des Qarisses. En 1238,

Jean de Penna est appelé à l'abbaye de Sassovivo pour
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y achever un aqueduc. Il semble d'ailleursjjue vers cette

époque les Frères Mineurs aient été considérés comme les

plus habiles architectes pour la construction des con-

duites d'eau et des aqueducs, question qui a toujours

joué un si grand rôle en Italie. Malgré les rivalités qui

divisaient les communes ombriennes, on les voit s'adresser

au couvent franciscain d'Assise pour lui demander des

magistri fontium, des maîtres des fontaines, en d'autres

termes, des directeurs techniques du service des eaux.

Tel fut le cas pour Pérouse et pour Todi.

Ce ne sont là que des renseignements isolés, provenant

des pièces ofïicielles consultées par hasard. Mais il est

évident qu'ils sont très fragmentaires et ne peuvent pas

donner une juste idée de ce que fut l'activité des Frères

Mineurs dans ces diverses directions. Ce qui a été dit

suffît, je pense, pour prouver qu'il y a un important

chapitre de la vie de François qui reste encore à écrire

et qui montrerait combien sa pensée avait déjà pénétré

les diverses couches sociales à un moment où on la

croyait à peine en formation (18 février 1925).



HUITIÈME LEÇON

Les premiers disciples.

Dans la précédente leçon j'aî tâché de montrer que

dès qu'il fut remis des émotions de la fameuse scène

de l'évêché, François n'eut plus qu'une idée : réaliser

aussi vite que possible, et au pied de la lettre, l'ordre

qu'il avait reçu du Christ dans le sanctuaire de Saint-

Damien : Vade et repara.

Une vingtaine d'années plus tard, quand ses disciples

seront devenus des prédicateurs, ses biographes inter-

préteront ces paroles dans un sens symbolique et spiri-

tuel; lui n'y vit que le sens immédiat et évident de la

restauration proprement dite des ruines de Saint-Damien.

Et pour commencer par le conomencement, il se chargea

des emplois les plus humbles et les plus durs; c'est lui

qui servit les maçons, comme le plus infime manœuvre;

c'est lui qui allait mendier dans tous les coins d'Assise

les grosses pierres de taille, les chargeait sur ses épaules

et les apportait à pied d'oeuvre, inlassablement.

Après qu'il avait ainsi payé de sa personne, qui aurait

pu lui refuser aide et concours ?

Ainsi se constitua pour la reconstruction de Saint-

Damien un noyau d'ouvriers pour travailler et de chefs

pour les diriger, qui entraînés, les uns comme les autres,

et enflammés par le zèle de François, ne restaurèrent

14
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pas seulement Saint-Damien, mais aussi les autres

sanctuaires qui, dans Assise et sa banlieue, mienaçaient

ruine. De cet élan à la fois religieux et artistique est

resté un splendide échantillon : l'abside de Sainte-Marie-

Majeure, qui date de 1216.

L'influence de saint François sur l'art de son époque

n'est donc pas lointaine, inventée par des panégyristes

complaisants, une influence honoraire, s'il est permis

d'employer cette expression, elle a été immédiate et

merveilleusement profonde. Le travail réalisé a eu une

beauté qui évoque encore aujourd'hui l'idée de perfec-

tion, parce que l'offrande du concours matériel avait été

précédée par la joie et l'offrande des cœurs.

A ces simples et nobles colonnettes extérieures de

l'abside de Sauta Maria Maggiore, pour lesquelles frère

Soleil semble avoir une prédilection spéciale, tant il vient

s'y jouer et y chanter, les mains de François ont tra-

vaillé, sur elles ses regards se sont reposés, en même temps

que ceux de ses compagnons, unis dans le bonheur de

pouvoir offrir au bon Dieu un pareil chef-d'œuvre.

Voilà comment, bien longtemps avant d'avoir des

disciples proprement dits, il avait fondé, sans le savoir,

un compagnonnage dont les membres, en moins de vingt

ans, devaient rayonner sur l' Italie entière. Je vous en ai

fourni des exemples caractéristiques dans la précédente

leçon.

Cette première famille franciscaine dont on n'a jamais

constaté l'importance et la vitalité a été, à la fois, la

préface et la pépinière, d'une part du Tiers-Ordre dont

nous aurons à parler plus tard, et de l'autre, des Sociétés

de laudesi qui devaient imprégner la piété et la littéra-

ture du xiii^ siècle des idées, des sentiments et des allures
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du Poçerello, à un point tel qiie cette époque, pour

porter son vrai nom, devrait s'appeler le siècle de saint

François d'Assise.

Les historiens ont toujours fait coïncider la fin de la

période de la réparation des églises avec la restauration

de la Portioncule. En fait, elle s'est étendue au delà

d'au moins quatre ans.

Ce qui est vrai, c'est que les paroles de l'Évangile,

entendues par François, vers ce moment, à la Portion-

cule, ont ouvert une nouvelle étape de sa carrière.

L'appel du Christ qui lui avait été adressé à Saint-

Damien, ne concernait que lui, personnellement, tandis

que la vocation apostolique qui s'imposa à sa foi quand

il entendit lire ou chanter à la Portioncule l'évangile

de la mission donnée par le Christ aux Douze était un
ordre tout nouveau qui lui ouvrait des horizons très

différents. Le fond de sa nature était le besoin de se

donner. Et voilà que Dieu venait au-devant de ses aspi-

rations. Conrnie auparavant, il obéit à l'heure même et se

mit à prêcher la perfection .évangélique.

La nostalgie de la perfection était alors dans l'air.

L'hérésie cathare s'en parait et l'arborait sur ses dra-

peaux. C'est du nom de parfaits et de parfaites qu'elle

saluait ses prêtres et ses prophétesses.

Sous prétexte que ce mot servait aux adversaires de

l'Église, pouvait-on le supprimer, l'expulser des Écri-

tures Saintes? Le Christ n'a-t-il pas dit au jeune homme
riche qui l'interrogeait : « Si tu veux être parfait, va,

vends ce que tu as et donne-le aux pauvres ; et tu auras

un trésor dans le ciel; puis, viens et suis-moi (1). »

(1) Matth., XIX, 21.
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Avec une humilité et une obéissance également illi-

mitées, François voulait donc arriver à cette perfection,

et il savait bien qu'en la prêchant, il réveillerait d'innom-

brables âmes altérées de vie supérieure, de dévouement

et de sacrifice.

Frère Léon voulant caractériser sa première activité

missionnaire dit : « Ses paroles n'étaient ni vaines ni

risibles; remplies de la vertu du Saint-Esprit, elles péné-

traient au plus profond des cœurs. Ceux qui les enten-

daient demeuraient saisis d'étonnement. » Puis il rappelle

que François abordait ceux qu'il rencontrait en leur

disant : Dominus det tihi pacem^ comme le Seigneur le

lui avait enseigné. Mais il raconte ici un détail qui ne se

trouve pas dans les autres biographies primitives. Fran-

çois aurait eu un précurseur qui, un certain temps aupa-

ravant, avait parcouru Assise à bien des reprises, en

saluant les gens de la formule : Pax et honum. On s'est

demandé si frère Léon, en parlant ici d'un Jean-Baptiste,

n'avait pas voulu créer à son maître une conformité

avec le Christ. C'est fort possible. La tendance à faire

des rapprochements de ce genre exista déjà chez les

contemporains du Saint. Il me semble pourtant encore

plus probable qu'il s'agit là d'un souvenir exact, mais

auquel frère Léon aura ajouté une signification, ou, si

l'on préfère, une glose mystique. Les formules de salu-

tation employées par les missionnaires, qui souvent

suivaient les grandes routes des pèlerinages,, étaient

réputées conférer une bénédiction à ceux à qui elles

s'adressaient. Elles jouaient à peu près le même rôle

que celui des médailles de dévotion distribuées souvent

en Italie par les prêtres ou les moines. Ces formules

étaient en général empruntées à la Bible. Le Pax et
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bonum du précurseur de saint François a pu lui être

inspiré, ou, comme on disait alors, révélé, par le passage

dé l'Épitre aux Romains, x, 15: Quant speciosi pedes ei>an-

gelizantium pacem, ei^angelizantium bona! que saint Paul

emprunte à Isaïe, lu, 7, ou à Nahum, i, 15.

Après tout ce qui s'était passé depuis quelques années,

la prédication de François devait lui amener non seu-

lement des auditeurs, mais des disciples et des imita-

teurs. Le premier fut Bernard de Quintavalle, personna-

lité considérable à Assise à cause de sa fortune et de

ses vertus.

Frère Léon dit de lui : sanctae memoriae, de sainte

mémoire, ce qui montre qu'il était mort avant le 11 août

1246, date à laquelle les Trois Compagnons firent tenir

au général de l'Ordre la biographie de leur maître.

(La leçon s'est terminée par la lecture de la vocation

de frère Bernard dans les Trois Compagnons) (27 fé-

vrier 1925J.



PLAN DE LA NEUVIÈME LEÇON

Il m'a paru nécessaire de remettre à la semaine pro-.

chaine le sujet que je vous avais indiqué, il y a huit

jours, pour aujourd'hui : la situation religieuse vers 1210

au moment où l'Ordre des Franciscains se constitua

définitivement.

La raison de ce renvoi.

On m'a demandé des détails, des éclaircissements.

Il n'y avait pas de vague dans ma pensée sur la scène

qui s'est passée à l'église Saint-Nicolas.

Simplement le désir de communiquer l'impression que

fait le récit de frère Léon.

Il s'y trouve deux récits passablement différents, qui

s'y suivent et s'y mélangent, mais qu'on peut séparer

et reconstituer indépendamment l'un de l'autre.

1^ Un récit historique, souvenir net et clair de ce

qui s'était passé.

2° Un récit où le merveilleux s'infiltre et crée une

atmosphère de légende, résultat des émotions, des luttes

et des crises qui de 1221 à 1246 ont déchiré la famille

franciscaine.

Il faut que je vous les retrace brièvement :

1209 c'était la Règle.

Vers 1212, François s'aperçoit que c'est plutôt une
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base qu'une Règle proprement dite. Il organise des Cha-

pitres généraux de tout l'Ordre.

Vers 1215. Il y a des milliers d'assistants.

On y discute. On est près de Pérouse.

Des prélats y accourent : « Pourquoi perdez-vous votre

temps à discuter, à faire une Règle? Il y en a déjà plu-

sieurs qui ont fait leur preuve. Saint Augustin, saint Ber-

nard, saint Benoît. Vous infuserez un sang nouveau

aux anciens Ordres; eux, vous céderont leurs abbayes.

Vous n'avez pas assez d'abstinences, de jeûnes. »

En 1219, François part pour l'Egypte; la crise se

déchaîne. On le dit mort. Il arrive à temps.

En 1220, malgré tous ses efforts, on fait disparaître

de la Règle un des trois fondements : Nihil tuleritis in via,

sous prétexte qu'il se trouve déjà ailleurs. François

donne sa démission. Il choisit Pierre de Catane pour lui

succéder.

A partir de 1221, on voit frère Léon sans cesse à côté

de François comme champion de l'observation pure et

simple de la Règle.

En 1226, la mort de François, le cri d'amour et de

détresse qu'il pousse dans son Testament ramène la

majorité de l'Ordre à ses conseils et à ses volontés.

Frère Léon fait paraître le Spéculum Perfectionis. Le

chapitre nomme général Jean Parenti; celui-ci écrit le

Sacrum Commercium.

Mais bientôt Jean Parenti est remplacé par frère Élie.

On ferme la bouche à frère Léon, on brise sa plume, il

est persécuté et il faudra attendre 1246 pour que sa voix

puisse de nouveau se faire entendre.

C'est alors qu'il a écrit la vie de François des 3 Soc.
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Quand il raconte la vocation de frère Bernard, de Pierre

de Catane, de frère Égide, comment aurait-il pu le faire

sans émotion?

Une tradition populaire avait embelli la scène de

Saint-Nicolas. Il la raconte. Évolution toute naturelle

et qui, en somme, ne change rien au fond du récit.

LA 2^ QUESTION

Importance de savoir si Bernard fut le premier ou

le second disciple.

C'est Celano qui a fait cette importance.

2. Cel. 3, 52 (II, 75) s'est tacitement rétracté en 1247.

Pourquoi? Le gouvernement de l'Ordre avait changé (1).

Revenons à Assise au mois d'avril 1209. Bernard et

Pierre se mettent aussitôt en devoir de se défaire de tout

ce qu'ils possèdent (2).

Cela eut lieu sur la place de l'église Saint-Georges

en avril 1209.

La foule curieuse ou avide.

Un prêtre se glisse, le rapace Sylvestre, qui avait vendu

des pierres à François.

Cet argent lui pesa et plus tard il entra dans l'Ordre.

Le soir, François, Bernard et Pierre descendirent à

la Portioncule.

Huit jours après, le jour de la Saint-Georges, un jeune

(1) Thomas de Celano écrit, dans la Vita Prima, 10 : « Le premier à

suivre l'homme de Dieu fut un habitant d'Assise, d'esprit simple et

pieux. Après lui, frère Bernard »; dans 2. 1. 17 : a ... frère Bernard

qui entra le second dans l'Ordre »; dans 2. 3. 52 frère B. « qui fut, après

le saint, la première petite plante de l'Ordre. »

(2) La leçon n'a été développée que jusque-là, faute de temps.
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paysan, frère Égide, vint dans la Cité. Il venait pour la

fête, mais surtout pour s'informer de François.

Nous avons deux récits de frère Léon de la vocation

d'Égide et ils se contredisent sur un détail.

Le Spec. Perf., 67, dit que François était à Rivo Torto,

la Leg. 3 Soc. 44 dit à la Portioncule. Où est le vrai, où

est le faux? ont dit certains critiques. L'un et l'autre

sont vrais. Rivo Torto était le lieu du travail, la Por-

tioncule, celui de la prière, simultanément.

Regardons François et ses trois premiers disciples.

Ce ne sont pas des ombres légendaires, sans nom et sans

individualité, des anonymes ni des icônes interchan-

geables.

Frère Bernard : à Florence, à Bologne (?). Revient

d'Espagne avec François.

En 1238-1239, se cachant à Sefro. 1242, à Sienne avec

Salimbene.

Sa maison existe; Saint-Nicolas aussi. Peut-être, le

missel consulté (il porte au 10 mars 1221 la date de la

mort de frère Pierre). Nous sommes renseignés même
sur ses petites faiblesses.

Il va tousser à la porte de frère Êlie.

La physionomie de Pierre de Catane n'est pas moins

caractérisée.

Fit le voyage d'Orient avec François.

Nous le verrons à chaque instant.

Égide qui travaille toujours de ses mains.

Première mission, François et Égide partent pour la

marche d'Ancône. « Nous ferons comme un pêcheur qui

va jeter son filet dans le fleuve. » (3 Soc. 33.) (IV).
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Les opinions diverses sur les nouveaux apôtres. L'ap-

préciation du temps.

Paucis diebus elapsis... Ils sont de retour. Sabba-

tinus, Moricus et Jean de Cappella arrivent. Allocution.

(3 Soc. 36.) (6 mars 1925).

Notes extraites de la 7® section : La première amitié

franciscaine.

Au xviii^ siècle, le BoUandiste Suyskeins avec un ra-

tionalisme inconscient, analogue à celui des Encyclopé-

distes, mais assez étrange chez un homme qui faisait

profession de s'incliner devant tout le surnaturel enseigné

par l'Église, crut scientifique de regarder conrnie des

erreurs, des malentendus ou des rêveries les renseigne-

ments donnés sur le développement inouï de l'Ordre des

Frères Mineurs.

En réalité, du point de vue de l'histoire la plus objec-

tive, il fut prodigieux. Et pourtant ce prodigieux était

tout à fait naturel, car celui qui fait appel à un idéal

est toujours sûr d'être écouté; et si cet idéal est un idéal

d'amour et de génération spirituelle, il évoque chez

ceux qui l'entourent l'instinct le plus mystérieux, mais

aussi le plus élevé, le plus fort de l'âme humaine. Or

c'est bien la corde que faisait vibrer le Poverello.

La force du catholicisme n'est ni sa discipline, ni son

organisation, ni sa tradition, ni le caractère absolu de

son dogme, ni la pompe de ses cérémonies, ni le mystère

de son culte, ni la place qu'il y fait à l'art, ni le zèle

de ses apologistes, ni l'habileté et la cohésion incom-

parable de sa presse, c'est un peu tout cela, mais sa force

par excellence c'est qu'il est créateur de sacrifices.
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Il complète la nature humaine, lui fait l'honneur de

croire en elle. Il lui dit : « Tu feras des miracles » , et elle

en fait,.

Arrivée d'Égide. — Ce fut un grand événenîent pour

François.

Voir Spec. Vitae, 158 a. C'est que les plus petits détails

le frappaient. Il y voyait un sens caché qu'il interprétait

selon ses émotions momentanées. Pour les gens de cette

époque le symbole, le mystère, le présage, une préfi-

guration. .

.

François qui s'était essayé quelque temps auparavant

à sa vocation de jongleur en chantant pour mendier des

pierres et quiavait sibien réussi, était encore, lorsqueÉgide

le rencontra, plein de grandes entreprises. 11 méditait.

Son imagination rêvait des exploits de Charlemagne et

de Roland. On le voit bien par les paroles qu'il adressa

au nouveau venu.

C'est que le nom de celui-ci avait tinté à ses oreilles

comme une joie. La venue d'un compagnon inattendu

en était toujours une pour lui, mais celui-ci apportait

dans la jeune famille une note de gaieté, d'actualité,

de jeunesse qui n'y était pas encore représentée et qui

répondait, miraculeusement, comme il pouvait le croire,

à ses désirs.

Dès ce jour, Égide, qu'en français il faudrait appeler

plutôt frère Gilles, devint un des membres principaux de

la nouvelle Table Ronde. Le fondateur de la fraternité

le prit avec lui et ils remplissaient les chemins qui con-

duisaient d'Assise dans la Marche d'Ancône de leurs

chants et de leur joie.

Sur ce chemin de Nocera et Fabriano, François com-
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mença l'éducation de son socius en lui enseignant les

chansons de geste dont il était plein (Voir Bédier, Hist. de

la littérature française, t. I, p. 7). Il créait ainsi en lui

le désir, la soif des aventures, des randonnées lointaines.

Serait-ce encore avec frère Égide que François aurait

fait le pèlerinage des jongleurs et des troubadours, celui

où, à chaque pas, on contemplait le souvenir des chan-

sons de geste? Celui de Saint-Jacques de Compostelle?
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L'état de l'Église vers 1212.

Difficulté créée par la surabondance de la documen-

tation. Sauf avis contraire tout sera basé sur les lettres

des trois premiers papes du xrii^ siècle. Au point de vue

politique, c'est la guerre à l'état continu, c'est la croi-

sade et la guerre de ville à ville, de château à château et,

à l'intérieur de chaque cité, la guerre civile et intestine,

entre majores et minores qui s'allient avec les cités voi-

sines.

L'énervement, la peur, l'épouvante.

On annonçait la fin du monde. La Vierge empêchait

l'ange de sonner le signal (Alphandéry, p. 192, n. 2).

Au point de vue religieux^ tantôt on ne sait rien;

tantôt, on est submergé par la documentation. A cause

de cela, Innocent III attend encore son historien. Hurter^

Achille Luchaire.

La délicatesse du sujet : il excite encore les passions.

C'est l'époque des contrastes. Il est impossible d'arriver

à faire un tableau aussi noir que celui qui se dégage des

lettres apostoliques. Il ne l'est pas moins de faire un
tableau aussi lumineux que celui qui résulte de la réalité

des actes, des monuments.
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La confusion des esprits était au comble et cela vient

en grande partie de l'exubérance sentimentale caracté-

ristique de cette époque et des épidémies spirituelles qui

éclataient périodiquement.

La croisade des enfants en 1212.

Les gens sont d'une émotivité, d'une sensibilité extrêmes.

Leurs sensations et leurs sentiments sont extrêmes. De
là, certaines recherches : les oiseaux, les agneaux jouent

un plus grand rôle dans Celano que dans frère Léon.

Les folies et les transports mystiques de l'Alleluia

en 1233.

Hugolin qui organisa l'Inquisition pleure devant les

lits des frères, 2 Cel. 3, 9. Il fond en larmes au tombeau

de François, 1 Cel. 123. Grégoire IX et les cardinaux

pleurent tous à Saint-Damien, 1 Cel. 122.

Les pénitences et les désordres des flagellants en 1260

pour ne citer que les principales.

Le malaise, l'agitation, les terreurs folles.

L'incapacité de distinguer le chemin à suivre.

La confusion a engendré l'incertitude {Tenebrarum

caligo)— quae pêne totam sic occupaçerat regionem, ut vix

aliquis sciret quo foret pergendum. Les consciences étaient

si plongées dans les ténèbres qu'on voyait à peine un

honame sachant ce qu'il devait faire).

Pullulement des crimes, pullulement des maladies,

des médecins et, par conséquent, des charlatans, des

sorciers. La déraison maîtresse; les foules attirées par

les thaumaturges.

Les côtés sombres :

Citer ici 1 et 2 Cel. écrivain officiel, 1 Cel. 119 {Mundus,

quadam tenebrarum çoragine ad ejus occasum ne viderai

occupatum. Le monde entier se voyait comme près de
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sa fin, plongé dans d'opaques ténèbres). Je me garderai

bien de vous citer Salimbene. Un historien non officiel,

S. Commercium. Accueil fait à François par les prélats.

Les contemporains notent l'extraordinaire, le singu-

lier, l'exceptionnel et l'exagèrent encore, soit en bien,

soit en mal.

La fresque 4 de l'église supérieure de saint François

à Assise interprète le Vade et repara. . . Rom. signiflcans

ecclesiam.

Psene mortuam suscitavit religionem in vespere mundi

tendentis ad occasum. Jacques de Vitry, Hist. Occid. 38.

Ce qui correspond à 1 Cel. 8. Il n'était plus loisible à

François d'attendre davantage pour proclamer ses nou-

velles idées, parce que le péril mortel avait pris des pro-

portions si grandes et la maladie s'était si bien emparée

de tous les membres d'une foule de gens que, si le médecin

eût tardé encore à venir, la vie religieuse aurait disparu

d'un seul coup, par un brusque arrêt du cœur. C'est là

du style noble, poétique et imprécis.

Clergé séculier. — Le chapitre de Novare vend le

vin au détail. Honorius III, Epist. 172, lib. VIL
Clercs excommuniés propter manifestam mulierum

cohahitationem continuent à célébrer. Honorius III,

Ep. 54, lib. VIIL

Évêques ne se bornant pas à excommunier, mais fai-

sant couper les arbres et incendier les vignes d'une cité.

Hon. III, Ep. 63, lib. VIIL
En plein synode, les membres en viennent aux mains

dans le chœur de la cathédrale de Tulles. Hon. III, Ep.

41, lib. IX.
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Ordres religieux. — L'abbé de Saint-Savin fait mas-

sacrer ses contradicteurs.

Les moines de Capolago se tuaient les uns les autres.

Saint-Sylvestre du Mont Subasio est supprimé par le

pape.
j.

Les moines de Châlons cessent de se recruter afin de

se partager les revenus en excès.

Les envoyés du pape étaient souvent mis dans l'im-

possibilité de faire leur devoir par la révolte et les me-

naces de ceux qu'ils devaient châtier; d'autres fois ils

s'entendaient avec ceux qu'ils devaient corriger.

A Reims, la ville se révoltait contre l'archevêque, à

Rome contre le pape. A Subiaco, les gens de Tivoli

arrivent pour raser l'abbaye à cause de ses désordres.

Dicetur quod Ecclesia orientalis in numéro et merito

praecellat occidentalem. Annales Stadenses 1237.

Bon. Opéra, XIII, 378.380.

Le triste état du Mont Cassin est prouvé par la bulle

Ad reformationem, 1215.

Lorsque Innocent III demande aux Cisterciens le 40®

(les 2 7 2 P- iOO) de leurs biens pour la Croisade, ils se

révoltent, processionnent, et maître Reynier Ord. Cist.,

confesseur du pape, le menace si bien que celui-ci cède.

Voir Césaire de Heisterbach. Dial, pars II, p. 7. Dist. VII,

cap. VI.

Sur les désordres des couvents Voir Hon. III, Ep. 51,

lib. IX.

La volonté du Saint-Siège n'était pas respectée.

Dans la grande famille monastique, seuls les Cister-
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ciens, les Chartreux et les Camaldules se maintiennent

à la hauteur de leur vocation. P. Frédégand, Etudes,

t. XXXIII, 1921, p. 360. Le célibat, lettre morte, ibid.,

p. 361.

On est au zénith de la gloire de Vézelay, en Bourgogne,

et sa réforme est d'une urgente nécessité.

Les Augustins de Bethléem sont dans un état de relâ-

chement qui paraît inguérissable. La dissolution de

l'abbaye de Grammont est devenue proverbiale.

Le monastère de Corbie est infecté de moines pesti-

lentiels quelques mois après avoir été pris sous la pro-

tection du Saint-Siège.

L'abbé de Saint-Denis, en France, près Paris, ne pou-

vait remplir les devoirs de sa charge qu'au péril de sa

vie.

Les ecclésiastiques se jouaient des farces énormes.

Guillaume de Bussy, prévôt de Reims, envoie à l'abbesse

d'Avenai un bouc puant dont il avait fait dorer les cornes,

cornuae et genitalia, dit la bulle à laquelle j'emprunte

ce détail.

La bulle d'Innocent III contre Quny (15 mars 1213)

est terrible.

Les efforts de saint Romuald dans la contrée de Came-

rino contre la simonie et les évêques sacrés pour de

l'argent avaient été inutiles.

Un moine qui avait abominablement accusé Romuald
devient par simonie évêque de Nocera Umbra.

Dans le Synode célébré à Avignon le 6 septembre 1209,

sous la présidence du légat pontifical, le 17® canon ou

décision est : « Lors des vigiles de la fête des saints on ne

célébrera dans les églises aucune danse théâtrale Chorae

(histrioniae), pas plus que des courses ou des jeux dé-

15
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placés, et on ne chantera pas non plus de chansons ero-

tiques » (Héfélé, Conciles, t. VIII, p. 84).

Le premier canon avait été : « Par suite de la coupable

négligence des prélats qui se sont conduits en merce-

naires plutôt qu'en pasteurs, diverses hérésies, tout à

fait abominables, se sont répandues dans le pays. Aussi,

à l'avenir, chaque évêque devra-t-il prêcher dans son

diocèse plus fréquemment, et avec plus de soin qu'au-

paravant, et il devra faire choix d'honmies capables

pour les employer à la prédication » [Ibid., p. 79).

Les gesta d'Innocent III le louent de ne pas accepter

propinas.

Témoin exceptionnel, Jacques de Vitry. Il donne à

Grégoire IX un doigt de sainte Marie d'Oignies, qui le

guérit de l'habitude de proférer des injures et même
d'abominables blasphèmes. A. SS Junii, t. V, p. 577.

Sa description de la curie : Coll., I, p. 299.

« Lorsque je fus depuis quelque temps à la cour pon-

tificale j'y constatai une foule de choses qui me firent

beaucoup de peine. On y est si occupé de ce qui concerne

les affaires séculières (nous dirions aujourd'hui politiques

et matérielles), les rois et les dynasties, les procès et les

litiges, qu'il n'est guère possible d'y aborder les questions

religieuses. » Et nous sommes à quelques semaines de la

mort d'Innocent III, au début du pontificat d'Hono-

rius III qui n'eut ni la force, ni le prestige de son pré-

décesseur, mais qui fit ce qu'il put.

Népotisme des papes et des cardinaux.

Le cardinal Octavien passait pour le fils du cardinal

Hugolin (Salimbene, p. 385, 1. 24). Hugolin pressait Hono-

rius III d'élever son neveu, Nicolas, fils naturel de son

frère Adenulphe, à l'archevêché d'York.
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L'impression la plus nette qui se dégage des Registres,

c'est celle de l'effroyable désordre qui régnait dans tout

ce qui touchait à la justice. Rien de réglé, rien de sûr,

rien d'organisé (1) (13 mars 1925).

(1) Innocent III, en s'érigeant en cour d'appel contre tous les jugements,

l'entretenait et l'augmentait.

L'état spirituel des maisons qui dépendaient directeûient du S. S.

était loin de briller. V. Auvray, Registres Grégoire /X, 3. 668, 4024. Succensa

est. 12 mai 1237. Sbar. I, p. 219.
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La situation religieuse au XIIP siècle (fin).

n y a eu surprise et émotion. Que faisait donc l'au-

torité ecclésiastique, avez-vous pensé, sans doute?

Elle tâchait bien d'intervenir, mais elle était débordée

de besogne.

Dans un esprit de justice, elle avait facilité les appels

en cour de Rome. D'autres fois aussi, elle l'avait fait pour

établir de plus en plus solidement son hégémonie, sa

puissance.

Ces causes en cour de Rome remplissaient les chemins de

plaideurs, d'accusés venant se justifier, de légats et d'au-

tres envoyés du Saint-Siège, revêtus de titres moindres,

courriers allant porter des lettres et, en dehors de cela,

chargés de missions orales.

La juridiction universelle du pape était plus théorique

que réelle. C'étaient les tribunaux qui jugeaient pour lui.

Les légats vivaient sur le pays où ils avaient affaire.

Ils avaient des droits. Leur arrivée était une charge

souvent accablante. Rome disposait d'un nombre très

grand de bénéfices et souvent des plus gros.

Les évêques et les archevêques privés ainsi d'une partie

de leur juridiction se plaignaient. On faisait le possible
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pour entraver l'exécution des ordres de Rome par les

légats. Menacés, pris de peur, ils se faisaient remplacer

par des suppléants, ce qui compliquait les dépenses.

Même les légats s'acquittaient souvent fort mal de leur

mission. Les procès à Rome n'en finissaient plus.

La riche abbaye de San Silvestro au Monte Subasio

dut être fermée à cause de l'inconduite des moines. Le

Pontife la donna à d'autres, mais le fait de pouvoir

disposer à son gré de biens immenses était une tentation

terrible pour les papes et \m piège dont ils ne voyaient

pas facilement le danger. Tentation de distribuer ces

biens à des moines ayant des intelligences à la curie,

habiles à calomnier les autres Ordres, à se représenter

coname les plus fidèles gardes du corps du Saint-Siège et les

exécuteurs les plus zélés de ses directions politiques,

soit dans sa lutte contre l'Empire, soit dans ses desseins

sur la direction de l'Église. C'est ainsi qu'on verra frère

Élie devenir à force d'habileté le plus puissant des per-

sonnages à la fois auprès du Pape et de l'Empereur.

A la cime de la hiérarchie. Innocent III n'accepte

jamais propinas, des pots-de-vin ou des pourboires.

Jugement de Jacques de Vitry. Ce qu'il dit du cardinal

Hugolin. Et pourtant, Dieu sait quel éloge fait de lui

Celano. Hugolin guérit de ses blasphèmes, mais pas de

son népotisme. Il n'a pas été canonisé. Tandis que Claire

et Agnès de Prague l'ont été, lui, l'organisateur de l'In-

quisition, ne l'a pas été.

Vous pensez sans doute : mais les hérétiques protes-

taient, se conduisaient mieux.

Oui et avec violence, si bien qu'ils excitaient les pas-

sions. Il y a certains protestants pour lesquels le mot
« hérésie » est une glorification, sinon un brevet de sainteté.
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C'est sans doute la pitié pour les victimes et l'horreur

pour l'Inquisition qui est cause de ces étranges juge-

ments. Cette manière simpliste et négative de concevoir

le protestantisme comme le contre-pied de l'orthodoxie

a fait beaucoup de mal.

Je n'ai pas à faire une dissertation prouvant que la

Réforme a été bien loin d'être une pure négation. Une
chaire d'histoire n'est pas une chaire de dogmatique.

Je veux simplement montrer, à la lueur de l'histoire,

quelle erreur est celle de ceux de nos coreligionnaires

pour lesquels toute hérésie est sainte et admirable.

La conduite de beaucoup des hérétiques fut très

supérieure à celle des orthodoxes, mais ils étaient une

minorité et la vertu est plus facile dans la minorité que

dans la majorité.

Mais ce fait pourtant important laissé de côté, il faut,

pour être juste, constater que les vertus hérétiques n'étaient

généralement pas sincères [sine cera), sans mélange; elles

procédaient non pas d'une volonté droite, mais de la

haine, de la volonté de discréditer les adversaires.

« L'adversaire dangereux pour elle (l'Église) n'était

pas le clerc qui, subtilisant sur l'Écriture ou réclamant

des réformes, déviait presque sans le savoir du grand

chemin de l'orthodoxie : c'étaient l'empereur, le roi ou

le baron qui vendaient les dignités et les biens de l'Église

et transformaient les évêques en fonctionnaires de l'État

laïque. La simonie, l'investiture séculière, voilà l'hérésie

redoutable contre laquelle les papes du xi® et du xii® siècles

luttèrent avec acharnement » (Luchaire, Albigeois,

p. 38).

Pour que cette leçon fût complète, il faudrait pré-

senter un tableau de l'hérésie, de ses progrès, de sa puis-
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saïice, de ses diverses formes t elles étaient innombrables :

Le Catharisme ou Patarisme.

La Vaudoiserie : Pauvres de Lyon, Vaudois, Léonistes.

Comment ceux-ci se différenciaient des Cathares. La sec-

tion espagnole des Vaudois devint un Ordre nouveau,

les Pauvres catholiques.

La fermentation des esprits. Les Humiliés. Sectes

évangéliques antérieures à François.

Historiens et érudits se sont mis à étudier tout cela,

non sans raison. Ils ont examiné la création franciscaine,

cellule après cellule, en se demandant d'où venait cha-

cune d'elles. Tout cela est fort utile, mais à condition

d'en voir les bornes.

On a grandement raison de dire que l'idée de pauvreté

était dans l'air, et même la pensée du rôle qu'elle devait

jouer dans la rénovation religieuse.

François a eu non pas un précurseur, mais beaucoup,

éparpillés un peu partout.

Beaucoup plus que n'a su le montrer aucun historien,

il a été attendu, désiré, souhaité, préparé par le soupir

de l'humanité chrétienne.

Ses idées peuvent se retrouver dans une foule d'efforts

antérieurs ou parallèles. Mais de là à le représenter comme
ayant emprunté de- ci de-là son enseignement, c'est se

méprendre et oubher la réalité historique. Les idées qui

sont à la base de son enseignement, prêchées par lui, ont

vécu et germé et germent encore et, si l'Europe veut

sauver sa vie religieuse et morale, c'est vers lui qu'elle

devra se tourner pour lui demander l'esprit de travail et

de pauvreté, de joie et de liberté.

Prêchées par d'autres que par lui, elles ont miséra-

blement échoué.
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Et pourtant, toutes ces idées sout empruntées à l'Évan-

gile qui avait été déjà scruté par ses prédécesseurs. Et

de ce trésor, il avait tiré, noi^a et caetera, beaucoup de

vieilles maximes fort connues, mais il en avait tiré aussi

un esprit nouveau et une âme nouvelle pour la vie de

son œuvre.

Il a apporté à une Europe avide de miracles et de sur-

naturel, l'idée que la souffrance, le dévouement, le sacri-

fice étaient la vraie noblesse de l'homme, sa joie parfaite

(27 mars 1925).

Ses idées étaient dans l'air (Voir Burchardi, Chronicon.

Pertz 55, XXIII, p. 376). Mais, tandis que, chez les

autres, les idées les plus justes étaient gâtées par l'orgueil,

lui les vivifiait par l'humilité, l'amour et la soumission.

Sa pauvreté ne se dressait pas comme une critique

contre l'Église officielle, elle se mettait au service de

l'Église.

Ce qu'il y a de beau chez lui, c'est l'absence de toute

polémique, et ce n'est pas une tactique : c'est sa révéla-

tion, son esprit, son évangile.

La pauvreté, la vie apostolique, tous les hérétiques la

prêchaient, mais ils se séparaient, ils faisaient secte.

Saint François fut ardemment catholique.

*

Notes extraites de la section 7.

Originalité de François et de sa mission. — Il fut

essentiellement l'homme de son temps et de son pays.
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Nul plus que lui ne chercha, n'étudia, n'écouta et

n'entendit mieux toutes les voix de son époque.

Il ne serait pas difficile de montrer, en regard de tous

ses actes et de l'organisation de ses Ordres, des actes

analogues chez ses devanciers, les fondateurs d'Ordres et

chez ses contemporains soit orthodoxes, soit hérétiques,

et cependant il n'a jamais cessé, et avec raison, de reven-

diquer l'originalité de sa mission, il ne s'est jamais laissé

dominer, il n'a pas suhi. Il a regardé le passé non pour

l'imiter, mais pour l'accomplir, et a vivifié les vieilles

Règles en leur ajoutant la passion de l'apostolat.

Il a parfois adopté les préoccupations, profité des

expériences, des réformateurs de l'Église, ses contempo-

rains, mais il a vivifié, transformé tout cela en y appor-

tant une inspiration nouvelle, celle d'un incomparable

amour de Dieu et de l'Église.

Donner à ses auditeurs l'horreur du péché, leur en

montrer la laideur, ce qui a déjà fortement prise sur

l'âme italienne éprise, non de logique comme nous, non

de sentimentalité comme l'allemande, mais de beauté,

ce n'était là qu'un prélude. Il ne se croyait pas vainqueur

pour avoir démontré avec des syllogismes certaines

grandes vérités doctrinales, il entrait dans les cœurs, il

y créait une surabondance de vie et d'amour. A des

gens qui avaient les yeux fixés sur l'horizon, attendant

le salut du dehors, il révélait que le salut, le royaume de

Dieu, était en eux.

Tout conune l'amour terrestre lorsqu'il est pur s'em-

pare de tout l'homme, l'époux et l'épouse sentent que

leur union a une indicible puissance et que sa fécondité

n'est que l'annonce et le gage d'une fécondité spirituelle

plus radieuse encore. On parlait jadis beaucoup du coup
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de foudre. Quelque chose de cela devait se passer dans le

cœur de ceux qui l'écoutaient. En l'entendant, on l'ai-

mait et on sentait en soi la vigueur, la force, l'instinct

d'aimer Dieu et de faire sa volonté.

Sa parole faisait expérimenter à ses auditeurs ce

qu'avait dit Jésus : Regnum Dei intra vos est. C'était déjà

la doctrine de saint Antoine du désert (Monbritius,

t. I, p. 81, 1. 8) (1).

(1) Le plan de la douzième leçon n'a pas été retrouvé.
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Les premiers efforts missionnaires de saint François

et de ses disciples.

Vous avez déjà vu les deux premiers — Bernard de

Quintavalle, Pierre de Cataue, chanoine, docteur es lois.

Ils distribuaient leurs biens aux pauvres sur la place

Saint-Georges, lorsqu'un prêtre fendit la foule. Il s'ap-

pelait Sylvestre. Il avait vendu des pierres à François.

A la vue de tout cet argent qui allait dans d'autres poches

que les siennes, ses instincts d'avarice s'exaspérèrent.

Il s'approcha, un peu gêné tout de même, de François.

Il réfléchit, se convertit, entra dans l'Ordre après son

approbation par le pape. Ses sentiments se transformèrent

en visions. Un dragon menaçant toute la contrée, mis

en fuite par une croix étincelante qui sortait de la bouche

de François.

Langage imagé du temps pour représenter l'hérésie

et l'impression produite sur les foules par le message de

François, à la fois lumineux et fortifiant.

La vente et la distribution des biens de Bernard et

de Pierre de Catane avaient vivement impressionné les

esprits et les cœurs. On en parla dans toutes les maisons

de la plaine et de la montagne.
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Huit jours après, le 23 avril, la paroisse Saint-Georges

célébrait sa fête votive, sa sacra, comme disent les Ita-

liens.

Un simple paysan des environs, très pur, âme mystique,

avide d'idéal et de dévouement, n'avait pensé qu'à cela

pendant toute la semaine. Il voulut en savoir plus, voir

François dont on parlait tant.

On lui montra, d'Assise, le chemin. Vous le trouverez

peut-être là-bas avec ses deux socii, soit dans le petit

abri près de la léproserie, où se réfugient pour la nuit,

les gens qui arrivent trop tard pour trouver encore

ouvertes les portes de la ville. Ou bien en prière tout

près de là, dans la chapelle ou aux abords de Sainte-Marie

de la Portioncule.

Non seulement paysan, mais probablement monta-

gnard, Égide était perplexe. Il va et, au carrefour, se

trouve devant un inconnu, dans lequel, sans hésitation,

il salue François, et se jette à genoux : « Pour l'amour de

Dieu, je te prie, prends-moi au nombre de tes compa-

gnons.

— C'est une grande faveur que Dieu te fait en te donnant

cette inspiration. Car si l'Empereur venait à Assise pour

y choisir un chevalier ou un chambellan, que de candi-

dats sur les rangs ! Or, c'est Dieu lui-même qui t'appelle

à sa cour. »

Il prit Égide par la main et le conduisit à frère Bernard

et à frère Pierre : « Voici, le Seigneur nous a envoyé

un bon frère. » Et pleins de joie, ils mangèrent un mor-

ceau.

(Ce détail prosaïque me paraît avoir une grande

importance.)

Quelques instants plus tard, François invita Égide à
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monter avec lui dans la Cité pour y chercher un vête-

ment pareil à celui que lui-même et ses deux socii avaient

adopté.

Ils rencontrent une pauvre femme qui demande

l'aumône à François...

Nous voici donc devant le premier groupe franciscain.

Ils sont quatre, mais ils sont une élite.

Leur Règle : c'est l'obéissance pure et simple à l'Évan-

gile, et cette expression est celle qui revient peut-être

le plus souvent dans les écrits et la pensée de François,

comme chez son meilleur disciple, frère Léon.

Ils sont décidés à mener la vie apostolique, non pas

du tout à prêcher, ce qui est le rôle spécial des prêtres,

et ils ne le sont pas ; mais ils veulent louer Dieu par leur

exemple, le récit du bonheur qu'ils ont trouvé, de l'expé-

rience qu'ils ont faite.

Comme les apôtres, ils iront deux à deux : François,

peut-être dès le lendemain, prenait frère Égide avec lui

et tous deux se dirigeaient vers la Marche d'Ancône;

frère Bernard et Pierre de Catane partirent d'un autre

côté.

Pourquoi la Marche d'Ancône? Beauté du paysage.

Monts Sibyllins dépassant 2.400 mètres et le Gran

Sasso, 2.900. Gaieté des villes perchées toutes sur des

hauteurs, qui toutes, à perte de vue, semblent rivaliser

de beauté et de vie. Pays des Fioretti, contrée tradition-

nelle ou, de siècle en siècle, le pur esprit franciscain revivra,

se renouvellera. Pays où du terroir même sont nés les

Fioretti, ce folklore franciscain.

François chantait sans cesse des chants de France,

avec un enthousiasme débordant; il les entremêlait de
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quelques conseils bien, simples adressés à tous ceux qu'ils

rencontraient. Puis Égide, avec sa conviction à la fois^

naïve et profonde, ajoutait : « Il a bien raison, écoutez-le. »

A cette époque, ajoute frère Léon, deux sentiments

avaient disparu, celui de l'amour des hommes et celui

de la crainte de Dieu. On les regarda d'abord avec éton-

nement, parfois avec défiance, mais bientôt la sympathie

devait vaincre l'hésitation. Il ne fallait pas longtemps

pour les connaître et s'apercevoir qu'il n'y avait en eux

aucun ferment d'hypocrisie.

Quand François ne s'entretenait pas avec les passants,

il lui arrivait souvent de causer avec Égide de l'avenir

de leur fraternité. Il était trop enfant de Dieu pour ne

pas être optimiste, et il voyait cet avenir radieux.

Si grande que fût leur joie, ils languissaient pourtant

de revoir leurs frères. L'amitié entre hommes, quand

elle est cimentée par un égal dévouement à Dieu et à

la réalisation de l'idéal, peut devenir le plus noble et le

plus efficace des sentiments. Quand ils eurent parcouru

la Marche, François et Égide reprirent donc le chemin

d'Assise et de Sainte-Marie de la Portioncule.

A leur arrivée, trois nouveaux postulants d'Assise

vinrent demander à François d'entrer dans sa famille

spirituelle: Sabbatinus, Moricus et Jean de Capella.

Mais quoique peu de mois se fussent écoulés depuis la

vocation de frère Bernard, l'opinion générale semblait

déjà moins favorable aux nouveaux frères. On leur repro-

chait d'avoir distribué leurs biens aux pauvres et de

s'être mis dans la nécessité de vivre de la charité pu-

blique.

L'évêque d'Assise lui-même fit quelques remarques à

François : « Votre Règle de ne rien posséder sous le soleil.
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me paraît bien dure à pratiquer. — Mais, Seigneur, si

nous avions des biens, il nous faudrait des armes pour les

défendre et de là naissent les difficultés et les procès,

voilà pourquoi nous ne voulons pas de biens temporels. »

« Et voilà pourquoi, ajoute frère Léon, dans toutes les

Règles qu'il fit, il recommanda par-dessus tout la pauvreté.

Il en fit, en effet, plusieurs qu'il mit à l'épreuve, avant

de rédiger celle qu'à la fin il laissa à ses frères, et c'est

pour cela que dans Tune d'elles il dit, pom* inculquer le

mépris de l'argent : « S'il nous arrive de trouver de l'argent

quelque part, ne nous en occupons pas plus que de la

poussière des chemins que nous foulons aux pieds. »

C'est vers cette époque qu'il réunit ses six premiers

compagnons pour leur adresser de solennelles recom-

mandations (3 Soc, 10).

Bernard et un autre à Florence, avec l'autorisation

de ramener des recrues.

François alla sans doute vers Ricti d'où il devait ra-

mener frère Ange de Tancrède, un des 3 Socii.

A Florence, le portique et le four Guido. Réchauffés par

la chaleur divine et la couverture de la Pauvreté! Tous

les gens de Florence ne faisaient pas comme Guido. On
se moquait d'eux, on les tourmentait.

(Éd. Amoni. 3 Soc. 11). Tableau idyllique de la vie et des

vertus de la première fraternité. Frère Léon veut établir

un contraste entre ce qui se passa plus tard et ce qui

s'était passé alors, et donner une leçon à ceux qui ont

trop oublié.

Ils étaient 12, 11 disciples et François, leur père. Il

trouva le moment venu d'aller demander les conseils et

la direction de la suprême autorité ecclésiastique

(3 Soc, 12.)



Les pages qui précèdent contiennent tout ce que nous possé-

dons du cours professé à Strasbourg par Sabatier. Elles nous

livrent le dernier état de sa pensée sur les débuts de la carrière

apostolique de saint François. Nous les complétons, autant

qu'il est possible, par des notes extraites des dossiers qu'il

avait constitués en vue de l'élaboration de la Vie refondue.

Il avait subdivisé sa vaste matière en « sections » dont nous

avons reproduit les titres à la page 22.

Ces « sections » formaient, en quelque sorte, l'articulation

de l'œuvre qu'il méditait. Nous avons classé nos extraits sous

le titre de la « section » à laquelle ils appartenaient, mais nous

avons dû borner notre choix à l'essentiel, à l'exclusion, en

général, des notes de documentation ou relatives à l'interpré-

Aation de certains textes.



IV

LES SECTIONS

SECTION 8

La salutation franciscaine. — La salutation fut la carac-

téristique de saint François et comme son « cri d'armes », le

signe de ralliement qui était pourtant un programme (V. les

dissertations XI et XII dans Ducange, Glossarium, t. X, pp. 31

et 44 : De l'usage du cry d'armes).

Elle est bien inspirée par l'Evangile, mais lui y vit un
sens merveilleusement approprié aux circonstances, c'était un

souhait, une sorte de promesse et de profession de foi d'har-

monie politique, d'entente civique entre les divers partis qui,

divisaient alors les cités, mais surtout de paix religieuse. /

Le trait commun de toutes les sectes hérétiques de ce temps-là

était la manie de la discussion. Elles avaient le génie de la

discorde. François s'aperçut que les suivre sur ce terrain serait

une erreur et peut-être une faute. Dès l'abord la parole de

Pax proclamait qu'il n'avait rien à faire avec ces gens-là, elle

disait sa fidélité à l'Église et le fait que les frères n'étaient

pourtant pas les gendarmes de l'Église, ni même des théolo-

giens.

Ce côté de l'activité franciscaine doit être saisi avec préci-

sion. François vis-à-vis de l'Église est d'une fidélité incom-

parable, mais son instinct l'entraîne à la servir autrement

qu'en se faisant l'antihérétique.

16
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L'orgueil qu'engendre toute polémique lui paraissait dan-

gereux : la lumière n'a pas besoin de partir en guerre contre

les ténèbres pour les dissiper (V. 3 Soc. 56, 5 et circa).

Tout dans cette première activité de François est parfaite-

ment un et cohérent, et ce serait se méprendre grandement sur

son œuvre si, sous prétexte de ne pas y diminuer la part du

surnaturel, on le voyait comme dominé par des révélations

momentanées.

Les renseignements donnés par 1 Celano sur les prières que

François donna à ses disciples comme base de leur activité

confirment ces vues. Ses disciples savaient fort bien le Pater,

mais il leur montre en lui leur programme.

UAdoremus te, Christe, de son côté était une profession de

foi en l'Église visible.

4: H:

Les prédicateurs de pénitence. — Jusque vers cette

époque, l'activité de François et de ses compagnons avait été

surtout une rupture avec le passé, une libération, plutôt que

la vue claire et nette d'un programme complet de vie indi-

viduelle et d'activité extérieure. François, plein de confiance,

attendait de Dieu et des circonstances de nouvelles lumières.

Jusque-là il avait obéi à des paroles évangéliques, mais main-

tenant ses premiers actes se coordonnaient et l'amenaient à

voir dans l'Évangile la charte de sa mission. Sa voie, et celle

de ceux qui voudraient le suivre, c'était l'observation pure, et

simple des préceptes donnés par le Christ à ses apôtres, elle

serait l'imitation de Jésus : imitation scrupuleuse, dans les

actes extérieurs d'abord : il sentait que le chrétien, avec ses

faiblesses humaines, a besoin d'imiter parle dehors pour arriver

à l'imitation intérieure et spirituelle.

François n'ignorait pas qu'il y avait çà et là des novateurs

qui prêchaient le mépris de la lettre et des rites pour exalter

l'esprit et qui se figuraient être les annonciateurs d'une foi
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nouvelle, mais il se méfiait de ces trop beaux programmes

qui, lancés avec orgueil, n'aboutissaient souvent qu'à des

querelles de mots et à une vie où l'esprit ne jouait plus aucun

rôle.

Dès lors, François commença à avoir en horreur les contro-

verses et les joutes que certains groupes catholiques ou anti-

catholiques engageaient si volontiers. Les résultats de ces tour-

nois où triomphait une logique toute formelle lui étaient

profondément antipathiques. Il s'éleva résolument contre « la

science qui enfle », et ne songea plus qu'à « l'amour créateur »

(I Cor., vin, 1). Spec. Perf., 11, 9.

On le voit dès lors dire qu'il est idiota et simplex. Cette décla-

ration parfaitement sincère avait surtout pour but de bien

séparer sa cause des groupes qui, au xiii^ siècle, rappelaient les

Pharisiens et les Sadducéens du temps de Jésus-Christ.

Il savait mieux que personne que Dieu est partout, mais il

se gardait bien de tirer de ce principe des conséquences qui,

pour être logiques, n'en auraient pas été plus solides pour cela,

et il avait une grande révérence pour toutes les églises, même
pour les plus pauvres sanctuaires éparpillés un peu partout

sous les oliviers de la campagne ombrienne, II les saluait du

plus loin qu'il les voyait, même si ce n'était qu'une simple

croix de carrefour. Il enseignait à ses disciples à en faire autant

et à réciter la prière : « Nous vous adorons, Seigneur Jésus-

Christ, ici et dans toutes vos églises qui sont dans tout le monde,

et nous vous bénissons de ce que par votre sainte croix vous

avez racheté le monde. »

Ces quelques mots marquent déjà l'attitude de François

avec une netteté parfaite. La plus petite chapelle est pour lui

sainte et sacrée et, rappelant cette oraison dans son Testa-

ment, il aura une expression qui a fait hésiter bien des tra-

ducteurs, il dira qu'il avait foi en elles. C'est qu'elles étaient

des membres dispersés de la grande Église historique et comme
des pierres éparpillées de la Société des croyants qui présage

et prépare la Jérusalem céleste.
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Ces paroles étaient aussi une profession de foi et suffisaient

à prouver qu'entre la création de François et les hérésies qui

pullulaient de tous côtés il n'y avait rien de commun, puisque

toutes les hérésies avaient l'horreur des églises.

SECTION 9

Le chevalier de l'Église. — François venait de terminer

le triple noviciat qu'il s'était imposé comme chrétien (en obéis-

sant au crucifix de Saint-Damien), comme moine (période où

il fut ermite), comme missionnaire.

L'idée de la Règle évangélique lui était venue dès qu'il avait

entendu la messe de la Saint-Matthieu à la Portioncule.

Il n'avait pas cessé d'y songer.

Cette règle devait être sa bannière, son idéal.

Elle devait être aussi ce qui, sans polémique, sans contro-

verse ni attaque, montrerait que sa cause n'avait aucun point

de contact avec l'hérésie.

Il serait le chevalier de l'Église, il lui rendrait hommage de

tout son cœur.

Fr. Fr. promittit obedientîam et reç>erentiam dP papae.

Ces paroles sont de lui, c'est le cri qu'il lance à la chrétienté.

SECTION 11

Les frères quittent la léproserie et reçoivent la Por-

tioncule. — L'obtention de la Portioncule est antérieure

à 1212 puisque cette année-là, lejour des Rameaux, saint Fran-

çois y reçut sainte Claire.

Rien ne s'oppose à la fixer à 1210 avec Wadding.

Spec. Perf., 55, 1-22.

1 Celano fait un tableau enchanteur de la joie et de la paix

qui descendirent bientôt sur les contrées évangélisées par

François.
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Est-ce là un morceau de bravoure, un lieu commun hagio-

graphique? Il ne semble pas.

La situation religieuse et même politique fut vraiment

transformée. La Lombardie, l'Italie centrale, en particulier

la Marche d'Ancône, la vallée de Spolète, avaient senti la

menace de la guerre religieuse. C'était une perspective effrayante

quand on songeait à ce qui se passait en Languedoc.'||, |^
Le Pénitent d'Assise avait écarté le danger, de là l'explosion

d'enthousiasme.

On comprend le songe de cet homme qui voyait la Portion-

cule devenir une sorte de Sion nouvelle, elle était vraiment

Urbs Jérusalem Beata

Dicta pacis visio.

Ce que dit saint François de la Portioncule rappelle ce que

dit S. Grégoire à propos de Bethléem (7^ leçon des Matines

de Noël).

SECTION 12

Pusillus grex. — Cette époque du Pusillus grex fut sans

doute celle où la jeune fraternité enthousiaste scruta fiévreu-

sement rÉyangile pour en sonder tous les recoins et voir dans

ce livre tout ce que Dieu attendait d'elle.

Ils réalisèrent alors les enseignements de l'Évangile avec

une joie et une exactitude qui stupéfiaient les populations.

Ils furent vraiment alors ceux qui trouvent un trésor et

l'annoncent à tous les hommes. Trésor que l'on peut donner

aux autres, qui, bien loin de se perdre en se donnant, s'agrandit

et s'accroît', trésor vivant et même immortel comme le gland

du chêne.

Leur Règle, alors, ce fut l'Ëvangile interprété non par des

savants, mais par des cœurs loyaux qui y cherchaient dès

ordres d'action.

La preuve, c'est qu'on les voit sans cesse pratiquer une
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foule de préceptes qui ne sont dans aucune des Règles francis-

caines, mais qu'on trouve dans les Évangiles.

Ces applications de paroles évangéliques qui n'étaient point

dans la Règle parurent bientôt d'autant plus pénibles qu'elles

étaient, pour beaucoup de gens, surérogatoires.

Il y avait donc deux Règles qui étaient loin de concorder :

celle de l'Évangile et la Règle proprement dite.

Mais celle-ci avait un défaut évident, c'est qu'elle était très

différente des Règles séculaires en honneur au xiii® siècle.

Certes, les Frères Mineurs leur préféraient la leur, mais cer-

tains d'entre eux ne pouvaient pas s'empêcher de regretter

qu'elle ne fût pas, comme les autres, un bloc hiératique créé

pour l'éternité. Le fait des modifications qu'on y apportait

chaque année n'était pas seulement contraire à ce désir très

humain que la loi soit l'objet d'une sorte de culte et qu'on

ne puisse ni y retrancher, ni y ajouter, mais il présentait des

inconvénients sans cesse renouvelés. Les modifications appor-

tées à un document si vénérable exigeaient un travail de copie

très délicat, et difficile à faire; de plus, le respect pour la Règle

pouvait souffrir de ces changements répétés.

Le fondateur de l'Ordre comprit si bien tout cela qu'en

1221, pour tâcher de rendre la Règle de cette année-là défi-

nitive et irréformable, il prit un ton d'autorité bien rare chez

lui : Et ex parte Dei omnipotentis et domini papae et per obe-

dientiam ego fr. Franciscus firmiter prœcipio et injungo, ut

ex his quse in ista vita scripta sunt nullus minuat vel in ipso scrip-

tum aliquod superaddet, nec aliam regulam fratres haheant.

Gloria P. et F. et SS., etc.

*
* *

Désormais, à peu près chaque journée amène de nouveaux

disciples, tandis que la pensée de François se précise et se

conquiert, tantôt par le travail de la réflexion, tantôt par

l'étude de la Bible, tantôt, enfin, par le fait même des circons-
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tances : le développement de la Fraternité le mettait, en effet,

sans cesse en face de situations inattendues, de décisions à

prendre.

Celles-ci, prises d'abord pour des cas spéciaux, devenaient

des « précédents » pour des cas analogues, et après avoir été

mûries et discutées, allaient s'adjoindre à la Règle dont elles

n'étaient que des applications.

C'est ainsi que François, ayant eu l'occasion depuis le retour

de Rome, de disperser une partie des frères dans des maisons

particulières ou des abbayes pour y gagner humblement leur

subsistance du travail de leurs mains et y observer l'Évangile,

fut amené à leur donner quelques instructions nouvelles. Les

maîtres qui se voyaient des serviteurs si étonnamment désin-

téressés, étaient bien vite tentés de les mettre à la tête de leut

maison, de leur confier l'administration de leurs biens ou tour

au moins des services.

Le fondateur de l'Ordre ne voulait pas que les frères accep-

tassent des charges de ce genre, moins à cause des tentations

spéciales qu'elles comportent, que comme donnant à ceux qui

en sont revêtus une position peu en harmonie avec les senti-

ments d'humilité, base de toutes les autres vertus chez un

pauvre de Dieu. Et puis que d'occasions, pour celui qui com-

mande aux autres, d'éveiller chez eux, même sans le vouloir,

de mauvais sentiments, et peut-être d'être injuste!

C'est pourquoi, un jour, François fit rédiger quelques pré-

ceptes spéciaux pour les frères en service. Il dicta sans doute

un texte qu'il avait soigneusement élaboré dans sa pensée et

qui n'est autre que le début du chapitre vu de l'ancienne Règle :

« Que tous les frères en quelque maison qu'ils se trouvent en

résidence, soit comme serviteurs, soit pour travailler lès champs,

ne soient ni trésoriers, ni préposés aux caves et aux provisions,

qu'ils ne soient pas les intendants généraux de ceux qu'ils

servent et qu'ils n'acceptent d'eux aucune de ces charges où

il est si facile de scandaliser et où l'on peut perdre son âme
(Marc, VIII, 36); qu'au contraire, ils soient au-dessous de tous
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les autres et soumis à tous ceux qui sont dans cette maison »

(Traduction d'un texte du Ms. 1,25 de S. Isidore, f° 57 a).

Ce morceau est certainement un des plus anciens de la Règle

dite de 1221 et n'a laissé aucune trace dans celle de 1223.

Angelo Clareno, qui dans son Expositio Regulae cite si copieu-

sement cette Règle, laisse complètement de côté ce passage si

intéressant.

* *

Et sint minores. — Au moment où il venait de dire ces

mots, il s'arrêta; une idée inattendue avait frappé son imagi-

nation comme une inspiration céleste : « Je veux, s'écria-t-il,

que désormais notre fraternité soit appelée l'Ordre des Frères

Mineurs » (1 Cel., 38).

Cette trouvaille fut pour lui une immense joie.

Le nom qui venait de lui être brusquement offert et révélé

n'était-il pas tout un programme, le résumé de l'Evangile de

paix, de labeur et d'amour pour lequel il voulait vivre et

mourir (1) ?

(1) S'il fallait interpréter tout à fait étroitement le passage Spec. Perf.

26, 7 : Unde sicut revelatam fuit beato Francisco ut deheret vocari religio

fratrum Minorum, sic fecit scribi in prima régula quam portavit coram
domino papa Innocentio III..., on pourrait se croire obligé d'en conclure

que l'appellation Ordo p'atrum Minorum serait antérieure à la première

approbation de la Règle.Ce n'est guère possible: les paroles sed sint minores

ne se laissent pas détacher du passage auquel elles appartiennent; or, les

instructions pour les frères vivant dispersés comme domestiques et ser-

viteurs que contient celui-ci n'ont pu être rédigées que dans la période

des débuts de l'Ordre, et pourtant seulement à un moment oii les compa-
gnons du fondateur avaient dépassé le nombre de onze. Durant la première

période, qui va jusqu'au retour de Rome, ils vivaient en général réunis, se

préparant ensemble à leur mission dans le recueillement et la prière, et

ne se séparaient que temporairement pour aller prêcher la pénitence.

Déplus, il est bien évidentquesi dès avant l'approbation d'Innocent III,

la fraternité avait été appelée Ordo Minorum, ce nom se trouverait au
fronton delà Règle primitive, comme il est dans celle de 1223.

La difficulté que présentent ces Ugnes du Spéculum Perfectionis dis-
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Et puis ce nom ne mettait-il pas une harmonie profonde

entre ses enthousiasmes de jeunesse et ses rêves de rénovateur

religieux ? Son cœur jadis battait pour la cause des Minores

d'Assise, de ce popolo minuto dont il savait la misère matérielle

et aussi la grandeur d'âme.

Et se laissant entraîner par ses réflexions, il en vint à songer

que ce nom brillait dans une des pages les plus solennelles des

livres saints. Il se rappela que le Sauveur du monde, dans la

description du jugement dernier, dit à ceux qui sont à sa droite :

« Venez, vous qui êtes les bénis de mon Père, entrez en pos-

session du royaume qui vous a été préparé dès l'origine du

monde, car j'ai eu faim, et vous m'avez donné à manger;

j'ai eu soif et vous m'avez donné à boire
;
j'étais étranger et

vous m'avez recueilli; nu, et vous m'avez vêtu; malade, et

vous m'avez visité ; en prison, et vous êtes venus à moi. Alors

les justes lui répondront : « Seigneur, quand vous avons-nous

«vu avoir faim ? »... Et le Roi leur répondra: « En vérité, je

vous le dis, toutes les fois que vous l'avez fait à l'un de ces

(Minores) plus petits de mes frères, c'est à moi-même que vous

l'avez fait » (Matth., xxv, 34-40).

paraît assez facilement : il suffit de tenir compte du sens complexe que
présente l'expression Régula prima.

Absolument parlant, ce serait la Règle telle qu'elle fut approuvée par

Innocent III, mais, en réalité, dès que fut approuvée la Règle définitive

(29 nov. 1223) ou seconde Règle, le langage usuel des frères appela Régula
prima la Règle antérieure qvti était allée se développant et se précisant

d'année en année.

Il est probable que frère Léon, lorsqu'il écrivait ce passage, n'avaitpas

sous les yeux d'autre texte de la première Règle que celui qu'on appelle

aujourd'hui, tantôt première Règle, tantôt Règle de 1221. Cette seconde

expression est scientifiquement plus exacte, puisque le document corres-

pond à l'état qu'il eut après le Chapitre de cette année-là et que les ten-

tatives pour en dégager la Règle de 1210 sont fatalement plus ou moins
hypothétiques, mais les frères qui comparaient la législation de 1223
à la législation antérieure étaient naturellement amenés à appeler celle-ci

première Règle et à parler de l'approbation que lui donna Innocent III

sans les scrupules nécessaires à ceux qui aujourd'hui discutent ces pré-

cieux textes.
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Et aussitôt, dans ce cœur embrasé qui voyait tout sous les

couleurs les plus naïves et les plus réalistes, descendit la con-

viction que son œuvre avait été préétablie par le Christ lui-

même et que ce passage évangélique était à la fois la prophétie

de l'Ordre des Mineurs et sa charte divine (1).

Aujourd'hui les hommes les plus mystiques ont de la peine

à comprendre de quelle force, de quelle lumière, de quelle cer-

titude, de pareilles pensées ont pu jadis inonder certaines âmes

d'élite.

Croire au triomphe du bien, n'est-ce pas nous joindre à ceux

qui l'ont annoncé, le prophétiser à notre tour ?

Il faut, devant des sentiments de ce genre, si on ne peut ni

les partager, ni les comprendre, tâcher du moins de ne pas les

rapetisser à de puériles préoccupations. Comme le constate

fort bien frère Léon (2), tout en ayant la pleine assurance

que son œuvre devenait partie intégrante du plan mystérieux

de la sagesse et de la bonté divines, saint François ne s'isolait

pas, il ne s'imaginait pas que hors de son institut il ne pût pas

y avoir d'autres pauvres spirituels auxquels pouvait aussi

s'appliquer la parole évangélique.

Au moyen âge on parlait moins de solidarité qu'aujourd'hui,

mais on sentait l'unité de l'histoire, on la vivait à un degré

difficile maintenant à apprécier.

La journée où saint François eut tout à coup, dans le nom
de Minores, la révélation du rôle fondamental que l'humilité

devait jouer dans son effort de rénovation religieuse ne fut

guère moins importante que celle où, dans la pauvre église de

(1) II est inutile d'opposer au récit de Celano sur l'origine du nom
Minores, celui de la légende Quoniam sanctoram habere notitiam (Bibl.

Hag. Lat. 31-33 a)
,
puisqu'ils peuvent se compléter harmonieusement :

Très autem ordines, dit celui-ci, instituit in Ecclesia : primum fratrum

Minorum nominavit ex hujus verhi occasions quod Christus in judicio

fudicandis dicet : a Quod uni de minoribus his fratrihus meis fecistis, mihi

fecistis. »

Cf. Spec. Perf., 26, 5, 6 ; 2 Cel., 3., 17 (II, 41).

(2) Voir Spec. Perf., 26,6.
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la Portioncule, s.'était révélé à lui l'évangile de la pauvreté.

Certes, il avait connu auparavant l'humilité, il avait remporté

sur ses instincts plus d'une victoire pour en accepter les pénibles

conseils, maintenant il en était pénétré, inspiré, elle devenait

partie intégrante de son âme, un germe mystérieux de fécondité

nouvelle, de vigueur, d'harmonie pour sa vie religieuse.

La pauvreté illuminée par l'humilité prenait son caractère

franciscain définitif. Pauperes ! Minores ! tout un renouvelle-

ment de l'Église et de la société lui paraissait découler de ces

deux mots et de ce qu'ils expriment, comme d'une source

d'eau vive.

Aussi ne trouvons-nous guère, dans les récits qui concernent

sa vie à cette époque, que des pages où rayonne la plus simple

et la plus émouvante poésie.

C'est qu'à l'appel de François, appel inconscient peut-être,

d'autant plus sûr qu'il était instinctif, la joie venait s'associer

à la pauvreté et à l'humilité. Elle les complétait, et ne laissait

pas de les transformer profondément. Ainsi se constituait la

trinité des vertus franciscaines qui, elle aussi, se résout en

une puissante unité.

C'est ainsi que, dans les premiers mois de 1211, saint François

achevait de se définir à lui-même la mission à laquelle, depuis

bien des années déjà, il s'était senti appelé. Ses disciples ne

comprenaient peut-être pas toujours ce qui se passait en lui,

mais ils en comprenaient assez pour être émerveillés devant la

puissance de vie qui s'exhalait de leur maître. Si le mystère

de la montée de la sève à chaque printemps est un des plus

réconfortants spectacles qu'il soit donné à des hommes de con-

templer, quelle ne fut pas la beauté du printemps spirituel

del'Ombrie quand on en contemplait les premiers jaillissements

sur les lèvres de son témoin le plus glorieux !

Les pages dans lesquelles les premiers biographes nous par-

lent de cette période ont la même grâce discrète, la même sin-

cérité naïve que certaines statues du porche de nos cathé-

drales.
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« Une fois, le bienheureux François dit : a Les Frères Mineurs

sont un petit troupeau que le lils de Dieu, en cette heure

suprême, a demandé à son Père céleste, disant : « Père, je vou-

drais que vous me prépariez et que vous me donniez un peuple

nouveau et humble qui, à cette heure suprême, se distinguerait

par la pauvreté et par l'humilité de tous les autres qui l'ont

précédé et qui serait heureux de m'avoir moi seul. » Et le

Père, ayant entendu son Fils, répondit : «Mon Fils, ta demande

«est réalisée. »

« Et c'est pourquoi le bienheureux François disait que Dieu

avait voulu qu'ils fussent appelés frères mineurs et le lui avait

révélé, parce qu'ils étaient eux-mêmes ce peuple pauvre et

humble que le Fils de Dieu a demandé à son Père. Et c'est de

ce peuple que le Fils de Dieu parle dans l'Evangile lorsqu'il

dit : « Ne crains point, petit trouj)eau, car il a plu au Père de

« te donner le royaume (1). » Et ailleurs : « Ce que vous avez

«fait à un de mes frères mineurs vous me l'avez fait à moi-

ce même (2). »

« Et quoique le Seigneur ait dit cela de tous les pauvres

spirituels, il a cependant annoncé plus particulièrement la

venue dans son Eglise de l'Ordre des Frères Mineurs. »

Il est bien difficile maintenant que les livres pullulent par-

tout, d'avoir une idée quelque peu nette de l'effet que la lec-

ture des livres saints produisait alors sur des esprits préparés

comme ceux des premiers frères. C'était un peu celui que font

sur de tout jeunes campagnards à l'esprit vif, les premières

images qu'on leur montre. Ils voient partout leur papa et leur

maman, leurs frères et leurs sœurs, leur maison et leurs arbres.

Ils y pensent le jour, ils en rêvent la nuit, et encore de nos jours,

il y a plus d'une célébrité religieuse, militaire ou artistique,

qui doit l'éveil de sa vocation à une image d'almânach ou

(1) Luc, XII, 32.

(2) Quod uni ex minoribus fratribus mets fecistis, mihi fecistis. Matth.,

XXV, 40.
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d'abécédaire longuement contemplée jadis dans ïa maison

natale.

Cette naïveté et cette fraîcheur dans les impressions étaient

celles des premiers frères devant les tableaux aux couleurs

si riches et si simples que la Bible évoque devant l'esprit de

ses lecteurs. Es se voyaient sans effort sous les traits des

patriarches ou des prophètes, et surtout sous ceux des disciples

de Jésus, et l'idée d'établir des conformités entre les douze

apôtres et les douze premiers compagnons de saint François,

bien loin d'être une création de la tradition postérieure, fut

immédiate et instinctive. Elle fut surtout profondément

efficace.

L'apostolat franciscain. —• Toute la méthode franciscaine

d'évangélisation est basée sur deux mots : Pax et Minor.

Sans doute, François avait trouvé sa formule de salutation

et le nom de son institut dans l'Évangile, mais il les avait

trouvés parce qu'il les avait cherchés. Il avait prié, médité,

consulté l'Evangile, attendu jusqu'au jour où les mots corres-

pondant à ce qu'il voulait trouver pour exprimer sa pensée

brièvement et d'une façon pleine d'autorité, s'imposèrent à

lui, comme dans une sorte de révélation, en pleine lumière,

définitivement.

Tout est merveilleusement un dans la pensée du fondateur

de l'Ordre. Ses biographes, même Celano et Bonaventure, ont

parfaitement tort de briser sa vie en épisodes souvent fort

beaux, mais isolés, qui ont amené souvent les lecteurs à voir

en lui un impulsif de la sainteté,

(3. Soc, 57, 3 ss.) Qu'on lise dans les 3. Soc. 57 s. (XIV, 4, 21)

le souvenir que ses disciples préférés avaient conservé de ses

allocutions aux frères partant en mission, devenant un simple

et splendide programme.

Citation.

(Reg. 1221, 16). Il l'a résumé lui-même en deux lignes de la

règle de 1221 : Non faciant litec nec contentiones, sed sint
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suhditi (1) omni humanae creaturae propter Deum et confi-

teantur se esse christianos.

Il condamne donc toute discussion et toute polémique et

veut que ses frères, tout en se proclamant chrétiens, se regar-

dent comme au-dessous de tous les autres hommes.

Le Frère Mineur, dès l'origine, a donc suivi une voie très

différente de celle des Dominicains.

Le Mineur est essentiellement laïque, le Dominicain sera

essentiellement prêtre. Le Mineur ne fait aucune polémique,

le Dominicain a pour but d'attaquer l'hérésie, de discuter

avec elle.

Plus tard, François indiquera bien que ses frères peuvent

prêcher les dogmes de l'Église, les brandir à la face de leurs

adversaires, comme la vérité à laquelle il faut adhérer sous

peine d'être arrêté à la porte de la vie éternelle, mais il semble

bien que l'autre méthode lui était plus sympathique.

« Le devoir, a dit Amiel, ne donne ni verve, ni force créatrice,

ni ambition, ni rayonnement » {Foi et Vie, 1^^ janvier 1923,

p. 3).

Or, tout ce surplus, François le donnait et le créait dans

ceux qui l'écoutaient, il leur fournissait des raisons de vivre

d'une vie qu'ils n'avaient jamais entrevue et qui leur donnait

la sensation d'être devenus les citoyens d'une humanité nou-

velle.

De là est venu le caractère volontariste qu'a eu dès ce jour

la prédication de François et de ses disciples et qui lui est resté

à travers les siècles.

On n'a guère compris jusqu'ici le fantastique mouvement

d'opinion qu'il avait ainsi créé. Il est clair que le Bollandiste

Suyskens, par exemple, a cru se montrer sagement critique en

(1) Subditi ne doit pas être traduit par «soumis », comme s'il y avait eu

obéissance des frères à tout homme; il s'agit d'humilité, d'un sentiment

d'inféiiorité devant tous les hommes, qui fait que celui qui l'éprouve se

sent, et voudrait être, le serviteur de tous les autres.
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discutant les chiffres traditionnels parlant de 5.000 frères au .

Chapitre des nattes. En réalité, il y eut là un des plus grands

mouvements d'opinion qu'il y ait eu au moyen âge, une

vague de fond qui remua toute l'Europe. Il est vrai que nous

ne sommes pas documentés à cet égard autant que nous le

voudrions. Mais même de nos jours, avec tous les progrès des

relations et de la presse, est-il si facile de se rendre compte

des mouvements d'opinion, de l'état des esprits et des âmes ?

On a insinué parfois que François avait profité des chemins

déjà tracés par les hérésies. Elles pullulaient, en effet, mais

n'entamaient jamais que des villes ou des régions restreintes.

Elles créaient parfois de graves difficultés à la hiérarchie, mais

leur caractère négatif, la violence de leurs polémiques, l'absur-

dité de leur doctrine suffisaient, la plupart du temps, à montrer,

même aux hommes les moins disposés à prendre leur parti

des maux de l'Eglise et les plus désireux d'une réforme, que

l'hérésie n'était pas le moyen d'y arriver. L'élite se détournait

instinctivement des théologiens itinérants, habiles à créer la

haine des institutions, qui se contentaient de détruire et se

trouvaient incapables de donner un aliment aux âmes avides

d'action bonne et de sainteté.

François, au contraire, ne se dressait pas comme un vengeur

des vices. Il les voyait mieux que personne, sans doute, mais

l'idée de se dresser, tel un juge envoyé par Dieu, comme ayant

le droit et la sainteté nécessaires pour prononcer des arrêts

absolus, ne lui venait pas. Il n'avait pas eu besoin d'y penser,

ni de faire effort, pour observer cette attitude. Chez lui elle

était innée et cela parce qu'il avait eu le bonheur de n'être

jamais mordu par le démon de l'orgueil.

Le programme de sa prédication était d'une extrême sim-

plicité, il s'adressait tout droit au cœur, avec la volonté arrêtée

de le conquérir à Dieu, à la sainteté. Comment un auditeur

n'aimerait-il pas un inconnu, survenu tout à coup au détour

du chemin et qui a pour lui tant d'amour ?

Il rendait aux hommes qui étaient autour de lui un honneur-
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que bien rarement on songe à leur rendre : il ne leur prêchait

certes pas que tous les hommes sont égaux, mais qu'en chacun

d'eux il y a un trésor souvent inaperçu et que celui-là est le

plus grand, qui grandit, qui fait fructifier ce trésor.

Il leur montrait à tous qu'ils pouvaient devenir des rois.

Frère Jean le Simple, les brigands, sentaient physiquement

ce respect de François et cette confiance qu'il avait en eux.

C'était un baptême de feu ineffable et plein de mystère dont

ils se sentaient transformés.

Thomas de Celano a cherché à nous donner quelque idée de

l'atmosphère nouvelle qui se répandit en Italie, de la joie qui

gonflait les cœurs (1 Cel. 36).

Il y a des hommes sous les yeux desquels on se sent meil-

leur, comme des professeurs auprès desquels on comprend

mieux.

Est-ce à dire qu'on ait alors de soi des sentiments d'orgueil ?

C'est tout le contraire, on voit l'immensité de ce qu'on n'a pas

fait, mais on se sent né pour l'effort et capable de victoire.

Il est souvent bien difficile de rendre service à son semblable.

Mais lui révéler, dans sa propre personne, des forces, des sen-

timents, des trésors qu'il ne se connaissait pas, c'est le secret

de l'admiration qu'on ressent pour les poètes et les écrivains

de génie et aussi pour les serviteurs de l'idéal.

Les auditeurs de saint François, en l'écoutant, se sentaient

capables de vertu, de dévouement, de grandeur d'âme. Il y a

des écrivains qui révèlent à leurs lecteurs la bête qui est en

eux; saint François révélait à ses auditeurs l'ange, le pèlerin

de l'idéal qui à sa parole se créait en eux.

Il créait l'activité dévouée en eux.

Comment ne l'auraient-ils pas aimé, suivi, béni ?

Ce que fut l'Évangile franciscain,— « Le Seigneur m'a

joint pour annoncer aux captifs la délivrance », etc. (Luc,

jv, 18).

Les auditeurs avaient tous la foi, ou à peu près tous, celle
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du Credo, la foi implicite, reçue, passive. Dès qu'on le voyait,

on se sentait créé pour la foi active. A la foi s'ajoutait une

force créatrice, une vision de grandes choses à accomplir,

l'enthousiasme, cet élan dont le peuple italien a tant besoin.

C'est ce qui nous manque le plus aujourd'hui.

Et voilà pourquoi il fut admiré, plus qu'aucun poète, plus

qu'aucun musicien n'a été admiré; comme un père qui donne

à ses enfants plus que la vie physique, une âme nouvelle.

Il offrait tout à coup aux foules une nourriture qui leur est

bien rarement fournie, l'intuition du bien à réaliser.

Il plantait devant chaque vie et chaque individu le devoir,

devoir vivant, scintillant d'amour et de chaleur, marchant

comme la colonne de feu qui précédait Israël.

*
* *

SECTION 13

La Pauvreté. — Faire un nouveau chapitre :

Les fiançailles avec la Pauvreté. Sur le Sacrum Com-
mercium.— Tous les hérétiques avaient fait l'apothéose de la

pauvreté, mais contre le clergé ou l'Église; chez saint François

aucune haine ne pouvait trouver prise. Il y vit d'abord un

affranchissement, puis la richesse par excellence, enfin une

sorte de divinité.

{Spec. Perf. 18; 2 Cel. 3, 20) (II, 44). Saint François exhorte ses

disciples à mendier.

Signification mystique de cet acte.

Marie avait été la mère de Jésus, mais la Pauvreté en avait

été la fiancée.

François fit apparaître sa fiancée sous une forme palpable,

visible, dramatique. On sait le pouvoir des mots et des images

sur les foules. Quelle richesse d'émotions on faisait surgir en

racontant les épreuves de la Pauvreté ! L'imagination de toutes

les classes de la société fut saisie.

17
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Il avait apporte dans ses mystiques amours une ardeur de

séraphin :

TuUo serafico in ardore.

La contemplation que Jean Parenti devait mettre par écrit,

quelques années plus tard, beaucoup de frères en avaient eu la

vision bien des années avant sous des formes diverses.

On peut se représenter cette première génération francis-

caine toute vibrante et pénétrée de la poésie de la pauvreté,

comme le fut un peu plus tard Jacopone da Todi.

Ils se disaient fous, stulti, pour bien montrer que ce n'était

pas par orgueil qu'ils ne se préoccupaient guère de la science

théologique de l'époque.

Le Commercium a bien été l'œuvre de Jean Parenti, mais il

n'en est pas l'auteur dans le sens que nous donnons à ce mot.

Il a été la main qui écrit ce qui existait déjà, ce que l'on a

recueilli çà et là et ce à quoi on ajoute (les allusions à Ëlie ?).

1212. — Depuis plusieurs années déjà les frères avaient

ajouté à leur formation générale catholique, celle que leur don-

nait la participation fraîche, efficace, aux offices, à tous ces

cycles de fêtes, de réflexions, de visions, d'espoirs, qu'est l'année

liturgique.

Ils y avaient pris part, non de loin, comme à un rite, mais

comme à un drame qui était le leur, auquel ils allaient ajouter

un nouveau chapitre.

Il y a à Rivo Torto des peintures du xvi® siècle disant après

Bon. (?) que les premiers frères n'avaient pas d'autre manuel

de piété que la croix. L'idée est vraie, à condition de la prendre

dans son vrai sens et de ne pas isoler la croix des destinées de

l'humanité, mais, au contraire, de la voiries dominant, les résu-

mant, en constituant la signification éternelle.

Rien ne serait plus contraire à l'esprit franciscain que de

séparer la croix de tout ce qu'elle fut, et si les frères la saluaient

avec tant d'enthousiasme, c'est qu'ils ne la séparaient pas non
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plus de tout ce qu'elle devait encore être et de ses triomphes

futurs.

SECTION 16

La mystique de saint François. — L'homme intérieur,

la prière.

La joie.

Le médecin des âmes.

La franchise (horreur de toute hypocrisie).

Les Admonitions.

Ce qu'on dit des Carceri on pourrait le dire de Poggio Bus-

tone, de l'Alverne, de Monte Casale, de la grotte de Soffiano

(près de Sarnano), de Sartiano.

Solatia quae aliquando faciebat exterius vertehantur in la-

crymas et compassionem Christi {Spec. Perf. 93; 2 Cel. 3, 67).

Ce chapitre serait un chef-d'œuvre d'observation psycholo-

gique, s'il n'était pas si parfaitement naïf. C'est, en somme, le

fondement même des cérémonies religieuses. Elles sont une

mise en train, destinées à nous harmoniser avec la grande

pensée générale et créatrice de l'univers, à nous amener à

l'inspiration, à l'introspection.

Cathédrales, musique et le reste ne sont qu'un cri : Parlez,

parlez, Seigneur!

*

L'initiative de saint François est basée sur le passé et là

plus orthodoxe tradition de l'Église : c'est là que, de propos
délibéré et avec une persévérance qui ne se démentit pas un
instant, il puisa tous les aliments, d'abord de sa propre vie

spirituelle, puis de celle de ses disciples, mais on se tromperait

bien en voyant dans son œuvre une sorte d'anthologie hagio-

graphique.
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Les biographes officiels des débuts de l'Ordre, préoccupés

de le montrer réalisant en sa personne toutes les vertus des

saints antérieurs, ont quelque peu perdu de vue l'unité splendide

de sa vie, ce qu'elle eut de cohérent et d'original, d'inexprima-

blement sincère.

Autour de lui, on imita sa pauvreté, mais sans se rendre

compte qu'elle n'était pas. un acte extérieur, mais un état

d'âme qui, transformant le cœur de l'homme, en transformait

la pensée, les jugements, le programme de vie.

Un des traits qui le rendent le plus sympathique, c'est non

seulement sa droiture, mais sa franchise native, son horreur

de l'hypocrisie.

*

SECTION 17

Entre le Chapitre et le Concile (1215)

Missions locales. — Saint François balaye les églises

{Spee. Perf. 56 et 57) [post reversionem de Sancto Jacobo, Spec.

Vitae 37 a).

Traversant la Provence, il avait vu nos églises et entendu

parler des cathédrales. Puis, ne tenait-il pas à ce que les étran-

gers amenés par le Concile trouvassent les églises moins déla-

brées et négligées ?

Il s'était fait maçon pour réparer les églises; à l'Eremita il

se fait peintre en bâtiments. (Aussi cette date m'avait-elle

paru celle à assigner à ce fait avant d'avoir vu la mention

du Spec. Vitae,)

Ces missions en Ombrie et dans l'Italie centrale furent

extrêmement brillantes. Les variations de 1 Celano sur le prin-

temps et la nova laetitia correspondent à une réalité. Autour

du Poverello, on voyait des hommes des pays les plus divers.

Listes des frères partant pour l'Allemagne ou l'Angleterre.
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Au cours de son voyage, il avait vu en partie la Provence,

puis le Languedoc à demi ruiné par la croisade.

Au retour à Assise, il trouva l'institut de Claire fortifié,

développé.

Puis il voulut oublier les soucis et les tristes visions du

voyage et reprendre contact avec ses concitoyens, les églises

qu'il avait réparées, voir si on les entretenait, jouir du Subasio

et louer Dieu pour l'Ombrie.

De là ce qui est raconté par Spéculum Perfectionis, 56.

La joie de vivre qui débordait en lui donna à sa prédication

une efficacité extraordinaire. On se sentait irrésistiblement

attiré vers lui. Sa réputation était déjà grande dans la contrée,

mais sa présence créait une atmosphère de vie, d'enthousiasme

pour Dieu et la vie religieuse qui dépassait tout ce que ses

concitoyens éblouis avaient jamais imaginé.

*

Sur les Chapitres.

Chapitre 1216. — L'opinion des critiques qui pensent qu'il

n'y a eu qu'un seul Chapitre des nattes {An. Boll., t. XXXI,
p. 459) se heurte au fait que frère Jourdain de Giano en a

décrit un, celui de 1221, et que le récit aussi vivant que précis

de Jacques de Vitry {Coll., t. I, p. 295 ss.) montre qu'en 1216

ces Chapitres avaient déjà tous leurs caractères traditionnels.

Ce qui avait surtout frappé le prélat français dans ce qu'on

lui avait dit de ces réunions c'était : 1° la gaieté; 2° le festin

matériel.

Sa célébration est assurée par la lettre de Jacques de Vitry

(V. Coll., t. I, p. 299).

De leur côté, les Actus 20, 2, parlent du Chapitre célébré

pendant que la curie était à Pérouse.

Le récit de Jacques de Vitry {Collection, t. I, p. 299-300), écrit
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en 1216, implique que Tinstitution des fratres Minores sans

être ancienne a déjà son nom officiel, un commencement

d'organisation, des relations établies périodiques avec le

Saint-Siège.

3 Socii, 57, font savoir que la célébration des Chapitres com-

mença après que François eut obtenu la Portioncule.

Ces réunions des frères avaient été préparées progressive-

ment, mais il semble bien que, dès 1213, les Chapitres ont dû

avoir leur célébration solennelle..

Les Chapitres. — Il est évident qu'en en parlant on a

presque toujours oublié l'attraction religieuse la plus forte

qu'excitait la Portioncule.

Sans doute, dans la masse il y avait des curieux en grand

nombre, mais peut-être y en avait-il autant qui simulaient la

curiosité et qui venaient anxieux de voir de leurs propres

yeux ce qui se passait en ces lieux et qui repartaient sinon déjà

devenus jrati, du moins décidés à le devenir.

Le songe qu'avait eu le frère qui voyait une foule innom-

brable à genoux autour de la petite église sur laquelle se

répandait une splendeur céleste, ce rêve c'était, chaque année,

et pendant plus de huit jours, une réalité. Le peuple et les

prêtres ne chantaient pas seulement l'office de la Pentecôte.

La plaine d'Assise était une Jérusalem nouvelle.

*
* *

On peut se demander si les Chapitres franciscains n'étaient

pas aussi différents des Chapitres des autres Ordres que la

pensée de François était originale et nouvelle.

Ils semblent avoir duré normalement 8 jours et avoir été

des rendez-vous publics d'édification.

Les séances pour les affaires de l'Ordre commençaient après.

Il est évident, par exemple, que l'envoi de nouvelles mis-

sions était une des décisions les plus importantes. Or, nous
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voyons cette décision prise, finito capitula (Spec. Perf. 65, 1,

Ms. Little n° 189 in). Ce fait est confirmé par Jourdain de

Giano, 17.

Il est vrai qu'il dit terminandum au lieu de terminatum, mais

on voit très bien le processus de l'idée qui a fait substituer un
mot à l'autre (si toutefois terminandum n'est pas un simple

lapsus de copiste). Écrivant plus de 40 ans après, Jourdain

ne pouvait plus voir les anciens Chapitres qu'à travers les

habitudes plus normales.

*
* *

Ordre du jour des Chapitres. — Si les discussions sur la

Règle étaient les heures les plus passionnantes du Chapitre,

c'étaient celles qui précédaient la clôture et le départ qui

étaient les plus émouvantes. Partir c'est un peu mourir, a dit

quelqu'un.

François savait qu'il ne reverrait pas une partie des partants

et le sentiment de sa responsabilité le préoccupait : « Avait-il

fait tout son devoir vis-à-vis d'eux ? » Il songeait aux dangers

au-devant desquels ils couraient. Il aurait voulu partir avec

eux (Spec. Perf. 65).

Son cœur se gonflait tour à tour d'admiration et de compas-

sion pour euxj il leur multipliait ses bénédictions, solitus erat

henedieere et absohere, c'est-à-dire de faire savoir qu'il pardon-

nait tous les manquements qu'on aurait pu commettre à son

égard.

*
* *

Faits qui peut-être se passèrent durant le Chapitre

de 1216.— Les ioricae prohibées par saint François [Spec. Perf.,

27, 11-12 ; 2 Cel., 1, 14 ; Actus, 20, 26 ss.). Les indications de temps

données par la Red. Lenamens sont favorables à cette date.

Docehat satisfacere necessitaiibus carporis {Spec. Perf. 97 ; 2 Cel.,

3, 69).
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Pauvreté de l'installation {Spec. Perf., 5, 3-5).

Il est probable que vers cette époque les rapides progrès

de l'Ordre d'un côté, le relâchement des anciens Ordres de

l'autre, avaient éveillé chez les frères une fièvre d'émulation,

un besoin ardent, avec tout un cortège d'illusions, défaire mieux

que les autres.

Ces ardeurs naturelles, inévitables, bénies, constituaient

pourtant un danger puisqu'elles orientaient l'Ordre vers l'imi-

tation du passé, vers un état d'âme où la perfection aurait

été regardée un peu comme une affaire d'observances, de pri-

vations qui se comptent,, se voient, se pèsent.

Pour François la privation n'était bonne que dans la mesure

où elle est libératrice; elle devenait le pire des esclavages lors-

qu'elle se complaisait en elle-même.

(2 Cel., 3, 74.) Peccator jefunare potest, orare, plangere... hoc

vero non potest domino suo fidelis existere.

La doctrine de François sur le corps.

*
'fi *

SECTION 18

Les prohibitions évangéliques {Nihil tuleritis in via). —
Ce qui avait porté à son comble l'admiration pour François

et ses disciples, c'était l'observation pleine de foi et d'ardeur

des prohibitions évangéliques.

C'était une rude époque que le xiii^ siècle, la vie y était

terriblement dure aux petits et aux isolés, à tous ceux qui

n'appartenaient pas à quelque groupe qui les protégeait.

Nous ne pouvons que bien difficilement nous faire une idée

de temps où le moindre déplacement faisait traverser des

localités rivales toujours, ennemies souvent. Le manque de

communications, les fréquentes disettes rendaient le souci du

lendemain singulièrement grave... Les Franciscains vivaient
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au jour le Jour. Tandis que l'apparition d'un moine ou d'un

prêtre séculier annonçait toujours un homme qui ouvrait la

main pour recevoir de l'argent ou des dons en nature, le fran-

ciscain n'acceptait que ce qui lui était strictement nécessaire

au moment même, et si on lui demandait, il trouvait toujours

quelque chose à donner et décousait, dans ce but, s'il le fallait,

un morceau de sa tunique.

Ce fut un éblouissement. D'abord on n'avait pas voulu y
croire, on les guetta, on les suivit.

C'était si nouveau, si inattendu, que, par un mouvement

bien humain, sans voir qu'ainsi on les incitait à renoncer à

un désintéressement qui était, au moins extérieurement, leur

plus éclatante vertu, on les suppliait d'accepter des biens

temporels avec d'autant plus d'insistance qu'ils ne s'en sou-

ciaient pas et les regardaient comme des stercora.

Ils résistaient.

*
* *

SECTION 19

L'indulgence de la Portioncule. — François n'a plus re-

parlé de l'indulgence dans ses Opuscules. C'est bizarre, dira-t-on.

Je le trouve fort naturel. Lorsqu'il vit arriver les foules à la

Portioncule et vit ce que le pardon était pour elles, peut-être

eut-il quelque désillusion?

C'est ainsi que l'Eucharistie arriva à prendre un rôle prépon-

dérant dans sa pensée religieuse.

Entre son rêve et la réalité, la distance était trop grande.

On m'a accusé d'avoir voulu faire de saint François un pro-

testant avant la lettre. On a eu tort, j'ai eu grand soin d'indi-

quer explicitement la fidélité de saint François à son Église.

Et puis il y a protestant et protestant. Si par protestant on

entend la révolte contre l'autorité de l'Eglise, saint François

ne le fut à aucun degré, mais alors il faudrait dire que le catho-

lique est un homme qui, en sacrifiant à Dieu ou plutôt à l'Église,
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une raison à laquelle il ne tient pas beaucoup, se croit en droit

de réclamer pour ce léger sacrifice d'énormes compensations.

Ces définitions étroites sont injustes, elles peuvent convenir

à quelques hommes, mais n*indiquent pas la moyenne, la

réalité concrète. Le protestant est celui qui s'assimile la vérité

religieuse, il a le sentiment qu'entre elle et lui il doit y avoir

commerce, échange.

Saint François a été catholique en acceptant et voulant

accepter l'enseignement de l'Église; il a été protestant par la

façon dont il a tenté de se l'assimiler.

Sa notion de l'Eucharistie est doctrinalement inattaquable,

pratiquement elle est bien plus près des traités d'édification

protestants que des variations de saint Thomas d'Aquin dans

le Ponge. Pour Thomas d'Aquin le principal est de bien pré-

ciser ce qui se passe dans le pain et le vin; pour saint François,

c'est de dire ce qui doit se passer dans l'homme.

*

SECTION 19 Us

Les sermons de saint François, — Sa prédication avait

deux caractères nouveaux par lesquels elle était pour les audi-

toires une révélation.

Elle était simple et d'une émouvante et mystérieuse puis-

sance. L'auditeur se sentait pris tout de suite, décidé à accom-

pagner celui qui venait de lui révéler les forces latentes de

l'âme humaine.

Ces prédications n'avaient pas été préparées par un long

apprentissage dans les écoles, mais elles étaient le fruit d'une

méditation infatigable.

François n'apportait pas à ses auditeurs des sermons con-

formes aux règles de l'époque, avec des recherches de pensée

ou d'expression propres à se faire applaudir par les dilettanti
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de l'art oratoire, ni des imitations des orateurs en vogue de

son temps. Il n'y avait rien d'acheté aux autres, si honorable-

ment que ce fût, dans ce qu'il disait. Tout venait de lui, de son

travail intime et de la réponse de Dieu.

Ce fait donnait à son travail missionnaire une efficacité

rare. Il se donnait lui-même.

De tout ce que nous avons dit dans les chapitres qui précè-

dent découle ce que fut la prédication franciscaine : elle fut

une action, poétique, imagée, essentiellement humaine.

Plus tard, les successeurs qui copièrent extérieurement, sans

s'inspirer spirituellement de l'exemple du maître, abusèrent

des exemples. On tomba dans la trivialité sous prétexte d'être

populaire. On inventa de toutes pièces, dans le but d'édifier,

des récits d'un goût douteux.

Ce fut la vogue effrénée des exempta.

(Voir le recueil minorité du milieu du xiii® siècle publié par

Little, t. ï British Society of Franciscan Studies.)

(Voir du même : English Franciscan History : cap, IV Popular

Preaching, p. 123-157.)

« La cendre ! voilà le bréviaire ! » Que reste-t-il d'une vie

dans laquelle l'effort spirituel n'a aucun rôle, sinon un misé-

rable petit tas de cendres que disperse un souffle de vent?

Ce furent deux prédications qu'il fit au novice {Spec. Perf., 4),

l'une sur l'exemple des Martyrs, l'autre sur la tentation de

l'orgueil.

La prédication qu'il fit à Saint-Damien, sans parler.

Plus significative encore fut celle que raconte le Ms. Ma-

gliabecchi 2878 Conv. 9, f° 119. Il se met à gâcher du mortier

quand un évêque vient à sa rencontre.

*
* *,

La scène racontée par 2 Celano, 3, 129^ était évidemment toute

mimée avec une simplicité si ardente qu'elle faisait du geste

un rayonnement de la foi et se gravait pour toujours dans la
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mémoire des auditeurs, l'expérience individuelle du mystère

de l'Eucharistie se communiquait irrésistiblement.

Qu'on s'imagine le saint dressé sur une pierre, il a devant

lui, réunis, tous les habitants de quelque cité ombrienne. Les

enfants sont au premier rang, ce sont eux qui ont l'air d'avoir

amené leurs mères, ils les tiennent bien fort par la main et les

serrent plus fort au moindre mouvement, bien décidés à ne

pas les laisser bouger. Ils ne savent pas bien ce qui se passe,

mais ils ont aimé tout de suite l'étrange pèlerin; ils ne com-

prennent pas bien ses paroles, mais sont sûrs qu'ils l'aiment et

que lui les aime. Les autres étrangers qui passent ont peur

des enfants, les appellent « la marmaglia », se garent d'eux

comme d'un essaim de guêpes. Le Santo les a regardés et ils

ont senti que ce regard ne les avait pas seulement pénétrés,

ils en étaient comme réhabilités. Et derrière eux la foule était

saisie d'une émotion analogue.

Si bien que quand le Santo, le regard fixé vers les magnifi-

cences du soleil couchant, s'écriait : « Si quelque grand saint

ou saint Laurent en personne descendait du ciel... », ils suivaient

haletants son regard, se demandant s'ils n'avaient pas réelle-

ment vu saint Laurent, et quand le Poverello lui criait, avec

un infini respect, et pourtant sans la moindre hésitation :

« Oui ! Attends-moi, saint Laurent ! » et lui désignant à l'autre

bout de la place, un pauvre petit prêtre, « car les mains de

celui-ci touchant le Verbe de vie, ont quelque chose qui dépasse

l'humanité, et il faut que j'aille le saluer le premier ».

* *
*

Rapidité et caractère de ses courses missionnaires (1 Cel., 97,

4).

Caractères de sa prédication, 2 Celano, 3, 50 (II, 73).

Nous avons quelques-unes de ces prédications, par exemple

le schéma de celle de San Léo (Montefeltro) qui convertit

Orlando de Chiusi, propriétaire de l'Alverne.



LES SECTIONS 253

La mort du damné à la fin de l'épître aux Chrétiens.

Le Noël de Greccio fut un prêche.

« La joie parfaite » a probablement pour origine un sermon

et la forme primitive est peut-être celle que nous trouvons

dans le Ms. Magliabecchi Conv. 9 2878, P 119 a. Tout cela est

imagé, scénique, vivant, populaire et émotif.

Ce qui donnait à la prédication de François un accent d'une

virilité, d'une noblesse exceptionnelles, c'est que sa piété

était inspirée par Ja préoccupation de Vhonneur de Dieu. Il

y avait là une tendance qui a été celle de certains huguenots.

Ces mots pour lui prenaient une valeur concrète, comme pen-

dant la guerre lorsque nous pensions : Il y va de l'honneur et

du salut de la France.

Ce qui se passa à Bologne le 15 août 1222 {Mon. Germ.Hist.^

t. XXIX, p. 580) donne un exemple très net de ce qu'était

la prédication de François et ses résultats sur les intellectuels.

Il divise les êtres doués de raison en trois catégories. II y a, outre

les anges qu'on ne voit pas, ceux qu'on voit (sainte Claire), les

porteurs de joie et de lumière. Il y a les hommes, ceux qui

travaillent, et il y a les démons, ceux qui ruinent la cité, la

bouleversent, en font un enfer.

SECTION 20

Saint François et les contemporains. — Ses contem-

porains furent éblouis par ses sentiments chevaleresques

nourris d'une inspiration si profondément religieuse. Cette

joie de vivre la vie idéale, de se donner, cette puissance intime

qui le faisait artiste, poète, et pourtant mettait tout cela au

service de Dieu.

Pour lui et en lui, la religion apparaissait comme une libé-

ration, comme la prise de possession d'une énergie individuelle

et collective insoupçonnée.

Une immense espérance parcourut l'Europe, la fit tressaillir.
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A force de naïveté, de sincérité, d'oubli de lui-même, de

foi en Dieu et dans le mystère de la création, François se

trouva tout à coup le héraut et chef d'orchestre involontaire

d'un réveil du coeur, de l'âme, de la conscience. Ce fut un

sursum corda tel que l'histoire n'en a pas connu d'autre. Et

pendant quelques années, une indicible joie s'épandit d'Assise

sur le monde.

En 1224, François fut stigmatisé, mais pendant longtemps

encore on ne vit dans ce fait qu'un miracle splendide : l'Europe

religieuse ne voulait pas renoncer à son rêve de rénovation.

Elle mit plus de trente ans à le voir s'éloigner à tire d'aile et

ce fut seulement après tout ce temps qu'elle se rappela le

Calvaire de François, qu'elle y monta à son tour et que les

processions des Flagellants donnèrent naissance à ce type de

piété franciscaine qui a pour centre un crucifié qui ne sait que

pleurer et exciter les larmes.

Dire que la vraie valeur de saint François dans le mouve*

ment des arts lui vient des stigmates (Gillet, Hist. artistique

des ordres mendiants, p. 30 s., 98 s.), c'est se méprendre sur

l'immense rénovation qu'il avait provoquée auparavant.

C'est seulement vers le milieu du xiii^ siècle que la passion

du Christ jouera dans la piété populaire la place énorme que

l'on sait. (Voir Mâle. Cf. A. F. H., V, (1912), p. 122 ss. Cf. VII,

p. 149.)

La conversion de frère Pacifique, roi des vers, est un sym-

bole de l'enthousiasme des jeunes et des poètes pour Fran-

çois.

Pacifique le vit trôner dans le ciel, tandis qu'un autre voyait

la Portioncule devenant comme un nouvelle cité descendant

du Ciel.

*
* *

Le cœur italien ne fut pas le seul à être pris. Au delà des

monts ce fut un éblouissement. Preuve en soit ce que dit

Roger de Wendover {Pertz, t. XXVIII, p. 42).
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*
* *

Une des grandes raisons du succès de François dans les

pays latins, c'est qu'il a agrandi la vie, il a prêché l'humilité

et une incomparable grandeur. Son style emphatique, royal,

n'était pas une pompe extérieure ou de la grandiloquence,

c'était une prise de possession réelle d'un trône incomparable.

Il a eu foi en l'homme, foi en Dieu en l'homme, et les hommes

lui en ont su gré.

*
* *

La prière qui s'envole de presque tous les clochers d'Om-

brie, c'est

Mentem sanctam

spontaneam,

honorem Deo,

Patriae liherationem.

C'est l'admirable harmonie qu'il y a entre ces paroles et

l'effort franciscain qui a donné à celui-ci son énergie, sa péné-

tration, son efficacité.

*
* *

Égide et Léon. — Deux des témoins du nouvel évangile.

Deux des milites tahulae rotundae : 1° Frère Égide devant les

contemporains; 2° Frère Léon devant la postérité.

Faire un nouveau chapitre tout entier intitulé Frère Égide

et frère Léon en prenant pour base sa vie par frère Léon

{XXIV gen.). L'un est le type du franciscain de la première

heure.

L'autre, le gardien vigilant et désolé de la tradition.

L'im aurait voulu être enseveli à Sainte-Marie-des-Anges;

l'autre y mourut.
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La joie parfaite. — L'admiration populaire n'a pas eu

tort de s'arrêter devant cette page, extasiée, songeuse, recon-

naissante. C'est que les plus simples en la lisant et en la repas-

sant dans leur mémoire sentent qu'à côté de ce qu'on peut

savoir, apprendre, connaître par les livres et emmagasiner dans

l'intelligence, il y a des vérités, des réalités vivantes qu'aucune

école n'est sûre d'enseigner, auxquelles les savants les plus

patentés peuvent rester parfaitement étrangers et qui peuvent

rayonner dans les existences les plus ignorées, en apparence

les plus pauvres, pour les enrichir et leur donner à travers la

vie une ineffable sécurité.

Il y a là le sentiment du triomphe de l'homme sur la nature,

sur les circonstances. François est reconnaissant à la pluie,

à la neige, qui bien loin de l'arrêter, de le contrarier, lui four-

niront l'occasion de sentir ses faiblesses et de vouloir ne pas

succomber. Mais ceci n'est que la préface.

La vie, la joie parfaite, ce n'est pas tel ou tel résultat, la

récolte des fruits du travail, c'est le travail, l'effort, l'épreuve,

le labeur, lent, incessant, varié, pour s'affranchir d'abord,

puis pour se réaliser, non dans un moi de dilettantisme ou d'or-

gueil, mais dans l'union avec la volonté mystérieuse, avec

l'unique et éternel sacrifice.

François n'a pas renoncé à l'idée de conquérir la gloire, mais

au lieu de songer à une conquête brusque, qui ne durerait

que le temps d'une bataille ou d'une guerre, il songe à la con-

quérir par une lutte perpétuelle^ ascendante, et comme il sent

le besoin d'extérioriser son rêve, son idéal, de lui donner un

symbole, un drapeau, il voit ce drapeau élevé sur la croix du

Golgotha, toujours près de lui, au pied de laquelle il peut

s'agenouiller, qu'il peut étreindre et qui pourtant s'élève plus

haut, toujours plus haut.

François redonna au christianisme, à la vie chrétienne et non

pas à quelques efforts momentanés tels que le départ pour la

croisade, mais à la vie chrétienne générale, normale, la plus

sédentaire, la plus humble, la plus ignorée, un ressort qu'elle
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avait perdu, I'ENTHOUSTA-sme. ^11 se lance à Jl^assaut d-est for-

teresses spirituelles qui; encerôleiit l'homme et 'l'empêchieiit de

voir le ciel.

* *

La joie parfaite, c'est l'état de sève, de jeunesse et d'énergie

où l'homme sent en lui une force spirituelle que rien ne pourra

vaincre, qui est sa loi à lui et qui, étant aussi celle de l'univers,

l'harmonise avec le cantique éternel de l'humanité et même de

l'univers entier souffrant et trionaphant par la douleur.

C'est la foi, c'est-à-dire l'affirmation joyeuse que la vie

vaut la peine d'être vécue et la certitude de la victoire. (Voir

Spec. Perf., 96, 13 s.)

La joie parfaite n'est pas la douleur ou la souffrance, elle

est l'état où l'âme se sent plus forte que toutes les contradic-

tions et où elle veut avec joie et foi le bien, malgré. les obstacles,

les obscurités...

Nous possédons ces instructions sur la joie parfaite sous

deux formes plus brèves, où François fit effort pour donner

à sa pensée toute sa force tout en la concentrant, l'admonition 5

et le morceau qui est devenu le chapitre 17 de la Règle dite

de 1221.

Ils ont pu, l'un et l'autre, être portés au Chapitre de 1217

comme commonitio generalis ou recommandation sur laquelle

François désirait spécialement attirer l'attention de ses dis-

ciples.

*
* *

Le chef-d'œuvre par excellence de JErançois. On a

souvent dit que c'était leCantiquedu Soleil ou des Créatures.

Je ne voudrais pas dire le contraire.

Mais le chapitre sur la joie parfaite, avec sa simplicité que

tout le inonde peut comprendre, goûter, et en faire la :règle

d'une vie nouvelle, paraît encore quelque chose de plus grand,

18
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Ce programme de vie religieuse, si profond et facile à com-

prendre, a quelque chose d'incomparable.

On dira sans doute que ce n'est pas le Po(^erello qui a écrit

ce chapitre et c'est vrai. Mais il y a quelque chose de plus beau

que de l'avoir écrit : c'est de l'avoir inspiré, d'avoir créé à

un simple frère des environs de Fermo une âme capable de

sentir une telle beauté spirituelle et d'arriver à l'exprimer.

Il a créé de même une veine de pureté, d'intelligence des

choses belles et délicates, de courtoisie dans la pensée et les

sentiments jusque chez les paysans de l'Ombrie, comme le

montre le récit de la course de François et de Claire à Valle

Gloria,

*
* *

Gaieté de saint François. — Un des traits distinctifs du

caractère de saint François, sur lequel je n'ai peut-être pas

assez appuyé, fut la joie, la gaieté, cet optimisme foncier

qui ne se laisse pas surmonter par le mal, mais surmonte le

mal par le bien. C'est le trait italien et ombrien. La gaieté

comme la santé sont deux vertus, car elles sont deux puissances.

La maladie et la tristesse ne sont pas des vices, mais ce sont

des défauts, déficits, defectus. La gaieté c'est le oui, c'est

l'affirmation de la vie.

Aussi, comme elle est communicative, on la recherche. On
ne pouvait approcher de François sans en ressentir la bien-

faisante influence. Voir Ceperano A.SS.

En voyant cet homme vil et méprisé, les plus angoissés

reprenaient courage, les plus travaillés, les plus chargés sen-

taient renaître leur foi en l'avenir...

Grégoire IX fut souvent de ce nombre. (1 Cel., 101; 3 Soc,

59; 1 Cel., 46. Ceperano A.SS., p. 659.)

Il y a des gens qui se donnent à Dieu à contre-cœur, ils ne

se donnent pas, ils se vendent et regrettent toujours le marché,

sans avoir la hardiesse de le rompre. Ils oublient le précepte de

saint Paul, hilarem datorem diligit Deus.
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I Celano, 76.

II donne ses vêtements gaudens et exultans.

Cette joie dans l'amour et dans le don, n'est-elle pas ce qui

manque le plus à l'heure actuelle pour la solution de la ques-

tion sociale ?

Son sentiment de la nature. — Le sentiment de la nature

se trouve en Ombrie et dans les Marches, voire même dans les

Abruzzes, mais déjà moins en Toscane, dans toutes les classes

de la société, à l'inverse de ce qui a lieu chez nous où il n'existe

pas chez l'ouvrier ou chez le paysan.

Chez saint François, il était donc inné comme chez ses conci-

toyens, mais il en trouva la canonisation dans les livres sacrés,

de là l'expression qu'il lui donna. Naturellement ses biographes

ont donné à cela une forme théologique : ils l'ont montré se

faisant de la nature une échelle pour arriver à la contemplation

du créateur (Bon., 123; 2 Cel., 3, 101) (II, 124). Ce n'est pas

inexact, mais sa veine poétique avait quelque chose de bien

plus spontané, son cœur bondissait en sentant le torrent de

vie qui anime la nature. La poésie de l'Ancien Testament

donna à ces élans sa grandeur, et la pensée évangélique les

imprégnait d'une émotion que l'ancienne alliance n'avait

point connue
*

* *

Son amour pour les animaux.— Il y a un certain nombre

de traits de la vie de saint François qui n'ont pas été bien com-

pris. Faire de saint François un logicien -farouche qui se serait

imposé un certain genre de vie est une erreur. Les peuples

latins mettent volontiers plus de logique dans leurs raisonne-

ments que dans leurs actes. Saint François a plusieurs fois

sauvé du couteau de pauvres petits agneaux qui avaient pro-

voqué sa pitié; il lui arriva de remettre dans l'eau des poissons

qu'on venait de lui offrir. Partant de ces faits, il est arrivé à

quelques-uns de se le représenter comme le précurseur de cer-
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taines tentatives contemporaines de gens qui n^ont pas seule-

ment pitié des animaux,inais qui, dans 'un excès de sensibilité

fconsidéreraientîla vie de l'animal comnae sacrée.

Rien d'analogue chez saint François, son amour pour les

bêtes n'a rien de forcé, ni de voulu. Il est naturel, prime-sautier,

ingénu, spontané, il procède de l'inspiration et non de la

ilogique. G^la ne l'empêchait pas de manger^les poissons et je

suppose -aussi l'agneau, quoique les légenties n'en disent Tien.

;La conception que saint François sefaisait de l'univers était

'essentiellement anthropocentrique. Omnis enim creatura dicit

et clamât: « Deus me fecitpropterte,homo. »

Toute créature est faite pour l'homme et tout homme est

.fait pour Dieu. C'est cette- ascension active, continue, vivante

ide la créature qui le jetait dans d'ineffables extases.

Ily a- dans -la vie des saints, comme dans celle de tous les

s êtres élus, des instants exceptionnels où l'humaine nature se

-soulève au-dessus d'ellevmême : le poète dans- son dnspiration,

ile prophète dans ses visions nous disent ou nous chantant la

réalité de demain. Par eux l'humanité s'essaie et s'étudie à

.^esquisser . desmouvements ; nouveaux. C'est la :pierre d'attente

<que la journée d'aujourd'hui lègue à -la journée de demain.

Aujourd'hui je balbutie les vérités de demain.

Mais celui qui balbutie aujourd'hui n'est pas moins grand

que celui qui définira demain. Paul plante, ApoUos arrose et

nul ne saurait dire lequel est le plus grand des deux. L'essentiel

;€st de faire vaillamment le devoir du jour. A chaque jour suffit

sa peine. Non. Chaque jour nous apporte un devoir journalier.

Si dans cette journée de printemps où le soleil se lève radieux,

après une nuit sans nuages, je ne couvre pas les bourgeons de

l'espalier, je les trouverai dans deux heures brûlés par la

gelée...
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SECTION 21

Saint. François et: r^Rucharistie*.— Oni a qnelquefok

évoqué le - mot , de (( magie » à propos des ; sacrements de: l'iEglisfe

en général et de-celui de l'Eueliari&tieenptartieulier.

Qù'iLpuisse y avoir çà et là de rares êtres humains réputés;

chrétiens ! dont-l'inteHigeneie; et« le : sentiment moral, sontî toutr

àfait rudimentaires, et qui. soient incapables de voir dans:

le culte autre chose que des mots incompréhensibles^ sans: mena.»

songer que ces mots, ^ces rities, ces . signes -n'^ontipas: leurvfinen

eux-mêmes, c'est: fort^ possible, mais- François fut à. l'extrême,

opposé. Pour lui, le; rite: magiqu&.futy.comme- pour: presque

tous les fidèles-, une tentation diaholique.iiont la:pensée;dégra4ô

l'homme. Celui qui ne la-, repousse; pas; d'instinct- eti avec: hor-

reur renonce à la fois à; son intelligence, . fait, fi de. sas raisom

et refuse de suivre le sentier du devoir : ce n'est pas une dé-

faillance, c'est un reniement, une révolte, une abdication :

c'est le Diable venant tenter Jésus.

François parlait à Jésus mystérieusement vivant dans

l'Eucharistie et celui-ci lui répondait. Il le conseillait j liUu-

minait, le fortifiait. Il n'avait aucun doute sur cette voix-j

et n'avait pas à en avoir puisqu'elle- lui montrait toujours le

chemin montant au Calvaire.

* *

Gorp-USoGhii^i.,— François n'assistait pas à la messe; it

y participait, il s'offrait en même temps- que le Christ.

Sur le rôle de ce culte dans la pensée, rinspiration et' l'ac-

tivité de Françoise

La base, la raison d'être de l'autorité pontificale et; par con--

séquent, la charpente de l'Église : la Cène dn Seigneur dans là^

chambre haute, au crépuscule du Jeudi Saint. C'est là qu'est
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née l'Église, et c'est l'acte qu'elle doit renouveler sans cesse

jusqu'à la fin des siècles.

La pensée, il vaudrait peut-être mieux dire le cœur ou l'ima-

gination de François, ressemble à une église. Au fond de l'abside

règne toujours le Christ, mais ce n'est plus le Christ surhumain

et impassible des mosaïques byzantines, c'est le fils de la

pauvre femme, présidant à un banquet éternel et y invitant

tous les hommes. Au chevet, un autel est dressé à la pauvre

femme elle-même, celle à laquelle on va porter les douleurs

trop humaines.

La pensée de l'hostie faisait vibrer son cœur aux soupirs

déjà tant de fois séculaires de l'Église vers l'unité.

Seigneur, disaient les fidèles du temps de la Didachè, de

même que ce pain vient de grains de blé qui germent partout,

là-haut sur les montagnes, là-bas dans la plaine et qu'aujour-

d'hui il n'est qu'un seul pain, de même réunissez en un seul...

Chapitre de 1217. •— Au chapitre de 1217 semblaient s'être

réalisées les antiques prophéties des voyants d'Israël; ce qu'il

y avait de meilleur en Italie et dans tous les pays environnants

vibrait à la voix de ce frêle mendiant, regardait vers lui.

Chose nouvelle, beaucoup ne songeaient pas à voir en lui un

thaumaturge, on regardait à lui comme à un pacificateur, un

créateur d'énergie, un éveilleur d'âmes.

Cependant, lui, au milieu de cette effervescence spirituelle,

provoquée par lui, restait simple et pur, le vertige de l'orgueil

n'avait pas prise sur lui.

Il avait parfaitement conscience de ce qui se passait, de

la profondeur à laquelle le message de la pauvreté avait la-

bouré le sol religieux, mais il voyait que la rapidité avec laquelle

ce travail s'était réalisé constituait un péril.
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*
i: 4s

A ce Chapitre (?) la charge de prédicateur s'est isolée ou

plutôt s'est constituée, et par le fait même les autres frères

ont peu à peu cessé de prêcher la pénitence.

Les conseils d'HugoIin en 1216 ont peut-être été pour quel-

que chose dans la constitution de cette charge (préparant la

fusion avec les Dominicains ?).

Le chapitre 17 de la première Règle tout entier a pu être

une exhortation de François mise ensuite par écrit pour inau-

gurer la nouvelle charge et avertir les frères de l'esprit dans

lequel ils doivent s'en acquitter. François est surtout préoccupé

de mettre ses frères en garde contre des succès oratoires aussi

retentissants que vains (tels que ceux racontés par Salimbene

pour l'époque de l'AUeluia de 1233).

Le début seul de la Régula 1221, 17, paraît contemporain de

l'éclosion définitive de la charge de prédicateur. Ce qui suit

à partir de Et nullus minister vel predicator est plus en har-

monie avec les préoccupations de François en 1220.

Projet de nouveau chapitre : saint François et la

France, 1217 (?). — Prendre pour point de départ Spéculum

Perfectionis, 65.

La dure obéissance. — Il fallut un douloureux effort à

saint François pour se soumettre à l'avis du cardinal Hugolin

(s'opposant à ce qu'il allât en France), et c'est probablement

de cette époque que date la première partie de la 3® admonition

jusqu'à... pro fratribus suis, où on le voit mettre par écrit ses

réflexions sur l'obéissance afin de se les rendre plus nettes.
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La pauvreté faisait admirer saint François, son humilité

le faisait aimer. Ce n'étaient pourtant que les religieux qui

employaient ce mot en parlant de lui, car cette vertu en lui

avait une sève, un rayonnement qui lui. donnait un caractère

tQut. à fait nouveau.. Cela n'avait de commun que le nom. avec

les attitudes que prennent les professionnels de l'humilité :

cet, air contraint,, replié, fermé, que.. Jésus, reprocha si_ vigou-

reusemeijt aux, pharisiens.

L'exaltation de l'humilité. Vision des trônes de frère

Pacifique {Spec, Perf., 59 et 60; 2 Cel., 3, 63) (II, 85).— Revenu

de. Florence et résolu à envoyer frère Pacifique à sa place,

saint FrançoiS: voulut probablement s'isoler avec lui, pour

tâcher de lui révéler encore mieux ses espoirs, ses convictions,

so.n.amo.ur pour la France, foyer du.culte.du Saint Sacrement,

Lui. qui j, poète et artiste, avait fréquenté le monde singulière-

ment mêlé des troubadours, fut émerveillé de l'exquise sim-

plicité de. son. maître, de tant de vigueur spirituelle unie à

une modestiedont il. n'avait jamais vu l'analogue.

Il était nuit quand ils arrivèrent à San Pietro di Bovara;

tout dormait dans Tabbaye; dans l'église, personne, le Christ

caché sous les saintes espèces y veillait seul, comme jadis

au jardin de Gethsémané. François voulut veiller avec lui.

... Il renvoya son compagnon chez les lépreux et resta seul.

Pacifique savait quelle lutte allait se livrer dans le cœur du

inaître.

Il avait besoin de silence pour accepter dans son cœur ce

qu'il avait déjà accepté verbalement.

Le lendemain au point du jour il le retrouva, priant dans le

chœur, rasséréné, vainqueur du doute et de l'indécision

(1 Cel., 71, 7 — 72, 2).

SECTION 23

Le Chapitre de 1219 (Pentecôte, 26 mai). — Cette date

marque à peu près lé moment à partir duquel François sent
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S031 horizoms'-assombrir da plus en plus. La- vision du Jugement

dernier s'installe au tympan central de la cathédrale.

C'est le Dies: ime. vécu. (Voir la description- deschoses finales

dans Barlaanret Josaphat, Vitae Patrum^ p. 262 et 263.)

De tous les: Chapitres j ce fut peut-être le: plus émouvant à

cause dmdépfart de François^^ et surtout à cause des nombreux

frères qui partaient aussi et pour lesquels il était à la fois

heureux: et . préoccupé.:

ILy eut chez lui^àcenioment, une anxiété analogue àcelle qu'il

devait ressentir plus; tard lorsque la mort lui apparut toute

voisine. Dans: ces; deux circonstances ^ c'est dans rÉvangilê

selon saint. Jean qu'il chercha la consolation céleste. A l'agonie^

le viatique fut saint. Jean j xin-xvii.

Voyage d'Assise en Orient. — Départ: d!Ancône de

François et des onze comme pour le Yojage ad limina.. (Voir

Conform. 113.b. 2, éd..Quaracchi, An .fr., t. IV, p. 48L) Qu'en

faut-il penser ?

Le départ d'Ancône, tel qu'il est raconté par les Conform.,

n'est pas appuyé; sur des textes incontestables, mais son esprit

est singulièrement en harmonie acvec. le. caractère de Erançoisi

Un autre document qui nous met en plein- dans cette. atmos-?

phère, c'est le: récit de. J.oinville. sur l'embarquement des

Croisés en août 1^4&.

*
* *

Frère Philippe et Jean de Compello. — « Favorisée par

l'absence de François, toute cette agitation avec les prélimi-

naires qu'elle suppose, avec les démarches qui en furent la

suite et; do»t nous venons.de signaler deux spécim«na.caracté-

ristiqu£S:,. a- eu hesoin^. pour: éclater et: s'étendre^ .d'un lapsi de
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temps plutôt considérable. » (V. Ortroy, An. Boll. (1912),

p. 455).

Il a parfaitement raison, mais d'où vient que le cardinal

Hugolin qui avait empêché François de partir pour la France en

1217, l'ait, deux ans plus tard, laissé partir pour une expédition

bien plus lointaine et plus dangereuse? Ne serait-ce pas que Fran-

çois n'étant pas entré avec assez d'empressement dans les vues

du cardinal, celui-ci pensait qu'en son absence il pourrait plus

facilement réaliser ses vues sur le mouvement franciscain?

Il y avait entre les vues du cardinal qui, dès 1217, agissait

non seulement en protecteur, mais en maître (il défendit à

François de poursuivre son voyage vers la France) et les

souhaits, les aspirations, intéressées peut-être, de certains

ministres provinciaux, une sorte de coïncidence et d'harmonie.

Les troubles étaient donc semés depuis longtemps, il ne leur

fallait qu'un rayon de soleil favorable pour éclore.

A en juger par l'éloge de mauvais goût que Celano décoche au

frère Philippe (1 Cel., 25), on peut se demander s'il n'était

pas un de ces orateurs, infatués d'eux-mêmes, que le suc-

cès ne rend pas seulement vaniteux, mais méchants et vin-

dicatifs pour ceux qui ne les admirent pas assez. Les 3 SociL

eux-mêmes jugent nécessaire en 1246 de s'incliner devant lui.

Est-il hors de propos de penser que ce beau diseur eut la ten-

tation, lui aussi, de se dire^ en pensant à François : « Pourquoi

lui, pourquoi lui, et pas moi ? »

François obtint de la curie l'annulation de ce qu'on lui avait

accordé, mais les compensations qu'on devait lui accorder plus

tard montrent que c'était un homme qu'on préférait satisfaire.

* *

SECTION 24

Retour d'Orient. — Au premier abord il est étrange que

saint François ne soit pas allé plus rapidement à Assise, mais
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îe bateau qui le reçut pouvait fort bien avoir Venise pour desti-

nation et, d'autre part, frère Etienne avait pu lui signaler le

Nord de l'Italie et surtout Bologne comme centre des frères

turhatores. Peut-être aussi avait-il voulu envoyer quelques

frères à Assise annoncer son retour et recevoir l'expression du
repentir des rebelles. Mais peut-être ce qu'il vit à Bologne

fut-il trop précis et il se rendit ensuite droit auprès du pape.

M. Fischer a finement remarqué (p. 62) qu'à Bologne

François se sent encore le maître. Plus tard il cédera.

* *

Après les troubles. — On n'a point assez marqué jusqu'ici

la splendide confirmation que la Chronique de frère Jourdain

est venue apporter aux récits du Spéculum Perfectionis et de

toute la tradition des zélateurs. S'il y a des devoirs de haute

courtoisie entre gens de cœur vivants, n'y en a-t-il pas aussi

envers la mémoire de ceux qui ne sont plus ? Les érudits qui

ont passé une partie de leur vie à discréditer Angelo Clareno,

par exemple, et ses amis, en acceptant aujourd'hui les récits

de frère Jourdain, n'agiraient-ils pas bien en faisant répara-

tion d'honneur à la mémoire de ce persécuté ?

Les novateurs furent maudits par saint François, mais on

ne voit pas qu'ils aient été autrement punis. Jean de Capella

ne fut plus accueilli par la curie, mais pour lui, comme pour

Pierre de Stacia, la tradition postérieure dut le montrer pour-

suivi par la vengeance divine, ce qui semble impliquer que le

règlement de compte avait été laissé à celle-ci et qu'aucune

rigueur ecclésiastique ne les avait atteints.

Les frères, fidèles à l'esprit franciscain, pouvaient se féliciter

et penser que le fondateur restait maître des positions; les

autres pouvaient être à peine moins satisfaits puisque le car-

dinal Hugolin devenait le protecteur officiel et définitif de

l'Ordre: or, il semble ressortir de l'ensemble des faits que c'était
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préoisément lui qui avait été rintrodu&teur. à: la^ curie^ de ceux

qui souhaitaient;. certains ohangjements et-en particulier l'adop-

tion d'une Règle: nette,«t: claire qui serait la charte de l'Ordre.

L'administration ecclésiastique^ si pleine d'admiration qu' elle

pût être pour: la personne de François, ne pouvait pas ne pas

sersentir perplexe et- soucieuse devant: l'enthousiasme mystique

du Petit Pauvre d'Assise.

On ne lui; en faisait pas un crimCj bien: au contraire, mais

on aurait voulu: lui faire comprendre . qu'à côté : de cela sont

indispensables des règlements qui sont à la vie religieuse ce

qu'un contrat de mariage est à un mariage d'amour.

Jean de Capella était entré dans ces vues de la curie et s'y

était présenté avec un projet de Règle.

L'accueil favorable qui: lui fut. fait, n'avait peut-être pas

d'autre,butqufe d'émouvoir saint FrEtnçois et' de lui montrer

la nécessité' urgente de donner à ses frères une constitution.

Si cette hypothèse est exacte^ l'efîët désiré; fut;: atteint et

Jourdain de Giano montre, le fondateur: de l'Ordre s'occupant

aussitôt de la rédaction delà Règle. Il s'adjoigniti pour; ce tra-

vail un théologien; très versé dans TEcriture sainte qu'il avait

eu; l'occasion d'apprécier au- cours du voyage en Orient, frère

Césaire de Spire (1).

La Règle primitive était probablement; constituée par les

brefs passages surle.renoneement évangélique que nous avons

tr.o.uvés plus, haut: et; quelques; lignes sur la: soumission au

Saint-SiègjB et' quelques autres points ; essentiels. Dès lorSj

d'iannée en.année, ce noyau primitif s'était complété: par, dés

statuts sur des. questions, mises en. délibération devant les

Chapitres générauXj peut-être même.; par: d^ exhortations de

François à ses disciples. Et. François; avait, sans, doute :une. ten-

dance à y ajouter.sans cesse, de façon à bien établir, dans, chaque

cas particulier, tout ce: qui lui paraissait: naturellement imr

pliqué dans le vœu de pauvreté . évangélique.

.

(1) Voir la note p. xi de l'éd, de guerre
; p. 346 de l'édit. définitive

(1931).
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Nqhs possédons encore le -résultat des efforts de saint Fran-

çois pour organiser sa pensée et les délibérations des Chapitres

dans.la Règle de 1221. Ge n'est pas encore le moment de l'exa-

miner en ! détail. Elle:ne;eon.stituenne Règle que dans un petit

nombre de pages, le reste étant plutôt composé d'effusions

mystiques de saint François : elle n'en est que plus intéressante

pour nous.

Mais le fait d'avoir amené le fondateur à entreprendre ce

travail constituait pour les frères qui voulaient l'organisation

de l'Ordre la victoire essentielle.

Saint François en eut conscience et dès lors nous le verrons

vaincu, faisant des efforts désespérés pour remonter le courant,

et réduit à se mettre de côté, devenu un objet de culte, quelque

chose de très saint et pourtant de mort.

On a dit : La preuve que François ne croyait pas que les

fauteurs des troubles fussent à la curie, c'est qu'il va directe-

ment demander le secours du pape contre les novateurs (Van

Ortroy?).

Mais c'est là un argument tout à fait spécieux. Il en appelait

de la curie mal informée à la curie mieux informée. Hugolin

lui inspirait confiance.

Qui a une affaire devant la ^justice, ne fuit pas le juge qu'il

sait prévenu contre lui. Il va le trouver, le renseigner.

SECTION 25

Chapitre des nattes — 17 mai .1220. — Présidé par

Hugolin. Démarche des ministres [Spec. Perf., 68).

Ce ne fut pas du tout une « cabale de sministres », comme dit

leP. Van Ortroy (^n, 5o/^Z., 31, p. 461), mais en écartant cette

fausse interprétation, il ne faut pas écarter les faits eux-mêmes.

Les ministres ;n'avaient sans doute pas. tort, et pourtant saint

François avait grandement raison dans ses angoisses.

-Adopter ;la iRègle ;de saint Benoît, de saint Augustin ou de
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saint Bernard, n'était-ce pas renoncer d'avance à la pensée

maîtresse de François qui avait voulu faire un effort tout nou-

veau, tout original, tout pur, tout parfait? [Spec. Perf., 26.)

La décadence des anciens Ordres n'éclatait-elle pas ?

*
* *

La Règle fut attaquée. C'était une masse confuse de préceptes

entremêlés d'homélies, d'élans mystiques excellents, mais qui

n'étaient pas une Règle où l'on pût apprendre avec précision

ce que l'on avait à faire {sic et sic ç'iam ordinate).

11 est même probable que des prêtres et des frères théolo-

giens laissèrent voir au fondateur qu'il y avait des questions

où il n'était pas compétent.

Il fut donc décidé que l'année suivante il présenterait la

Règle mise au point.

François fit insérer dans la Règle un paragraphe redoutable

contre les supérieurs : les simples frères étaient invités à bien

examiner leur conduite et, s'ils se conduisaient contrairement

à la Règle, à déclarer au ministre de toute la Fraternité qu'ils

ne voulaient pas de lui {Reg. 1221, 5). A ceux qui n'étaient

pas animés d'une exceptionnelle vie spirituelle, une pareille

invitation dut paraître une cruelle injure, pouvant compliquer

singulièrement la difficulté de leur tâche. Peut-être s'en trouva-

t-il parmi eux qui pensèrent : « Si seulement nous étions des

brigands, il nous traiterait avec plus de courtoisie! » (Voir tout

le chapitre 5 de la Reg. 1221.)

*
* *

Les raisons qu'avait Hugolin de désirer l'acheminement de

l'Ordre dans des directions un peu différentes sont fort natu-

relles et judicieuses. Exposées avec vigueur par M. Brem
[Papst Greg. IX, p. 87 ss.). Mais les voies traditionnelles avaient
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été suivies assez souvent et avaient conduit à d'assez graves dé-

ceptions (par exemple la décadence de Cîteaux si éloquemment

manifestée par le récit de Césaire de Heistercbach, Dist. VII,

cap. VI, t. II, p. 7. Cf. Brem, p. 72 s.) pour donner aux craintes

de François une justification bien forte.

Si la Pauvreté pouvait avoir ses dangers, on connaissait

bien mieux ceux de l'avarice.

*
* s

Nous avons vu qu'en tête de l'ordre du jour traditionnel

des Chapitres venait la question des additions à faire à la

Règle.

Tout naturellement, donc, certains frères avaient préparé des

vœux, conféré avec d'autres, sur de nouvelles mesures à prendre.

Il est fort possible qu'ils n'aient pas soupçonné d'abord le

résultat de leurs propositions, surtout auprès du fondateur de

l'Ordre. Peut-être avaient-ils pressenti le cardinal, et, forts de

son suffrage, croyaient-ils que l'humble saint applaudirait de

tout cœur à leurs innovations.

Lui, au contraire, tout ému encore et comme meurtri par

les événements qui s'étaient déroulés depuis quelques mois,

était dans un état d'excitation pénible.

*
* *

Abdication de saint François. — Après la maladie et la

mort de François, l'événement qui a laissé la plus profonde

trace dans le Spéculum Perfectionis, qui influe et pénètre tout,,

c'est l'abdication. On ne retrouve cette pénétration dans au-

cune autre des vies de François. Le fait est-il vrai, est-il faux ?

La tradition postérieure est allée en l'estompant; dans

Bonaventure, il s'efface presque. Il semble donc naturel de
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penser que la précision ^du Spéculum Perfeetionis est un signe

de réalité.

Aussi les fcritiquas contraires au Spéculum 'Perfeetionis ont-

ils fort bien vu qu'il fallait l'attaquer là Bt éprouver que

François avait été général jusqu'à sa mort, M. 'Gœtz entre

autres.

Voyons un peu ce qu'on nous offre pour contredire ici le

Spéculum Perfeetionis. Nous donnerons ensuite ce qu'on peut

répliquer.

On ne nie pas le fait lui-même, mais on l'atténue, on a l'air

d'attribuer à François un acte de parade symbolique.

Sans rechercher si ces sortes d'actes étaient dans le caractère

de François et s'il ne fut pas au contraire soucieux de sincérité,

de pure observation, il est sûr que le Spéculum Perfeetionis dit

tout autre chose : il abdique et ne joue plus que le rôle d'une

reine douairière.

1 Celano lui-même a une phrase qui n'offre aucune obs-

curité sur le rôle du cardinal Hugolin: Pastoris certe ille (B.ugo-

linus) implehat çieem et faeiebat opus, sed sancto viro pastoris

reliquerat nomen {1 Cel., 74, I, 27).

*
* *

Plus le Spéculum Perfeetionis appuie sur les douleurs mo-

rales de François, plus il est curieux de voir qu'il dit moins

que 2 Celano sur leurs causes. 11 semble ignorer les grands

couvents qui furent bientôt établis au centre des villes; les

frères palatins; la course aux charges 'hiérarchiques, épisco-

pat, etc., l'alliance de certains frères avec l'Empereur.

Nous sommes donc dans le Spéculum Perfeetionis à l'origine

du relâchement. On y sent, plus que partout ailleurs, des

tiraillements entre les anciens et les nouveaux frères. Voir sur-

tout 72 (1 Cel. 104 dit aussi prima opéra prisiina simplicitas).

Ces tiraillements qui portent leur idâte ne se trouvent plus
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même indiqués dans Bonaventure, ni dans les autres ouvrages

subséquents.

Il faut donc faire remonter le Spéculum Perfectionis à une

date très ancienne.

Note manuscrite dans Texemplaîre de travail du
« Spéculum Perfectionis » (Ch. xxxix).— Si on considère ce

chapitre, on s'aperçoit sans peine que sa brièveté est extrême,

il est incomplet.

François n'a pas pu tout à coup dire : « Désormais je suis

mort pour vous »; les frères avaient été informés avant ce mo-

ment et il a raconté lui-même combien il regrettait d'avoir

donné sa démissign et aurait été disposé à la retirer. Par Spé-

culum Perfectionis (71, v. 16 ss.), on voit que cette démission

ne fut pas spontanée; il ne savait pas, ne pouvait pas main-

tenir la discipline ou ne voulait pas appliquer les méthodes

disciplinaires qu'on lui conseillait.

Cette séance poignante des adieux avait donc été précédée

par toute une série de conversations avec le Saint-Siège et,

au Chapitre lui-même, par des discussions avec les frères,

François faisait appel à eux pour la rédaction de la Règle et

aussi en ce qui concerne les applications. Ce sont là non des

hypothèses gratuites, mais des déductions de ce qu'on pour-

rait appeler le coutumier franciscain.

Dans les Conformités {il5 h. 2, éd. 1510, An.fr. V, p. 137,

1. 24), se trouve une ligne dont l'origine n'est pas indiquée, mais

qui paraît de bon aloi : Officio generalatus abrenuntiato et

posito de consensu fratrum in manu fratris Pétri Cathanii ipse

humiliter beatus Franciscus obedientiam promisit et re^eren-

tiam.

*
* *

Comme le remarque très finement M. Fischer (p. 126),

saint François lui-même, dans le Spéculum Perfectionis 41 et

2 Celano (II, 141), « relie étroitement sa démission au vœu
de voir imiter la constitution des anciens Ordres qui avait

19
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été exprimé par les ministres au Chapitre de la Pentecôte

1220 ». Ceci précise pourtant un peu trop : la date n'est pas

indiquée. Il indique aimablement que j'avais déjà établi le

rapprochement. [Coll., 1, p. 74, n. 1.)

Combien l'influence franciscaine a été à ce moment même
puissante sur les Dominicains et l'influence dominicaine sur

les Franciscains est frappant. Ils tenaient Chapitre tous en

même temps, les uns à Bologne, les autres à la Portioncule. Or,

tandis que chez les Franciscains s'affirment et triomphent les

tendances scientifiques des Prêcheurs, chez ceux-ci s'affirme

et triomphe le parti qui veut faire du vœu de pauvreté une

des bases essentielles de l'Ordre.

Nous verrons plus loin, à propos du Chapitre de 1224, les

idées de François sur la science et la simplicité, mûries par la

réflexion et les épreuves, arriver à l'expression la plus précise

qu'il ait pu leur donner.

*
* *

La scène racontée par Spéculum Perfectionis 39 et 2 Celano,

3, 81 est une abdication. Chaque mot est en contradiction

avec la théorie qui voudrait faire de Pierre de Catane un vi-

caire général.

*
* *

Dire que François a nommé Pierre de Catane son vicaire

est une solution très séduisante au premier abord; mais son

impossibilité saute aux yeux dès qu'on examine un peu les

textes.

Je sais bien que déjà 2 Celano introduit cette appellation,

mais elle est en contradiction avec ce que raconte le reste

de sa légende.

Le seul chapitre racontant la nomination de Pierre de Catane

suffit à le montrer.

Un prélat qui, trahi par ses forces, se choisit un vicaire, n'ac-
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complit pas par là un acte d'humilité héroïque, il agit sim-

plement en homme prudent et sage qui veut ménager ses

forces et que son administration ne laisse rien à désirer. Il ne

s'agenouille pas devant son vicaire pour lui promettre l'ohéis-

sance. Il ne se déclare pas désormais étranger à l'Ordre. Et

que tout cela ne fut pas une vaine parade, Celano en donne

l'assurance en ajoutant : Permansit exinde subditus.

Par conséquent, François cessa dès lors et pour toujours

d'être ministre général.

Il y a un titre qu'il ne pouvait pas perdre, celui de fondateur

de l'Ordre, et c'est en cette qualité qu'on le verra encore

s'occuper de la direction de l'Ordre, mais toujours avec une

grande réserve. Par exemple, quand il voudra suggérer des

modifications à la Règle, il les fera passer par frère Élie. (Voir:

Ep. ad fr. Heliam.)

*
* *

La situation du ministre général du vivant de François

avait quelque chose de bizarre au point de vue logique. On.

voit François praecipere per ohedientiam au général {Spec.

Perf., 61, 4) (à moins qu'il ne faille placer cette scène à une

époque antérieure).

Mais cette contradiction logique, dans la réalité est très

naturelle. François n'était plus général, il restait le fondateur.

Il y a une attitude analogue dans toute la lettre au Chapitrée

général.

La bizarrerie de cette situation est très bien indiquée dans

Spéculum Perfectionis,6^yOÙ François, quoique le supérieur,-

est invité au Chapitre.

2 Celano 3, 83, a corrigé tout cela.

De l'état de choses marqué par Spéculum Perfectionis, 6^,.

témoigne saint François lui-même, à la fin de sa lettre au minis-

tre général, Élie : Ibi eris cum fratribus tuis... procurabitis

adimplere.
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*

Ne lui donna-t-on pas un honorariat ou quelque autre titre

d'honneur ?

Cela expliquerait l'usage fait par les documents du titre de

Vicarius (par ex. Bon., 55).

A l'acte d'humilité de François, frère Elie avait pu répondre

en étalant une humilité plus grande encore. Sûr d'ailleurs que

François ne reviendrait pas sur sa résolution. On sait combien,

en paroles, il se disait peccator.

Cela expliquerait aussi le titre de praelatus que François

se donne dans Spéculum Perfectionis 64, et plus nettement

encore dans 2 Celano, 3, 83 (II, 106). Ecce v. praelatus )) exsistens

fratrum.
*

* *

Crise de l'Ordre.— Les rivalités qui surgirent très vite et

inévitablement entre les frères du début et ceux qui vinrent

ensuite sont bien marquées par la rubrique de Spéculum Per-

fectionis 72 et tout le chapitre.

Ceux qui donnèrent assez volontiers à leurs amis le titre

de saint, dans leur admiration pour le fondateur, firent de

son imitation un programme un peu trop étroit et qui ne pou-

vait guère convenir à des hommes ayant une formation intel-

lectuelle toute différente de la sienne. Des malentendus sur-

girent et les deux partis ne surent guère les atténuer. Frère

Léon appelait zèle ce qui était surtout une farouche condam-

nation de tout ce qui n'était pas conforme à des habitudes dont

il aurait voulu faire des dogmes.

Que la division fut dans l'Ordre est nettement marqué dans

1 Celano, 111.

La transformation de l'Ordre était, sans qu'on pût réa-

gir, précipitée par une foule de causes internes : par exemple,

fatalement, comme le montre la Régula 1221, 6, il y avait
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des frères placés dans des conditions telles qu'ils ne pouvaient

pas observer la Règle.

Les frères ministres et les sapientes triomphaient donc et

poussaient à une organisation analogue à celle des couvents

des autres Ordres.

Ailleurs, les frères placés étaient bien, trop bien, peut-être,

et on les préposait à des charges peu en rapport avec l'humilité

franciscaine {Reg. 1221, 7) ou bien ils devaient manier de l'ar-

gent directement [Ibid., 8) ou indirectement, ce qui était

pire.

*
* *

La responsabilité des ministres (Spec. Perf., 39, v. 5). —

•

C'est peut-être alors que fut ajouté à la Règle (I) le paragraphe

sur ce sujet dans le chapitre 4 et la réglementation du chapitre 5.

Où qu'il parle des ministres, François semble prendre à tâche

non seulement de les avertir, mais d'armer les frères contre

eux (V. Reg. 1221, 16).

On s'était plaint au Chapitre des difficultés que créaient les

habitudes des débuts de l'Ordre, Où étaient les conseils, où

les préceptes ? Comment faire régner la discipline alors qu'une

partie des frères vivaient dispersés dans des maisons parti-

culières comme domestiques. Ils échappaient, en réalité, à

leurs supérieurs. Que pouvait être dans ce cas-là VobedientiaP

François répondit à ces doléances par les dernières lignes du

chapitre v de la Règle de 1221, où il affirme fortement que les

frères ne doivent pas evagare extra obedientiam, mais où il

rappelle aussi le caractère spirituel de l'obéissance. Celle-ci

n'est autre chose que de rester fidèle au vœu d'observer l'Evan-

gile et la Règle.

Dans ce passage, savoir s'il est oui ou non dans l'obéissance,

est surtout l'affaire du frère.

Encore cette fois, François appuie plus sur l'esprit que sur

la lettre. Il arme les frères contre les supérieurs et les invite à

les surveiller de près (2 Cel., 3, 117).



278 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FRANÇOIS d'aSSISE

L'exercice du pouvoir avait produit chez les supérieurs ses

effets ordinaires, et chez leurs subordonnés aussi. D'un côté,

il y avait abus du commandement, et de l'autre, impatience

du joug, incompréhension du rôle de l'obéissance dans une

société bien organisée.

Aussi saint François fut-il amené à s'expliquer encore plus

clairement et à donner aux prélats de l'Ordre des instructions

précises, complétées par d'autres à leurs subordonnés. Il le fit

avec la brièveté et les formes de langage empruntées à la langue

des hommes d'armes.

Donner des ordres per obedientiam, c'est menacer, tirer

l'épée, mettre sabre au clair {Spec. Perf., 49; 2 Cel., 3, 90).

La même doctrine se retrouve dans une lettre que Wadding

a empruntée à Rebolledo [Epistola ad propmciales) et dont il

ne faudrait pas se hâter de nier l'authenticité.

* *

Faire un nouveau chapitre intitulé Frère Elle. Prendre

pour point d'appui la lettre au Ministre général (Bartholi,

Coll., t. Il, p. 113 ss.).

La politique de frère Elie fut peut-être d'abord d'empêcher

que la Règle ne fût écrite. Saint François allant à Fonte

Colombo semble s'enfuir. Les ministres le poursuivent. Peut-

être au lieu de la scène y eut-il simplement une scène d'in-

dignation qui terrifia les ministres. La Règle une fois approu-

vée, le jeu d'Élie fut de la considérer comme nulle et non

avenue. Il n'en avait pas fait profession, de même la plupart

des frères, donc elle ne les obigeais pas.

De même qu'il voulait avoir été le grand propagateur de

l'Ordre, il aurait voulu en être le grand législateur. Il est bien

curieux de constater que 1 Celano ne dit rien de la nouvelle

Règle.

C'est là un silence trop étonnant pour un historien qui con-

naissait beaucoup Hugolin et si bien renseigné sur le Presepe
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deGreccio. Je me figure que 1 Cel. 73 s'applique à la visite de

François à Rome pour l'approbation de la Règle.

Saint François et la Science. — Pour étudier cette ques-

tion on a trop souvent oublié de se demander ce qu'il pouvait

bien entendre par ce mot. Il est évident qu'il ne pouvait guère

l'employer dans le sens actuel. Le sens des mots change conti-

nuellement, ne pas tenir compte de cette évolution constante,

coupée çà et là par des crises qui révolutionnent les langues,

c'est s'exposer à des erreurs constantes. Pour la question qui

vient d'être indiquée il faut rechercher quel pouvait bien être

pour notre Assisiate le sens de ce mot.

C'était évidemment la notion courante qu'on avait dans sa

ville natale. Aujourd'hui, pour les bourgeois d'Assise, ce sont

les célébrités médicales, les hommes qui ont sondé les lois de

la nature et en ont tiré les inventions qui ont bouleversé la

vie moderne; ce sont aussi les écrivains et les poètes qui pro-

voquent l'admiration des peuples.

Au XIII® siècle c'était bien autre chose: les savants, dans la

pensée et l'imagination des Ombriens, c'étaient les professeurs

aux pieds desquels allait s'asseoir l'élite des fils de riches fa-

milles pour étudier le droit romain, et naturellement aussi les

disciples qu'ils formaient. Bologne était depuis longtemps

l'institutrice, le grand centre scientifique de l'Italie centrale.

Au xii® siècle, Gratien doubla sa gloire et son importance

par son œuvre de la Concordantia discordantium canonum qui

donna à l'étude du droit une méthode nouvelle. Dès lors, la

célèbre métropole avait un nouveau fleuron à sa couronne et

plus précieux que le premier. De toutes parts, les clercs accou-

rurent en groupes nombreux. L'Eglise n'était pas seulement

menacée par les hérésies, elle l'était aussi par des intérêts

et des convoitises; le clergé était enchanté de venir étudier
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ses droits et prérogatives et encore plus de se préparer à les

revendiquer.

Tout cela était fort contraire à l'inspiration franciscaine.

Le réformateur d'Assise voyait la liberté et le salut dans la

pauvreté; les maîtres de Bologne enseignaient au clergé les

moyens de ne perdre aucune fraction de ses richesses. En
amenant le clergé pour défendre ses biens à en appeler à toutes

les juridictions, plutôt que d'accepter d'être lésé le moins du

monde, ils encourageaient l'avarice et la rapacité, c'est-à-dire

les vices qui peut-être entravaient le plus la rénovation de

l'Église.

De là l'indignation et l'intolérance de François contre la

science des décrétalistes qui, à cette époque, était la science

tout court.

*
* *

Ce que François condamne sous le nom de science, c'est la

scolastique, l'abus du raisonnement à vide, ce sont les subtilités

de forme qui cachent les réalités de fond.

Il eut pour les savants cette antipathie vigoureuse du Christ

pour les docteurs de la Loi.

Sa description de la mort du pécheur est belle, plus belle

qu'un Giotto, parce qu'elle est vraie et qu'elle a un but d'amour,

tandis que dans telle brillante prédication l'orateur n'a songé

qu'à lui-même, à se faire valoir.

Pauvre François ! qu'aurait-il dit de voir Scot, son fils spiri-

tuel? (Voir Études fr., t. I, p. 460.)

Ce que François désignait par le mot scientia, était surtout

la dialectique courante de l'Ecole.

C'est aussi l'ensemble des connaissances qui font gagner

de l'argent, mais dans lesquelles n'est pas la joie parfaite.

(Actus VII.)

(Voir Félix Sartiaux, Foi et science au moyen âge. Paris,

Rieder, 1926, in-24o, 255, p. 9.)
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*
* *

On pourrait dire de saint François ce qui a été dit de saint

Bernard (Dom L. Gougaud 0. S. B. dans R.H.E., t. XIX,

1923, p. 211) : « Saint Bernard se rattache intellectuellement

à saint Grégoire et à l'âge patristique; il a combattu le mouve-

ment scolastique débutant; sa mystique est affective, non

scientifique. »

Pour François il faudrait dire qu'elle ne prend pas des allures

scientifiques, le ton du docteur qui enseigne magistralement;

c'est une âme fraternelle qui veut faire profiter les autres des

expériences piar lesquelles elle a passé; c'est une émotion

qui se communique, une joie personnelle qui voudrait être

féconde, comme celle de la femme qui a trouvé la drachme.

*

Ce que François entend par science c'est un peu ce qu'on

appelle aujourd'hui dans certains milieux le scientisme, c'était

le savoir pour étaler sa supériorité.

La Bible vise l'homme, elle a pour but de lui enseigner à

travailler, à œuvrer en harmonie avec Dieu. La science, curio-

sité inutile; la science de l'Ecriture qui se perd dans les sub-

tilités, les contrastes, les recherches non pratiques, est pour

lui une erreur, une redoutable vanité.

H: ^

Chez saint François il n'y a aucune trace de mésestime du

travail intellectuel, il y a l'horreur instinctive de l'orgueil

intellectuel qui lui apparaît comme une difformité morale.

Il n'y . a pas cette hostilité ascétique qui tend à confondre

chez quelques chrétiens l'ignorance avec une vertu, à regarder

toute culture comme un luxe damnable. Nul plus que lui n'a

senti la beauté et la vie, ni compris la force créatrice de la vérité.

Ce qu'il condamne sous le nom de science, c'est la convoitsie
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scientifique qui se développe monstrueusement chez ceux qui

en sont atteints, leur dessèche le cœur. Il était effrayé de ces

difformités, comme jadis de la bossue d'Assise.

*
* *

SECTION 26

Chapitre du printemps 1221. — On a bien souvent, dans

des biographies de saint François, manifesté le regret que nous

n'ayons plus aucune allocution du saint dans un texte digne

de foi.

La manifestation d'un pareil regret est vraiment bien

étrange, car on peut se demander si les historiens qui l'ont

formulé n'auraient pas oublié délire les Opuscules du saint.

La Règle de 1221, dans deux des derniers chapitres qui, très

probablement, datent de l'époque à laquelle nous sommes

parvenus, conserve une véritable allocution de saint François.

Nous savons qu'après s'être longuement préparé par la médi-

tation et la prière, il s'abandonnait à l'improvisation et qu'il

ne réussit jamais à écrire, à apprendre par cœur. Comme, d'un

autre côté, nous savons qu'il ne souffrait pas qu'on effaçât ce

qui était déjà écrit, sous prétexte de le corriger, on a la cer-

titude que ces pages nous conservent d'une façon parfaitement

adéquate la manière de parler de François d'Assise.

Ce qui frappe au premier abord dans ces morceaux, du

moins pour les personnes familiarisées avec la prédication du

XIII® siècle, c'est : 1° le manque total d'analogie entre cette

parole et celle de ses contemporains.

C'est ensuite : 2° son mysticisme ardent.

3° Son émotion qui vibre, pénètre l'auditeur, l'enveloppe.

Il n'y a plus un seul mot dans ces longues énumérations

qui sente les graecas glorias contre lesquelles il prémunissait

si volontiers ses disciples (2 Cel., 3, 119, 3).

Ces deux chapitres 22 et 23 de la Règle de 1221 sont dans
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la pensée, la vie et l'œuvre, ce qu'est dans les cathédrales la

flèche qui, de la croisée des voûtes ou au-dessus du maître-

autel, rappelle sans cesse et perpétue en quelque sorte la prière

qui relie la terre au ciel.

Le symbolisme de ces spirales nous échappe quelquefois :

dans le bas, c'est la terre avec ses tentations, ses laideurs, et

aussi avec ses soupirs et sa nostalgie; tout en haut, c'est tou-

jours la croix triomphante, étincelante, resplendissante.

Et entre les deux, c'est la montée constante, l'ascension de

la supplication, celle des pèlerins de l'idéal, et la descente non

moins constante de la bénédiction et du Saint-Esprit,

C'est déjà une sorte de testament spirituel. Dans le dernier

paragraphe du chapitre 22, François, dans une sorte de ferveur

extatique, emprunte les paroles que saint Jean a placées sur

les lèvres du Christ pour présenter au Créateur et au Père ses

disciples.

Et, en effet, ce morceau clôture la vie proprement dite de

François. Désormais il n'ajoutera rien à son œuvre, il vivra

pour la protéger contre les entreprises de ceux qui ne le com-

prennent pas, tel le maître de l'œuvre qui, ayant bâti une

cathédrale merveilleuse d'unité, voit ses disciples venir la

gâter par des additions qui en détruisent l'harmonie, ne brisent

pas seulement les lignes, mais attentent en quelque sorte à

l'intégrité d'une œuvre qui était bien moins une œuvre d'art

qu'une expression de foi et de poésie.

Dans ces deux chapitres on sent vibrer toute l'émotion qui

pénètre les vieilles préfaces (de la messe).

C'est une messe, ou plutôt cela nous -raconte ce qui se pas-

sait au plus profond du cœur de François lorsqu'il communiait,

et cela nous dit aussi la communion perpétuelle que fut sa vie.

* *

1221. Le Tiers Ordre. Sa Règle. — Le P. Mandonnet

semble avoir raison quand il dit que 1221 marque l'époque où
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^' Ordre des Pénitents fut définitivement séparé de l'Ordre des

Mineurs {Opusc, t. I, p. 193 ss.).

Il s raison contre ce que je disais {ibid., p. 19, n. 1). Ceci

cadre bien avec les paroles de Bernard de Besse (éd. Hilarin,

p. 75) : Istis a principio frater assignabatur minister, sed nunc

suis in terra dimittuntur ministris, ut tamen a fratribus tan-

quam confratres eteodem pâtre geniti consiliis et auxiliis foi>eantur.

Nous savons peu de chose sur l'origine du Tiers Ordre.

Rien de plus naturel. Cette fraternité subit des vicissitudes

aussi nombreuses que l'Ordre des Frères Mineurs et comme les

Pénitents n'avaient pas de couvents et de locaux consacrés

aux archives, les documents ont disparu.

Qu'est-ce que le Tiers Ordre aujourd'hui ?

Il fut sans doute fort différent à l'origine, mais l'effort

scientifique qui s'est porté de nos jours du côté des choses

franciscaines n'a amené au jour aucune de ces pièces qui illumi-

nent toute une question.

Ce qui est sûr, c'est que la tradition commune qui jusqu'ici

faisait remonter à 1221 la fondation du Tiers Ordre est insou-

tenable.

Il est évident, en effet, que la bulle Significatum du 16 dé-

cembre 1221 suppose au mouvement pénitentiel une origine

antérieure. Le pape pourtant paraît ne pas connaître très

exactement les gens qu'il prend sous sa protection, et qui

semblent, du reste, ne pas avoir réclamé cette faveur.

La règle de Capestrano constitue le résultat de l'influence de

la curie sur les Pénitents. La Règle n'est pas abrogée, mais on

lui adjoint un mémorial qui organise le Tiers Ordre et fera de

lui un régiment de l'armée ecclésiastique.

Jusqu'à quel point le Mémorial est contraire à l'esprit de

François se voit surtout X, 3. «Si contra jus vel privilégia fratres

vel sorores a potestatibus vel rectoribus locorum in quibus habitant

çexentur, ministri loci, quod videbitur expedire, cum consilio

domini episcopi faciant.

Ceci cadre tout à fait avec une indication de la bulle Detes-
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tandu du 30 mars 1228 : Unde nobis humiliter suppUcastis...

La bulle Significatinn est est du 16 décembre 1221 et Nimis

paientur, 25 juin 1227, c'est le pape qui va vers les pénitents

pour les protéger. Dans la Detestanda, le pape répond à leurs

supplications : le Saint-Siège a amené la fraternité dans son

orbite.

*

SECTION 27

La grande épreuve (1221-1223). — Ce sont deux années

où François malade fait le douloureux apprentissage du roi

qui a abdiqué à contre-cœur. Ce qui aiguisait sa douleur c'étaient

les reproches qu'il se faisait de n'être pas de taille à résister.

Benoît XIV parle lui aussi d'une tentation de saint François

qui dura deux ans, mais sans indiquer de source (t. III, p. 460,

éd. 1747, De servorum Dei heatificaiione, III, XXX, n° 19.)

Pour l'époque et le sens de cette tentation, je me rencontre

avec le P. Cuthbert [Life of S. F., p. 310 ss.) qui, paj* contre,

est très vivement attaqué par le P. Livarius [A. F. H., VI,

p. 343), et qui, d'ailleurs, ne donne aucun texte pour appuyer

ses vues.

Le Psaume Vulgate LIV, Exaudi, a dû être comme le leit-

motiv de ses méditations. Il le connaissait bien, c'était celui

auquel il avait emprunté le viatique de la première frater-

nité : Jacta cogitationem tuam in Deo et ipse enutriet te.

*
* *

C'est pour l'Ordre le commencement de cette crise où, après

les rêves de la jeunesse, après avoir vécu de foi en lui-même et

en Dieu, l'homme se calme, s'aperçoit que les sommets ne sont

guère habitables, et se met peu à peu à vivre d'expérience

pratique.
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Admettons, si l'on veut, qu'il est impossible de faire autre-

ment, mais sachons admirer ceux qui n'ont pas renoncé pour

vivre à ce qui fait la vie.

L'antique antienne Martyr desiderio (1) n'est pas même
un écho de la vérité. François est, non seulement par le désir,

mais par la réalité, le prince des martyrs. Il a su être martyr,

non pour l'idéal symbolisé en un homme ou en un système,

mais pour l'idéal dans ce qu'il a de plus insaisissable et de plus

intime.

En lui, nous pouvons entrevoir un précurseur de cette huma-

nité future où le mot de vie aura son vrai sens, où la vie morale

et la vie physique ne seront plus qu'un, où le cri de François

deviendra : Deus meus et omnia ! Deus meus et omnia I

*
* *

Peu à peu, François fut obligé de vivre de plus en plus à

l'écart (Spec. Perf., 99, 2; 2 Cel., 98, 8). Ces deux documents

attribuent cela à sa douleur. Par contre, 1 Celano, 102, 1-2,

donne une bien jolie explication officielle des causes de cet

éloignement de François,

L'essentiel c'est qu'il constate le fait que, pendant deux ans,

François vécut étranger à la direction de l'Ordre, s'il en donne

line interprétation différente. Il fut sans doute là le porte-voix

d'Élie qui, très habilement, ne fait pas tout à fait le silence

sur les Socii, mais parle d'eux un peu comme d'un groupe de

quatre disciples dévoués demandés par le pauvre malade qui

voulait être soigné par eux.

D'autres fois (1 Cel., 104, 1), on expliquait l'éloignement de

François en disant qu'il voulait donner un éclatant exemple

d'humilité à tous les frères qui aspiraient aux charges de l'Ordre.

(1) Antienne du Benedictus de la fête de saint François.
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*
* *

Après l'envoi de la lettre « à tous les fidèles » François se

trouva abattu.

JJaccidia s'emparait de lui.

Il se prêcha à lui-même et composa peut-être alors, les

Laudes de virtutihus suivies de la salutation de la B. V. M.

Ses vues sur l'obéissance arrivent là à une philosophie de la

création d'une grandeur singulière. On dirait que chez lui

la douleur a produit un mûrissement analogue à celui qu'on

voit chez saint Paul (Colossiens), et le conduit à une vision des

choses d'un indicible mysticisme.

Il avait peur de succomber à une tentation de l'orgueil en

regrettant sa démission, et pourtant il ne pouvait s'empêcher

de se la reprocher et d'y voir une capitulation.

Son abdication de 1220 avait été précédée de deux autres :

vers 1218, il avait accepté de ne plus guère s'occuper que de

Saint-Damien parmi les monastères de Pauvres Dames;

en 1221, il avait laissé Hugolin organiser les Pénitents. Il

sentit que toute cette partie de son œuvre échappait à la grande

idée de la Pauvreté, devenait des organisations louables, mais

non les prémices d'un peuple nouveau.

Il se décida donc à faire front, à ne pas aller plus loin dans

cette voie de l'abdication et se persuada qu'il devait, sinon

arrivera ramener l'Ordre dans la voie idéale, du moins pro-

clamer assez haut pour obliger le monde entier à entendre,

quelle est la voie de la perfection de la pauvreté.

*
* *

La note juste sur les angoisses de François à cette époque

a été donnée par Arnold Goffin dans la Revue belge, 15 octobre

1924 [le VII^ Centenaire de saint François d'Assise), page 140

{et circa).
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*
* *

Le retour à l'idéal primitif. — Ut ad sua çocationis statum

humilitateredeant... VerbaConradi, 10, 6 Opuscules, t. I, p. 384.

(Cf. Leg. Vêtus. 1, 6) (ib., p. 89) : et juxta Dei judicio castigati

ad suae vocationis statum redeant.

Il faut peut-être expliquer cette idée de retour forcé des

frères à l'idéal primitif, surtout telle qu'elle se trouve dans

Spéculum Perfectionis, 71, par 2 Celano, 3, 16, 1-2 (II, 40).

Il y a quelque chose d'analogue dans 1 Celano, 104 : Fran-

çois veut ad humilitatis primordia redire denuo, mais là où

Celano semble avoir vu une préoccupation individuelle, il y
avait le souci de l'œuvre entière de la rénovation de l'Eglise

et de l'orientation de la fraternité.

C'est bien ce soupir de regret qu'on sent dans tous les épan-

chements de François et surtout dans son Testament. (V. 3, 4,

5 et 6, et Spec. Perf., 55, v. 24-30, continue la plainte par la

plume de Léon et ensuite 55, 31-42. Cf. ibid., 27, 11-16.)

{Spec. Perf.,6S.) Cette idée du retour à l'idéal primitif est

bien l'idée fondamentale du Testament. Saint François ne s'y

raconte pas pour le plaisir de se raconter, mais pour donner un

type et un modèle à ceux qui veulent faire ce qu'il a fait.

C'est aussi ce que 1 Celano, 103 (II, 6), laisse voir quand

il dit : Volebat ad serpiendum, leprosis redire denuo.

*
* *

Jugement dernier. Le mystère dans la pensée du
moyen âge. — Le jugement dernier a joué un rôle immense

dans la pensée de saint François. Il occupe dans ses écrits

une place analogue à celle qu'il a reçue dans la décoration des

églises du moyen âge, il est non pas au cœur de l'édifice inté-
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rieur, sur l'autel, mais au centre de la façade extérieure où

il proclame la certitude du triomphe de la justice.

Si pourtant on veut comprendre l'influence de certaines

images dans les siècles passés, il faudrait tâcher de sentir com-

bien la logique que nous imposons à tous nos jugements, l'hor-

reur instinctive pour tout ce qui n'est pas absolument clair

et vérifiable qu'inculque l'éducation moderne, ont transformé

notre esprit.

Pour la presque totalité de nos contemporains le mystère

n'existe pas. Ceux mêmes qui en proclament l'existence, le

prêtre, le poète, le philosophe, l'artiste, sont bien obligés, dès

qu'ils quittent les sommets, de parler la langue générale. Quant

au public, son éducation intellectuelle et technique a toujours

présupposé l'exclusion du mystère.

Au moyen âge on le voyait partout. Ce n'est donc que par

un effort prolongé et délicat que nous pouvons comprendre

les sensations et les sentiments qu'éprouvaient nos pères.

Cet effort est surtout difficile quand nous essayons de nous

rendre compte de ce qu'était pour eux l'allégorie.

Ce mot n'éveille en nous que l'idée d'un mythe, et comme il

ne correspond à aucune réalité, nous l'expulsons de notre

pensée.

Par une sorte de coup d'état, l'homme actuel exclut de sa

pensée tout ce qui ne cadre pas avec les méthodes actuelles de

raisonnement. Ce qui nous dérange, nous ne le nions pas, ce

serait une besogne longue et ardue, nous le négligeons, nous

déclarons par avance que cela n'entre pas dans nos préoccu-

pations.

Le moyen âge vivait en plein mystère, ne songeait pas à s'en

abstraire ou à lui fixer des frontières qu'il ne devait pas fran-

chir.

Il ne redoutait ni les images, ni les figures, ni l'allégorie et

ne leur attribuait pas la même importance que nous, parce

qu'il en savait le caractère précaire et incomplet.

Mais il ne voulait pas, sous prétexte que la langue humaine

20
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ne peut pas exprimer tout adéquatement^ il ne voulait pas

renoncer à exprimer, d'une façon souvent infirme et bien

gauche, certaine svérités et réalités. Il aurait craint, en ne les

fixant pas, de les perdre de vue, mais s'il en aimait les images,

il les admirait sans superstition et laissait aux artistes et aux

penseurs la liberté de les varier à l'infini.

Voilà ce
,
qu'il ne faudrait pas oublier devant les écrits des

Pères comme devant les sculptures des cathédrales.

*
* *

SECTION 28

Le jour des Cendres à Saint -Damien, 8 mars 1223.

(2 Cel., 3, 134.) — L'acte de François ce jour-là fut un peu

comme l'écho de sa pénitence, lorsqu'il se fit traîner, corde

au cou, dans les rues d'Assise par Pierre de Catane.

Mais cette fois, que de poignants sentiments humains ajou-

taient à son geste religieux une affreuse douleur pour lui et

pour ses filles spirituelles! Le moment était venu où plus

que jamais elles avaient besoin de lui, de ses conseils, de son

soutien et où lui avait besoin d'elles.

Mais son instinct lui disait qu'il devait mettre ces pauvres

femmes en face de la tragique réalité et que cet avertissemeiit

leur rappelât que ce serait bientôt peut-être à elles, plus qu'à

d'autres, à être les gardiennes de la pure et simple observatioii

de l'Évangile.

Il lui suffisait de quelques gestes pour être compris. Ce

jour-là, la chapelle de Saint-Damien devint la grotte d'agonie

de Gethsémané, mais il savait que celles qu'il avait invitées à

veiller avec lui ne l'abandonneraient pas.

*

Parmi les épisodes qui montrent le mieux l'affaisrompnt
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s'était produit en saint François, jusqu'à quel point l'ombre

avait gagné son cœur, est bien cette scène, où, lui, si délicat,

si affectueux, si plein de tact, se montra presque cruel pour

ses filles de Saint-Damien.

De même que cet état de pessimisme atteignit son point

culminant le mercredi des. Cendres (8 mars), de même je suis

tenté de mettre la victoire qu'il remporta en relation avec les

fêtes de l'Église et à penser que c'est vers Pâques (23 avril),

le jeudi saint, qu'il en sortit. Tout cela est en harmonie par-

faite avec l'hypothèse que les Laudes Dei seraient le Te Deum
de cette victoire.

Ainsi s'expliquerait VAgnus qui occisus est. Puis le Fiat,

Fiat, exprimant l'ardeur avec laquelle le saint s'en remettait

à Dieu, nouveau Christ d'un nouveau Gethsémané, et la tou-

chante prière à Marie : Sancta Dei genitrix dulcis et décora,

regem morti traditum [Opusc, II, p. 164).

Lettre de saint François à frère Élie. — (Texte Coll.,

t. II, p. 113 ss. Ses points d'attache avec Spec. Perf., 71.

Combien elle éclaire Spec. Perf., 64).

(Tenir grand compte de la discussion de Gœtz, Quellen,

p. 33-41.)

François alla deux fois à Fonte Colombo. La première fois il

écrivit, de là probablement, cette lettre.

La seconde fois, après le Chapitre, il y fut suivi de près par

les ministres.

Entre les deux fQis, Élie fit semblant d'avoir perdu le projet

de Règle, résultat dupremier séjour de François à Fonte Colombo.

En réalité, il voulait gagner dii temps, se concerter avec les

ministres, leur montrer que les pages du saint étaient des

envolées mystiques, de beaux rêves, et non une Règle.
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*
* *

Règle de 1223. — C'est peut-être au Chapitre de 1223

que frère Élie déclara avoir perdu, non pas la Règle, mais les

notes que François lui avait remises pour servir de base à la

discussion.

Il est probable que le complot ne réussit pas et que François

repartit pour Fonte Colombo avec les frères Léon et Bonyzo. Les

ministres voulurent faire agir Élie, mais celui-ci refusa d'aller

sans eux {Spec. Perf., 1).

{Spec. Perf., 13). Il y eut sans doute une scène d'indignation

de saint François, analogue à celle du chapitre VIII [Spec.

Perf., 68), qui fit reculer les ministres et où pourtant Fran-

çois eut le dessous. Voir Spec, Perf. 2, 5-10.

François crut remédier aux lacunes en plaçant l'observation

de l'Évangile comme base de la Règle [Spec. Perf., 3, 8-10).

Il est à remarquer que frère Césaire dit {Leg. i>etus, 3, 1.

Opusc, I, p. 96) : Proposui Evangelium firmiter ohser<i>are et

regulam.

*
* *

Au Chapitre, la cacophonie dut être complète.

De là, peut-être, l'idée d'Élie d'aller à la tête des ministres

imposer ses vues à François.

Étant données l'énergie et la volonté d'Élie, il serait bien

étrange que lui et les ministres fussent retournés chacMn chez

soi. J'imagine qu'ils se rendirent droit à Rome, exposer leurs

vues à Hugolin et à Honorius III.

Il est curieux que le chapitre sur lequel le pape voulut

s'expliquer avec François et l'amener à accepter une rédaction

nouvelle est précisément le chapitre De recursu fratrum ad

ministros si étroitement apparenté à la lettre de François

à Élie.



LES SECTIONS 293

*

Lorsque tout fut fini, François quitta Rome pour « retourner »

à Fonte Colombo.

Les autres retournèrent à Assise où Ëlie commença à régner.

Règne bien éphémère ! jusqu'en 1227.

*

Sur la composition et la genèse de la Règle qui devait conti-

nuer l'œuvre de François, qui était le monument durable de

sa vie, nous n'avons que des données fragmentaires et incer-

taines chez une partie des biographes.

Bonaventure raconte la vision des miettes qui indique bien

le côté défectueux de la Règle de 1221.

Ce fut terriblement laborieux. Le Spéculum Perfectionis,

2, 6 ss. ; 11 ss. ; 9, 5 ; 65, 10 ss., nous donne la note juste. Quel

fut le rôle d'Élie dans tout cela. Le maudire, après sa chute,

était un moyen facile de se donner un brevet d'orthodoxie.

Peut-être quelques-uns en abusèrent-ils ?

*
* *

Poète, apôtre, prophète, éveilleur de consciences, François

n'était guère l'homme des organisations pratiques. Ses conseils

descendaient bien quelquefois jusqu'à ces minuties, mais il

était comme ces artistes dont les esquisses sont plus belles que

les tableaux. Il était comme le chef qui entraîne sa troupe,

l'électrise d'enthousiasme, enlève la position, mais qui, cela

fait, sait mal organiser la victoire, n'est pas homme de gouver-

nement.

De là l'ascendant pris sur lui, et à côté de lui, par frère Élie.
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La Règle de 1221 n'était guère une Règle, c'était... des miettes.

Il fallait la coordonner, l'unifier, l'abréger.

La vision des miettes pourrait fort bien n'être que la narra-

tion dramatisée, édifiante, des conseils que lui prodiguait

Hugolin.
*

* *

SECTION 29

Les faits racontés là par le Spéculum Perfectionis ont été

transformés, mais ils contiennent des éléments historiques.

Après le Chapitre, François se rendit de nouveau à Fonte

Colombo. Les ministres restèrent à Assise et délibérèrent. Puis

avec Élie, qui avait résisté, semble-t-il, ils rejoignirent saint

François.

Il y eut alors des pourparlers qui n'aboutirent pas, parce qu'ils

ne pouvaient pas aboutir. De part et d'autre, on répéta les

mêmes arguments. Les ministres disant des choses raisonnables,

saint François faisant appel à son inspiration. Ce fut une nou-

velle édition des faits racontés dans Spéculum Perfectionis, 68.

Il n'est pas déraisonnable de penser que les ministres se

rendirent à Rome pour y annoncer l'arrivée de François et

plaider leur cause, si besoin était, et mettre le cardinal pro-

tecteur au courant des événements.

*
* *

Qu'il y ait eu, au moment où saint François a arrêté défi-

nitivement la Règle, des révoltes, des démarches, nous n'en

pouvons guère douter après ce que dit 2 Celano, 3, 136.

*
* *

La discorde était parmi les frères. Des groupes s'y étaient

formés dont Celano parle à mots couverts (1 Cel., 96, 7-8).
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Il semble qu'à diverses reprises l'unité de l'Ordre ne fut

maintenue que par l'intervention d'Hugolin (1 Cel., 99, 8).

Erat in Ecclesia Dei lucerna ardens et lucens, et sagitta electa

in tempore opportuno (ibid., 9).

Si les mots ont un sens, ce sagitta veut dire que le cardinal

eut l'occasion de réprimer certains désordres vite et bien,

Cum in condendo régulant sihi asterimus (Bulle Quo elongati,

28 septembre 1230). Sur le rôle d'Hugolin comme collaborateur

de la Règle, voir Arch. Hist. Fr., t. IV, p. 673.

Le rôle d'avocat de la paix dont parle 1 Celano, 99, me
paraît viser clairement des circonstances telles que celles ra-

contées par le Spéculum Perfectionis, 68, ainsi que des scènes

qui se seraient passées à Rome avant l'approbation de la

Règle.

*
* *

Les jeûnes. — Pour la question des jeûnes, nous avons trois

étapes de la législation franciscaine du vivant du saint, si

toutefois le souvenir de Jourdain de Giano {Chron., 11) est tou*'

à fait exact. Cela paraît un peu difficile chez un homme qui

semble n'avoir guère connu par expérience que la Règle de 1221.

Pourtant, ce qu'il nous dit est très vraisemblable puisque cela

nous montre un adoucissement progressif de la Règle, une

tendance de plus en plus prononcée à ne pas enfermer les frères

dans un réseau d'observances de détail.

La Règle de 1223 est bien plus large que les précédentes, mais

elle est incontestablement bien plus sévère pour l'ensemble et

l'essentiel, l'esprit de pauvreté. Voilà pourquoi certains mi-

nistres s'agitaient pour en empêcher la promulgation. La con-

tradiction entre ces deux faits également évidents n'est qu'ap-

parente. Ce que l'observance littérale perd, l'observance

spirituelle le gagne, ou plutôt le frère Mineur ne se distingue pas

de l'ensemble des fidèles par une longue liste de pratiques

extérieures, et on pourrait presque dire charnelles, mais par
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Pesprit de pauvreté et le don parfait de tout ce qu'il a, de

tout ce qu'il est, à l'œuvre évangélique.

(Voir Reg. 1221,3; 1223,3.)

Saint. François réduisait les observances de plus en plus,

non pas' pour rendre la Règle plus facile, ni même, comme

pourraient se l'imaginer certains protestants, par quelque

tendance paulinienne à opposer la foi aux œuvres, mais parce

que les observances sont trop faciles et que si elles ne sont pas

soutenues par une vigoureuse spiritualité toujours en éveil,

elles peuvent conduire à l'hypocrisie.

Or, saint François avait pour l'hypocrisie ce sentiment qui

est une des caractéristiques de l'âme française et va jusqu'à

l'excès (1).

* *

Dîner chez Hugolin (automne de 1223). [Spec. Perf., 23.)

— Ce récit montre que dès lors François s'efforce de donner

par tous ses actes un commentaire de la Règle. Ce qu'il fit

plus tard par le Testament, il le commença alors.

Le verset 11 montre qu'à l'époque dont il s'agit dans ce

chapitre, probablement la fin de 1223, le vieil idéal avait déjà

pâli et que François faisait tout ce qu'il pouvait pour le réaliser

lui-même et l'imposer aux autres.

(1) Je veux dire par là que, de peur d'observer extérieurement des rites

ou des formes qui ne sont plus tout à fait en harmonie avec notre pensée

actuelle, nous renonçons à eux, sans nous apercevoir que s'ils ont perdu
quelque peu de leur «vertu », ils sont pourtant bien loin d'être complè-

tement faux ou inefficaces.

Le vase de parfum que, nouvelle Marie-Madeleine, porte l'humanité,

change de siècle en siècle de forme et de contenu. Laissons les théologiens,

ces outrecuidants chimistes de la foi, l'analyser : pour Dieu, pour le phi-

losophe et pour le poète, il varie sans cesse, car il est l'offrande de ce

qu'il y a de plus personnel en l'homme, et il est toujours le même, car,

de quelque nom qu'on l'appelle, ce sont les larmes du cœur de l'huma-
nité.
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Dans tous les actes de François à cette époque nous trouvons

la préoccupation d'observer la règle ad litteram.

Le Spéculum Perfectionis ne fournit aucun élément chrono-

logique. Par contre, le manuscrit Leg. Ant. Perus., 112, mon-

t-re que François lit un séjour chez Hugolin avant d'aller chez

le cardinal Léon de Sainte-Croix. Comme cette dernière visite

se place sûrement en novembre 1223, il s'ensuit que le séjour

chez Hugolin est un peu antérieur, mi-novembre peut-être.

« Mensa Domini ». « Panis angelorum». Sa notion mé-
taphysique.— Le pain du cardinal était, sinon mendié, du

moins donné.

Saint François voulut aller en mendier, d'abord pour mon-

trer qu'il n'avait pas honte de sa vocation, qu'il n'oubliait pas

ses frères. Mais surtout, pour leur enseigner par un fait la

saveur du pain mendié, mensa Domini.

La mendicité devenait pour lui le moyen de participer cons-

ciemment à la communion inconsciente que célèbre sans cesse

la nature.

Cet acte, que nous avons vu s'établir au début de l'Ordre,

prend un tour mystique et un sens philosophique et religieux

après lequel soupirent toutes les tentatives sociales sans avoir

pu atteindre à la hauteur de pensée du Poçerello qui, il faut le

reconnaître, fut bien vite incomprise de ceux-là mêmes qui se

proclamaient ses enfants et ses héritiers. Qu'on lise Salimbene,

les arguments par lesquels il défend les Ordres mendiants, et

on aura l'idée de la distance qu'il y a entre sa pensée et celle

du fondateur de l'Ordre.

SECTION 30

Chez le cardinal Léon (novembre 1223). — Après l'ap-

probation de la Règle, François était écrasé de fatigue. Depuis

longtemps, le cardinal Léon l'avait invité, mais il avait peur
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d'y être poursuivi par les curieux, les indiscrets : on lui don-

nerait une tour isolée, une cellule ressemblant à celles des

frères du désert, nichés dans des trous, s'ouvrant sur des parois

de rochers abrupts, telles qu'on les voit sur les images.

Quand il fut là... la détente qu'il attendait ne vint pas, le

sommeil fuyait ses yeux. Les murs de Rome ont toujours été

infestés de rats. Peut-être ceux du voisinage, attirés par la

présence dans la tour de quelques occupants auxquels on

apportait de la nourriture, arrivèrent-ils en foule.

L'énervement, la lassitude tenaient François.

La Règle était approuvée, il aurait dû éprouver de la joie,

mais non, sa mission lui apparaissait comme finie... son œuvre

comme terminée, et une angoisse inexprimable le saisissait.

Plus rien à faire... Et il se tourmentait pour trouver quels étaient

les devoirs qu'il avait encore envers ses frères...

Leur donner l'exemple de l'observation stricte, absolue; il

cherchait à se la remémorer : Et debent gaudere quando con-

çersantur inter viles et despectas personas, inter pauperes et

débiles, infirmas et leprosos, et juxta viam mendicantes. (Reg.

1221, 9, 2.)

Et dès lors, il fut saisi et troublé de cette responsabilité

qu'il avait vis-à-vis des frères quoique déchargé du généralat,

quoique son message leur fût désormais parfaitement clair.

Mais ce passage de précepte, il le leur répéterait par sa per-

sonne, sa vie, par tous ses actes,.il réaliserait en lui la vie qu'il

leur avait proposée, il deviendrait l'image parfaite de la vie

évangélique, l'imitateur parfait du Christ.

On était au début de décembre 1223, on allait entrer dans

la période de l'Avent. Il songea à profiter de cette coïncidence

pour revivre avec plus d'intensité que jamais les faits que

l'Église commémore et chante dans sa liturgie.

* *

[2 Cel., 3, 61 (II, 67)]. Saint François avait besoin de recueil-

lement, de solitude et de silence {Spec. Perf., 67, 8).
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Combien il était différent de lui-même est montré par sa

crainte d'être seul {ibid., 10), tandis que son caractère était

d'affronter seul les tentations (59, 2).

C'est à partir de ce moment de l'approbation de la Règle

définitive que saint François se répète que son rôle est uni-

quement de donner l'exemple aux frères : ad hoc datus sum eis

(67, 19).

*
* *

Noël à Greccîo. — Salutatio B. Virginis. Qui ergo nos

separabit a caritate Christi ? (Rom., viii, 35-39).

Titre possible ? Le Mystère de la douleur. « Vince in bono

malum » (Johan., xii, 24-26).

Il chanta l'Évangile de la Nativité. La vision du chevalier

Jean est d'autant plus naturelle que, à l'instar de ce qui a

lieu encore dans certaines églises franciscaines, le diacre, après

avoir chanté les paroles : Et peperit filium suum primogenitum

et pannis eum inpohit et reclinant eum in praesepio, reçoit le

santo bambino des mains du célébrant et le place dans la

crèche,

*
* *

Le lendemain du praesepe de Greccio, François était radieux.

Comme d'habitude il se demandait quelles réalisations pra-

tiques devaient découler de la fête si lumineuse de la veille.

C'est ainsi que lui vinrent les idées qu'on trouve exprimées

dans le chapitre 114 du Spéculum Perfectionis, un de ceux où

sa candeur se manifeste avec une ardeur et une conviction

qui auraient sûrement désarmé toute opposition de l'empereur,

tout comme la parabole de la femme dans le désert avait

désarmé Innocent III.

*

Le rythme de la vie liturgique de l'Église devient, dès
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avant Greccio, celui de sa vie spirituelle qui, elle, s'épanouis-

sait sans cesse.

*
* *

SECTION 31

Le Carême de 1224 à Greccio (printemps 1224). —
C'est peut-être à ce moment que furent organisés entre le

couvent et la localité le chant alterné des laudes et que Fran-

çois s'occupa spécialement de la population.

C'est là aussi probablement qu'il réalisa son désir de com-

poser un office de la Passion.

Il n'y avait pas chez lui la moindre idée de rem.placer la

liturgie du temps pascal par un nouvel office.

Il voulait simplemicnt se plonger dans cette liturgie tradi-

tionnelle avec une intensité d'attention, de contemplation

visuelle, qu'il n'avait peut-être jamais pu y mettre auparavant

par suite des circonstances. Puis étudier de nouveau toutes les

prophéties concernant le supplice du Calvaire, en même temps

que tout ce qui, dans l'Evangile, raconte les péripéties de la

réalisation du mystère de la Rédemption.

L'office de la Passion n'est pas autre chose que l'expression

des sentiments que la montée à l'Alverne réalisera en son

cœur. C'est le chemin de croix de celui qui s'était si bien uni

au Christ qu'arrivé à l'Alverne il allait y recevoir les stigmates.

(Voir Opusc, t. II, p. 159.)

*
* *

La fête de Pâques à Greccio (14 avril 1224) (2. Cel., 3,

7. — Voir Coll., t. I, p. 41, n. 1 et les notes manuscrites) (1).

(1) Notes manuscrites extraites de l'exemplaire de travail du Spec.

Perf. de Sabatier :

Pour bien comprendre ce récit, il faut entendre que l'habitude était

alors que les pauvres passants mangeaient par terre.

A Assise l'expression Pasqua di natale est courante. Mariano [Archiv.
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Il semble très possible que continuant ce qu'il avait commencé

à la Noël, il ait composé alors l'office delà Passion. Il avait du

temps, c'est plus travaillé que ses autres œuvres.

Le jour de Pâques, il joua le pèlerin d'Emmaus.

Il n'y a pas d'endroit où François ait laissé plus sa trace.

*
* *

1224 ou 1226 (?) — {Spec. Perf., 20; 2 Cel., 3, 7; Bon., 97;

Actus Reat, P 8).

Le P. Cuthbert, page 333, place cette scène deux ans plus

tôt. Ce qui me fait préférer la date de 1226, c'est qu'il me semble

difficile que le séjour de saint François se soit prolongé de

Noël 1223 à Pâques 1224. De plus, l'ensemble du récit me paraît

dénoter que saint François était dans un état de santé plus

précaire qu'au printemps de 1224.

*
* *

Le Gethsêmanê franciscain avant le Chapitre 1224.

— Les angoisses de saint François pour la réalisation du mys-

tère de l'Évangile. Les visites de Dieu à saint François angoissé.

[Spec. Perf., 81; 2 CeL, 3, 94; Red. Lemmens. 40). —Le
verset Spéculum Perfectionis, 81, 19 : fratres habent regulam

suam (peut-être y a-t-il là un écho de la parabole Luc, xvi,

29) a pu être dit après que tous les frères eurent fait profes-

sion solennelle delà nouvelle Règle.

Fr. Hist., t. II, p. 98) aussi a l'expression in Paschate Nativitatis Christi.

N. 1. Sur les différences entre ce récit et 2 Cel. 3, 7 (II, 31). V. A. F. H.,

t. XV, 1922, p. 56.

Peut-être pourrait-on penser que frère Léon a voulu parler plutôt d'un

des ermitages des environs de Rieti, Greccio, Poggio Bustone, où François

avait une cellule au-dessus du couvent.

Piéflexion faite, je pense que j'ai eu tort de songer à deux traits ana-

logues. Il n'y a qu'un trait. Celano amplifie ponit cinere, il enlève à la

leçon sa portée générale, et il supprime Elie.



302 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FRANÇOIS d'aSSISE

Nous avons ce même récit transformé et surchargé par la

tradition orale (Ms. Little, 142).

Désormais il priera pour l'Ordre, lui donnera l'exemple

{Spec. Perf., 81, 15; 2 Cel., 3; 108 et 109).

*
* *

Chapitre de 1224. — C'est vers cette époque que François

est arrivé à donner à sa pensée sur la science et la simplicité

sa plus grande précision.

C'est alors, peut-être, qu'il s'est élevé contre les graecas

glorias, « les lauriers byzantins » du rationalisme alors en hon-

neur dans les écoles (2 Cel., 3, 119), et aussi qu'il dicta la

5^ Admonition qui, transposée en langage populaire, est

devenue le fameux chapitre de la joie parfaite {Actus, 7).

* *

Allocution de saint François au Chapitre 1224. —
1° La déception des frères savants au jour du jugement {Spec.

Perf., 7, 2; 2 Cel., 3, 99 et 100).

(Ms. Little 150). C'était la répétition de ce qu'il avait dit au

Chapitre de 1217 et qui a constitué le chapitre 17 de la Règle

de 1221.

2° Que les prélats et les prédicateurs doivent travailler

comme les autres.

{Spec. Perf., 73). Il revenait ainsi aux ordinis primordia

(1 Cel., 103), à la bénédiction du travail manuel.

*
* *

François commence à dire qu'il n'a pas à intromittere se de

regimine ordinis {Spec. Perf., 81, 19; 41, 1; 99, 2). Ce qu'il

dira plus explicitement à l'évêché {Spec. Perf., 71).
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*
* *

Le passage de la bulle Quo elongati sur l'entrée des monas-

tères et l'interprétation donnée à ces lignes par les provinciaux,

montrent que ceux-ci firent leur petit Chapitre à côté du grand,

sur le conseil de frère Élie et du cardinal.

*
* *

Tout le Chapitre fait profession de la nouvelle Règle {Spec.

Perf. 81, 19 et 20). A partir de ce moment, pour la grande

majorité des frères, la mission de François était terminée.

Il avait été le vase d'élection auquel Dieu confie un message.

Celui-ci était arrivé à destination. Le nouveau Moïse n'avait

plus qu'à monter sur la montagne pour être recueilli avec

ses pères (DeuL, xxxii, 49 ss.).

Quelques amis intimes trouvaient bien que son œuvre

n'était pas finie, mais presque tous répétaient les paroles que

le Seigneur lui avait dites : tuam operare salutem (2 Cel., 3, 94);

encore quelques mois et frère Êlie l'avertira de la façon la

plus solennelle de se préparer à la mort. Il se laissa faire et

prit le chemin de l'Alverne.

*
* *

{Spec. Perf., 71. Interpolation). Saint François crie à Dieu

sa douleur.

On lé voyait parfois s'en aller seul et se cacher derrière

l'abside de la Portioncule, et là debout, les mains tendues vers

le ciel, implorer la miséricorde de Dieu pour son institut en

d'inénarrables gémissements.

Des scènes de ce genre ne sauraient se raconter, mais ses

disciples n'ont pas su résister au désir de nous dire ce qui se

passait entre Dieu et lui.
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Les lamentations de saint François ne sont pas tout à fait

absentes de 1 Celano, mais elles y sont en termes génériques et

vagues (1 CeL, 104, 4 ss.), et quand on lisait tout cela avec le

préjugé bien arrêté que, durant la vie du saint, les frères

avaient dû être parfaitement unis à lui et entre eux, on ne

s'arrêtait pas à ces passages, on n'y voyait que les préoccu-

pations du plus heureux des pères pour l'avenir de son fils

le plus exemplaire.

*
* *

François et Élie à la Portioncule (au milieu de 1224) .
—

Élie, ministre général depuis trois ans, dirige l'Ordre, l'or-

ganise avec sagesse et habileté. Au cours des démarches à

Rome, pour la fixation de la Règle, la cour pontificale a pu

apprécier ses talents. François a été traité en saint, Élie a été

traité en collaborateur duquel on attend les plus grands ser-

vices et dont les avis feront désormais autorité.

La prospérité de l'Ordre ne cessait de s'affirmer et, cependant,

François était inquiet au plus profond de son être physique

et moral, comme tout être humain qui sent le vent du soir qui

commence à lui souffler au visage.

La prospérité de l'Ordre n'était pas tout à fait celle qu'il

avait désirée. Le nombre des frères s'était multiplié, mais sa

joie diminuait (Is., ix, 3).

Il lui semblait que l'œuvre mystérieuse que Dieu avait com-

mencée jadis en Galilée, puis continuée par le petit troupeau

des Pauvres Frères, était comme suspendue, et il n'arrivait

pas à découvrir la vraie cause du mal.

Et alors, comme autrefois, il se cachait dans le bois de la

Portioncule pour pleurer la passion du Christ et un peu la

sienne; d'autres fois, il disparaissait derrière la Portioncule et,

la tête appuyée contre le mur de l'abside, tout près de l'endroit

où reposait le saint Sacrement, il criait à Dieu sa douleur.
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*
* *

A Foligno, frère Élie lui raconte la vision prédisant sa mort

{Spec. Perf., 121, 8-12; 3 Soc. Melchiorri 73; 1 Gel. 108, 1 et

109; II, 7 et 8).

Cette vision ne devait pas avoir la précision qu'on lui a

attribuée plus tard, puisque à Sienne on crut au trépas subit

de saint François et que le Spéculum Perfectionis nous le

montre jusqu'à son dernier moment consultant le médecin

sur ses chances de vie {Spec, Perf., 122 et 123).

En racontant cette vision à François, Elie lui suggérait tout

doucement de ne plus s'occuper des affaires de l'Ordre. Il lui

signifiait la retraite au nom de Dieu.

* *

Montée à l'Alverne. — Le chevalier se réveillait eu lui

et il allait célébrer un carême en l'honneur de saint Michel,

ce chevalier casqué et cuirassé, vainqueur du dragon, mais sur-

tout en l'honneur de la Croix dont l'Église célébrerait bientôt

l'Exaltation.

Il allait essayer de suivre jusqu'au bout, de se conformer à

la volonté du Christ, pour tâcher que le feu de l'amour achevât

de le transformer en la personne du Christ (Bon., 124).

Il monta à l'Alverne pour y célébrer un carême en l'honneur

de l'archange saint Michel (Voirla bénédiction de frère Léon). Là-

haut, sur cette cime qui par son isolement le faisait songer

peut-être au Monte Gargano, il appellerait plus facilement à

son secours le prince des milices célestes (Voir Mâle, Ai't. rel.

du XII® siècle, p. 257 ss.).

Dans cette montée, où l'ascension physique voulait n'être

qu'un symbole de l'ascension morale, il dut se rappeler bien

souvent les mystérieux élans du psaume LXVII que nous le

21
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verrons répéter comme une bénédiction de toute la sainte

montagne.

Et tout cela il se l'appliquait, il revivait les balbutiements

du prophète.

Mons Dei, mons pinguis,

Mons coagulatus, mons pinguis,

ut quid suspicamini montes coagulatos?

Mons in quo beneplacitum est Deo habitare in eo; Domi-

nus et enim habitabit in finem.

Currus Dei decem millibus multiplex, milia laetantium.

Dominus in eis in Sina in sancto.

Ascendisti in altum, cepisti captintatem,.

Toutes ces images qui en foule venaient bourdonner autour

de son imagination exaltaient sa pensée, mais surtout sa foi,

fortifiaient sa confiance, lui sonnaient au milieu des forêts soli-

taires qu'il traversait comme un hymne de victoire. Non, il

n'avait pas eu tort de chercher la joie dans le sentier de la

croix, la viam, crucis. Et le vieux psaume qui résonnait à ses

oreilles tout à l'heure avec plus de force encore que lorsqu'il

l'entendait aux matines du mercredi, rompant le silence des

nuits d'été dans la vallée de Spolète, sortant comme un fleuve

de vie, de force et de joie des milliers de poitrines de ses frères

et de ses fils spirituels, devenait tout à coup une voix unique

ne s'adressant qu'à lui.

(Eph. IV, 8.) Il savait que saint Paul et l'Église à travers les

siècles n'ont pas cessé d'appliquer ces paroles au Christ, mais

il savait aussi qu'elles s'adressent à tous ceux qui veulent se

joindre à lui.

Il avait peut-être, à certains moments, pensé aller à l'Alverne

pour se reposer, ou du moins pour travailler surtout à son

propre salut, et voilà que la voix du psalmiste lui rappelait

qu'il avait encore une ascension à faire, des captifs à entraîner

dans cet efl'ort nouveau; qu'il avait reçu des bienfaits au cours

de sa carrière, tout cela il fallait le porter là-haut, et l'apôtre
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lui dictait le devoir : dédit dona kominibus, il fallait le rendre

aux hommes.

Ascendens in altum captivam duxit captiç>itatem, dona dédit

hominibus (Eph., iv, 8).

*
* *

La montée à l'Alverne ne fut peut-être qu'une suite du

Noël de Greccio. François sentait de plus en plus que sa voca-

tion était de faire revivre le Christ, de lui être fait semblable :

(Gai. II, 20). Christo confixus sum cruci.

Il ne s'agissait donc plus de faire une représentation exté-

rieure de la mort du Christ, mais de la réaliser en lui (2 Cor., i,

5) quoniam sitcut abundant passiones Christi in nobis, (Phil.,

3, 10) ad cognoscendum illum et virtutem resurrectionis illius,

et societatem passionum illius, configuratus morti ejus.

Tous ces passages de sang, de feu, de mysticisme où son

imagination italienne évoquait en tableaux réalistes les explo-

sions mystiques de saint Paul, chantaient en son cœur, le pour-

suivaient, l'obsédaient, comme le mot d'ordre d'un nouveau

devoir à accomplir.

*
* *

Les stigmates. — On peut se demander si François n'est

pas monté à l'Alverne un peu comme le Christ montant à

Jérusalem, averti par un instinct dont les hommes ordinaires

peuvent à peine soupçonner l'existence, qu'un indicible mys-

tère d'amour et de douleurs allait se passer en lui. Certains de

ses biographes n'ont pas vu combien les heures de l'Alverne

se rattachaient au reste de sa vie, en étaient la suite naturelle

et la conséquence. Ce n'est pas en tombant miraculeusement

sur certains passages de l'Évangile que François a trouvé sa

voie : il est allé à ces passages parce qu'il les avait déjà en son

cœur, que la voix intérieure qui lui parlait s'harmonisait avec
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les souvenirs du cénacle, de Gethsémané et du Calvaire.

Cette façon de voir s'harmonise en particulier avec le récit de

1 Celano, 94 ss.

*

SECTION 32

Les stigmates. — Faire une page sur la figure de Jésus

telle qu'elle est esquissée par saint François.

* *

La vie entière de François a été une préparation à la montée

à l'Alverne.

Il a cherché à revivre la vie du Christ.

*
* *

Motto pour un des chapitres de la fin : 2 Celano, 3, 48,

Scio Christum pauperem crucifixum.

*

Office de la Passion. — Le relier d'une part, au presepio

de Greccio; de l'autre, aux stigmates, dont il a été peut-être

la préface.

*
* *

Rôle de la liturgie de la Semaine sainte dans les œuvres

de saint François.

Analogie entre l'inspiration des oraisons de la messe du

Vendredi saint et les lettres de saint François.
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*

Deux périodes à TAlverne. — 1° Celle où il continue à

être obsédé par les soucis, celle des tentations»

Il prend sa croix pour suivre Jésus et dans l'exaltation de

ses sentiments, dans l'hyperesthésie de ses douleurs mystiques,

il compose l'office de la Passion où, avec les paroles des voyants

de l'ancienne alliance qui ont prophétisé l'homme de douleurs,

il redit le drame du Golgotha, non pas avec un réalisme exté-

rieur, qui nous ferait assister en quelque sorte à des scènes

déchirantes comme dans le chemin de croix, mais avec un

réalisme intime où la gamme des émotions du Crucifié est

rendue avec une discrétion qui fait de cette pièce la plus simple,

mais aussi la plua pure, des interprétations du sacrifice du

Golgotha. Là est le chemin de croix du franciscain spirituel.

2° Le tempérament de saint Frai^çois était trop foncièrement

optimiste pour ne pas saisir les éléments de joie et de réconfort

qu'offre la liturgie catholique à ceux qui vivent profondément

de la vie de l'Église.

La fête de l'Exaltation de la Sainte Croix vint changer le

cours de ses idées, lui rappeler que le chrétien a le droit de se

glorifier dans la croix, lui parler des triomphes de la croix.

* *

Bénédiction de frère Léon. — Tel qu'il est raconté dans

la légende (2 Cel.), le don à frère Léon de la bénédiction auto-

graphe a quelque chose d'inattendu. On ne voit pas très bien

pourquoi Léon a tout à coup l'idée de désirer cela et non autre

chose, et comment François a pu deviner son disciple. Il y
aurait là un vrai miracle.

Tout s'explique si on s'imagine François sans cesse sollicité

par les dévots, faisant préparer par frère Léon de belles sen-

tences de l'Écriture à leur distribuer. N'en avait-il pas envoyé
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une aux frères d'Angleterre? On en trouvera d'autres. Voilà

les Verba Domini. Voilà pourquoi il ne fallait pas laisser perdre

les petits bouts de parchemin. Quoi de plus naturel que frère

Léon ait été désireux d'avoir justement cela ?

On retrouvera d'autres autographes. François ne voulut

pas la science, mais avec quelle insistance on le voit prescrire

aux frères de copier ses lettres à un grand nombre d'exemplaires.

L'Alverne fut pour François le rocher de l'extase, il fut pour

frère Léon celui du labeur. Pendant que le maître conversait

avec Dieu, le disciple copiait de sa belle écriture si soignée.

*
* *

SECTION 33

Après l'Alverne. — Les stigmates amenèrent une pertur-

bation profonde dans la santé de saint François. Quand il

était parti pour l'Alverne, les compagnons dont il s'était entouré

étaient ses disciples, ses amis. Les mystères qui s'étaient

déroulés là-haut sur la montagne sainte, dont ils avaient été

jusqu'à un certain point les témoins, dont ils avaient favorisé

la réalisation par leur discrétion, tout cela avait créé entre eux

et le stigmatisé des liens nouveaux infiniment profonds, d'une

nature singulièrement ténue et délicate, mais pour les qualifier,

il faudrait avoir à son service des gammes de mots, mots

d'amour, d'extase, de sacrifice que les langues humaines ne

savent pas encore balbutier.

Il acceptait ces services, ou plutôt il les exigeait avec cette

simplicité à peine consciente de l'enfant qui subordonne sa

mère à lui. Et pourtant il n'y a là ni tyrannie ni égoïsme, et

de même que la mère et l'enfant réalisent l'un par l'autre le

vœu de la nature, de même saint François et ses compagnons

obéissaient à un ordre irrésistible et mystérieux.

Mais très rapidement ces sentiments firent de saint Fran-
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çois et de son groupe, un groupe quelque peu à part dans

l'Ordre.

Il y en a un écho jusque dans la lettre au chapitre général

où François dit : Ego enim promitto haec jirmiter custodire..,

et haec fratribus qui mecum sunt ohservanda tradam in officio et...

Saint François se sépare des frères {Spec. Perf., 90, 2; 41, 1;

Red. Lemmens, 21), un peu à cause des stigmates, beaucoup

plus pour ne pas être tenté par le démon du découragement :

ne contingeret eum audire aliquid sinistri de quoquam in sui

renopatione doloris (2 Cel., 3, 93 ; II, 116).

Plus que jamais il recherche les ermitages les plus écartés pour

tâcher du moins de laisser à ses frères le plus éclatant modèle

du Frère Mineur forma et exemplum.

Il a des heures d'abattement terrible suivies de réveils fié-

vreux durant lesquels, oubliant son état, il voudrait tout

recommencer.

Cette période a été fort bien caractérisée par 1 Celano,

102-104 (II, 6).

Il avait parfois des scrupules à cause de tous les soucis que

son état exigeait des frères {Spec. Perf., 89).

*
* *

Saint François renonce à ses u socii » particuliers

(1224-1225). — A ce moment il se produit une sorte d'af-

faissement dans la vie de François.

Ily a des instants où la pauvreté n'est pas pour lui l'abandon

de la terre pour posséder d'autant mieux les biens immaté-

riels, mais où il se demande si, après avoir renoncé à tout, à

sa propre volonté, il ne faut pas renoncer aux bénédictions

spirituelles que Dieu place sur notre chemin, les amis.

*

{Spec. Perf., 40; 2 Cel. 3, 82; Epist. adLeonem). En se rendant
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à l'Alverne pour y faire une retraite de 40 jours, François

avait sans doute voulu se plonger avec une liberté parfaite

dans la contemplation divine, secouer la poussière des préoccu-

pations habituelles, mais il avait pensé aussi, par son absence

de la Portioncule et en devenant tout à fait étranger à la

direction de l' Ordre, affirmer encore qu'il n'était plus du tout

responsable et obliger tout le monde à constater combien sa

démission était effective.

Quand il redescendit de la montagne sainte, les liens qui

s'étaient établis auparavant entre lui et les compagnons qu'il

s'était choisis, étaient devenus encore plus intimes. Les soins

maternels dont l'entourait frère Léon lui étaient devenus

indispensables et plus encore l'admiration candide qu'il avait

pour son œuvre. Elle était, en effet, d'une qualité bien rare, elle

était si pure et si haute que l'idée d'en être humainement

heureux, d'en ressentir le plus petit mouvement d'orgueil ou

de complaisance personnelle, ne pouvait pas venir à saint

François.

Mais ce sont là des choses bien difficiles à faire comprendre

à des âmes médiocres.

Après quelques semaines passées à la Portioncule, certains

frères commencèrent à trouver que l'entourage du saint l'acca-

parait, que le fondateur et ses compagnons faisaient un groupe

à part.

On se plaignait sans doute de voir saint François confisqué

en quelque sorte par quelques-uns, alors que le rayonnement de

sa vie religieuse aurait dû s'exercer sur tous.

Ces plaintes finirent par arriver à saint François et il se

décida à leur céder et dit au ministre général :

« Je ne veux pas être tenu pour singulier par un tel privi-

lège que d'avoir un compagnon spécial, mais les frères m'asso-

cieront à eux, de lieu en lieu, comme Dieu leur inspirera »

{S-pec. Perf., 40).

La séparation dut être fort dure, rendue plus pénible pour

saint François et pour les sccii par le témoignage que leur ren-
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dait leur conscience. Il y a de l'amertume dans la parole que les

biographes lui attribuent à cette occasion : « Tout à l'heure

j'ai vu un aveugle qui n'avait qu'un petit chien pour le con-

duire, je ne veux pas paraître plus important que lui. »

Que frère Léon fût spécialement visé par les frères qui se

plaignaient semble indiqué par le texte même que nous venons

de citer où il est question d'abord de tous les compagnons en

général et, deux lignes après, d'un compagnon spécial.

Lorsque frère Léon s'éloigna de la Portioncule, son pauvre

maître l'accompagna et, quand il resta seul sur le chemin, il

put se rendre à lui-même le témoignage qu'il avait fait son

possible pour être pauvre. Mais peut-être à ce moment de

solitude angoissée où celui qui avait fait tressaillir la chrétienté

se trouvait tout à coup désemparé, perdu comme un enfant

sans mère, peut-être songea-t-il à l'épouse invisible qui seule

put monter avec le Christ sur le bois de la croix et crut-il la

sentir cheminer près de lui dans la forêt humide et glacée de

la Portioncule.

Se rappela-t-il aussi les enseignements que huit ans aupara-

vant il donnait sur ce même chemin, par un temps de bise

glacée, à frère Léon, sur la joie parfaite? Cette joie parfaite,

l'abandon, cette fois lui était donnée, et voilà qu'il la refusait,

tout son être s'abîmait dans un acte de refus. Dans un déses-

poir analogue, Élie jadis s'était écrié : Domine, toile animam

meam, neque enim melior sum quam patres mei (3 Reg. 19, 4).

11 se sentait effroyablement pauvre, avait honte de lui-

même. Les mots qu'il avait prêches aux autres ne lui disaient

plus rien.

Il fit d'énergiques efforts pour exorciser Vaccidia, le décou-

ragement dont il se sentait gagné de proche en proche.

C'est là ce qu'a tâché de raconter le Spéculum Perfectionis,

81.

Le donner ici.

Nous ignorons ce qui se passa dans les jours qui suivirent.

Les frères qui avaient regretté l'attitude de saint François
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s'aperçurent probablement bien vite que son isolement était

le fait des circonstances, et qu'avec les meilleures intentions,

d'autres compagnons que ceux avec lesquels il avait vécu

depuis des années n'étaient pas capables de lui rendre les ser-

vices spirituels et matériels dont il avait besoin.

De plus, avec son cœur délicat, il craignit bientôt d'avoir été

brusque et dur pour la petite brebis du bon Dieu. Il lui écrivit

un billet oii éclatent en quelques mots les émotions dont son

cœur était rempli (1).

C'est l'extrême opposé d'un morceau de littérature, mais de

même que dans un soupir, un regard, une larme, une âme peut

se mettre tout entière, de même ici la vie d'amour et de

sacrifice se révèle dans sa plénitude (Texte de la lettre).

Frère Léon revint bientôt, rappelé peut-être par ceux-là

même qui avaient le plus désiré son éloignement, bien convain-

cus qu'ils ne pouvaient pas le remplacer.

Mais on peut se demander si son zèle pour l'observation de

la Règle ne lui voila pas quelquefois l'intensité des douleurs

morales de son maître et s'il ne lui arriva pas de les aggraver.

*
* *

A la Portioncule. — C'est peut-être à partir de ce moment
que saint François, brisé parla maladie, s'avoua vaincu et chercha

à se persuader à lui-même que, puisque ses efforts pour réagir

contre la décadence avaient échoué, il n'avait plus qu'un

devoir, celui de donner le bon exemple aux frères.

{Spec. Perf., 71, 23 s.; 16,4 ss.;23, 10 ss. ; 27, 16 ss.; 67,

17 ss., surtout 81, où cette tragédie est merveilleusement carac-

térisée.)

Certes, depuis longtemps il avait voulu être l'exemple de

ses frères, mais maintenant cette idée lui apparaissait comme

(1) DaKS ce billet il y a de nouveau frère Léon et un groupe comme
dans Spec. Perf., 40.
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un ineffable mystère. Il se sentit l'homme de douleur décrit

par Isaïe, lu, 2-4 et cette idée le releva peu à peu.

*
* *

Le parfait Mineur.— {Spec. Perf., 85). Beaucoup de frères

trouvaient qu'à force de leur demander la perfection saint

François leur imposait l'impossible. Je suppose qu'un jour

l'un d'eux voulut le convaincre de ce fait et lui demanda à

quelles conditions un frère Mineur pourrait être considéré

comme parfait.

Il répondit non sans malice... ni sans humilité, car très sincère-

ment il se trouvait infiniment en deçà du modèle qu'il traçait.

(Tel est du moins, me semble-t-il, le cadre de ce chapitre

célèbre qui a fait dépenser tant d'encre.)

*
,

* *

De religiosa habitatione in eremo (fin de 1224). — Au
début de sa fondation, l'Ordre franciscain avait été beau-

coup plus préoccupé de l'exemple des Pères du désert qu'il ne

le fut par la suite. II ne faut pourtant pas oublier que jus-

qu'à sa mort, le fondateur paraît avoir fait une part dans sa

vie à la vie érémitique.

Celano, 103, dit catégoriquement qu'après les stigmates, il

fut préoccupé de revenir à l'orientation primitive : Hominum
conversationem fugere proponebat et ad loca remotissima se

conferre.

De son côté, le Spéculum Perfectionis montre sans cesse le

Saint conviant ses frères à revenir à l'idéal des débuts.

Le morceau De religiosa hab. in eremo pourrait donc dater de

la période qui suivit immédiatement la descente de l'Alverne

et se placer à côté des règlements faits par François pour

maintenir la réalisation stricte de sa pensée à la Portioncule

{Spec. Perf., 55, 23-42).
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Ces deux documents ont, en effet, entre eux de nombreux
points de contact. De plus, il ne semble guère qu'on puisse

songer à une date un peu plus reculée puisqu'il est question

du claustrum que doivent avoir les frères ermites. La mention

du ministre et du custode est, elle aussi, particulièrement en

harmonie avec les façons de parler qu'on trouve dans les der-

niers écrits de François.

*
4c «

SECTION 34

A Saint-Damien. — Faire un paragraphe sur le repas de

saint François à Saint-Damien {Conform., 184 b. 2) que j'avais

combiné, peut-être à tort, avec la composition du Cantique

du soleil.

Il faut, dans la nouvelle édition, ajouter un paragraphe

racontant le ravissement que saint François eut à Saint-Da-

mien [Conform., 184 b. 2) et qui est sûrement authentique...

Avec frère Léonard (Léon ?) et Claire ?...

Pourquoi cette joie, sinon parce qu'il avait senti que Glaire

tenait bon ?

*
* *

Le Cantique du soleil (1 Cel, 80 et 81; Spec. Perf., 120). —
La beauté de saint François, c'est son esprit chevaleresque;

c'est la foi, c'est-à-dire l'affirmation joyeuse du vrai, du beau

et du bien, alors que la vérité est en déroute, que la beauté

se voile pour lui et que le mal semble triompher. C'est alors

qu'il se relève et lance à toutes les puissances des ténèbres,

non pas le défi de la force physique, mais celui de la fierté,

de la sécurité et de la certitude du cœur.
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Omnia possum in eo qui confortât me (2 Cor., xii, 10), Cum
enim infirmor tune potens sum.

C'est au moment où, pendant près de deux mois, il avait été

privé de la vue, qu'il composa les Laudes Creaturarum, quand

il ne put plus jouir de la nature, et c'est lorsque la lumière

physique lui manqua de nouveau qu'il se remit à les chanter

avec plus de dévotion et de persévérance que jamais et qu'il

appela les Laudes Creaturarum, le Cantique de frère soleil.

Et il le chanta et le fit chanter sans cesse, au grand scandale

de certains qui ne comprenaient rien à cet enthousiasme, tel

un fiancé qui chante sa fiancée, ne peut se lasser d'en entendre

parler, non par fétichisme amoureux, mais parce que, pour

un temps, il sent se réaliser en lui le grand mystère, s'accom-

plir le vœu de la création.

*
* *

Joculatores Domini. — 11 y avait, peut-être, un peu de

malice dans ce mot. Saint François marquait sa volonté de

ne pas consentir à changer le caractère de son Ordre, de vouloir

rester idiota et simplex et de ne pas caricaturer les Bénédictins...

ou les Dominicains.

Ce mot était un programme. Tandis que son Ordre glissait

vers des idées reçues, vers la conception traditionnelle de la

vie monastique, vers une sorte de magistrature spirituelle

au bout de laquelle on comptait bien trouver la domination

politique et les avantages qu'elle confère, tandis que certains

frères Mineurs oublieux de leur nom s'apprêtaient à devenir

magister Parisienses, cathedraticos, évêques, archevêques, du

jardinet de Saint-Damien, François lance les joculatores Domini.

Ce fut un grand scandale, qui dura jusqu'à sa mort. 11

chanta le cantique, le fit chanter et, plus les hommes graves

lui conseillaient d'y mettre quelque niesure, plus il appelait

ses plus dévoués disciples pour le chanter de nouveau.

Il lui semblait qu'ainsi il affirmait sa pura, sancta simpli-
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citas, qu'il l'établissait à la face du monde et garantissait qu'à

l'avenir les disciples d'un tel joculator Domini ne pourraient

jamais oublier la volonté de leur fondateur.

C'était sa manière à lui de dire : « Allons au peuple. » Certes,

il y était allé durant toute sa vie. Il avait aimé le peuple et

avait été payé de retour. Mais il regrettait de n'avoir pas été

encore plus peuple, de ne pas s'être mis encore plus à la portée

des simples.

Le Cantique du soleil et les circonstances de sa composition

ne sont donc pas un hors-d'œuvre dans la vie de François.

Tout cela se tient et s'enchaîne. Ce qu'il dira dans quelques

mois, dans son Testament, dans la lettre au Chapitre, il le dit

déjà. C'est un effort pour revenir à l'idéal des anciens jours.

*
* *

SECTION 36

(Greccio 1226). {Spec. Perf., 34, 3-4) Amore Dei ! — Rôle

de cette phrase. Jadis, devant Hugolin, saint François avait

cherché à établir une théorie de l'aumône, maintenant il

faisait un pas de plus; Amore Dei devenait une sorte de mys-

tère agissant ex opère operato. Le mendiant n'est que votre

égal, tant qu'il n'emploie pas la formule; dès qu'il l'a employée,

il devient pour vous l'ambassadeur du grand Roi qui vous pré-

sente ses lettres de créance. Il faut obéir.

Malheur à lui s'il l'emploie inutilement ou indignement, mais

c'est son affaire à lui. La vôtre c'est d'obéir, et pas plus que

le prêtre indigne n'est une raison de mépriser les sacrements,

pas plus le mendiant indigne n'est une excuse pour se dérober

aux œuvres de miséricorde. L'historien n'a pas à se préoccuper

de savoir la valeur de ces vues, son rôle consiste à les constater.
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4: *

SECTION 38

Saint François et frère Élie. Frère Léon et frère ÉUe.
— On se rappelle le billet à frère Léon et aussi la conversation

entre saint François et frère Césaire en 1223.

Les professionnels de l'orthodoxie, Mgr Faloci, le P. Edouard,

le P. Van Ortroy (et peut-être aussi le P. Girolamo !) réhabi-

litent cet excommunié.

(Voir H. Fischer, p. 131 ss.)

L'énigme est toujours là.

Quel abîme entre sa lettre-circulaire sur la mort de saint

François et les larmes si simples et si pures du Spéculum

Perfectionis, ou la vision qu'en offre le Sacrum Commercium.

La lettre aux frères de Valenciennes.

Si on doit le juger d'après elle, il n'est guère sympathique

{Pertz, XXX, p. 294).

La façon dont 1 Celano appuie sur le fait que François l'ap-^

pela à Sienne suggère des soupçons.

Pourquoi les Celle de Cortone ? Comment se fait-il qu'Ëlie

va y finir ses jours ? Il y a là une coïncidence.

* *

De Sienne à Nocera. — Ce voyage pourrait être appelé

celui des manteaux donnés.

A chaque instant, François s'en défaisait au profit des pau-

vres qu'il rencontrait {Spec. Perf,, 30 et ss.). Les réflexions

qui accompagnent ces récits jettent un jour sur sa notion

de la propriété et, malgré leur uniformité apparente, sont

parmi les plus délicieux de la légende.

Saint François y montre le véritable optimisme, celui qui
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travaille pour faire triompher le bien, s'immole pour les mé-

chants.

A Colle on le voit supplier un pauvre de pardonner à son

seigneur et lui offrir un manteau pour cela.

Remarquez-le bien, il ne juge pas le seigneur, et là est une

grande leçon pour notre moderne socialisme. Il souffre, lui

innocent, pour ce vilain baron.

Il faut distinguer deux cas dans les dons de Fr. : ceux

qu'il fait par bonté d'âme; ceux qu'il fait en conformité avec

sa doctrine : quia furtum est non dare magis egenti.

Au fond, c'est la théorie chrétienne, mais nous l'appli-

quons en pharisiens. François l'appliquait en honnête homme.

*
* *

SECTION 39

A l'Évêché. — [Spec. Perf. 71). Ce chapitre raconte des

pensées que saint François avait bien souvent répétées depuis

le chapitre de 1223.

Il me semble que son interlocuteur ait parlé au nom des

zelanti : unde nos considérantes haec credimus firmiter...

C'est peut-être cette manifestation qui provoqua le Testa-

ment.

*
* *

L'Évangile selon saint Jean.— Le rôle que joue l'Évan-

gile selon saint Jean dans la dernière partie de la vie de Fran-

çois est fort remarquable. C'est là qu'il va puiser l'inspiration

de ses dernières lettres, c'est là qu'il se fait lire le chapitre :

Ante diem festum Paschae.

On sent qu'à force d'imiter Jésus, il en est devenu le frère,

le collaborateur. C'est la réalité des Conformités, les Confor-

mités réelles, profondes, vécues, et non une thèse de scolastique.
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La théologie scolastique qui pâlit sur l'Évangile, martyrise

les textes pour leur faire dire ce qu'ils n'ont jamais dit, y
trouver des dogmes, fait une erreur analogue à celle du ratio-

naliste qui y cherche la physionomie historique de Jésus.

Ce qui fait la beauté éternelle de l'Évangile, c'est qu'il nous

dit notre histoire à nous, Ecce homo, l'histoire de l'homme,

l'histoire de l'homme, non comme citoyen, mais comme homme.
Jésus n'est pas venu proclamer une religion nouvelle,- ses

disciples ont été de vrais Juifs, il a réalisé un état de conscience

nouveau.

Ce qui fait la beauté de l'histoire, c'est la lutte, et ici la lutte

n'est pas entre l'homme et les éléments comme dans les temps

préhistoriques, entre l'homme et les animaux comme à l'aube

de la civilisation, entre les nations comme plus près de nous,

c'est la lutte de l'homme contre lui-même. Ce n'est pas l'homme

luttant pour la vie, pour le pain, pour l'honneur, c'est l'homme

luttant pour la conscience. L'unité de la famille humaine est

réalisée, consacrée, vécue. Ce n'est plus la vérité tombant,

mystérieuse, du ciel, c'est la vérité conquise pas à pas.

*

SECTION 40

A la Portioncule. — Le cri le plus souvent poussé sur les

champs de bataille par les soldats qui tombent mortellement

atteints est celui de maman ! maman ! Ils se réfugient une

dernière fois dans le giron maternel.

Le désir de saint François d'être transporté à la Portion-

cule procédait d'un sentiment analogue, du besoin instinctif

de se retrouver là où sa vie religieuse s'était épanouie défi-

nitivement.

*
* *

Message à sainte Glaire. Bénédiction. Absolution. —
22
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{Spec. Perf., 108). Le transport tie François à la Portioncule

avait été un crève-cœur pour Claire. Elle avait bien deviné

la gravité de son état, elle savait bien le désir du saint de

mourir à la Portioncule, mais elle avait espéré qu'en s'y ren-

dant l'émouvant cortège aurait fait le détour de Saint-Damien

et qu'elle aurait ainsi la joie de recevoir la bénédiction de

celui qui l'avait engagée sur la route royale de la pauvreté

et du sacrifice.

* *

La dernière lettre de François àdlaire. — {Spec. Perf.,

108). Nous savons par frère Léon quel était le contenu et aussi

le sens du message qu'il avait été peut-être chargé de trans-

mettre.

Claire s'était accusée d'une foule de manquements qu'elle

se reproehait vis-à-vis de son père spirituel.

Il voulut la rassurer, lui donner à elle et à ses sœurs bénédic-

tion et absolution.

Est-ce lui qui demanda d'être porté à Saint-Dami«n pour

tenir la promesse faite à Claire qu'elle le reverrait?

Il semble qu'il n'y ait là rien d'impossible.

Chevalier jusqu'à sa fin, il avait voulu rendre amour pour

amour, à celle qui avait été si souvent sa vierge consolatrice.

*
* *

Testament (Portioncule). — Les préoccupations concer-

nant l'Ordre et sa discipline qui ont trouvé leur expression dans

le Testament remplissent toutes les dernières années de la

vie de François. Toutes les mesures qu'il n'avait pas pu prendre,

il crut pouvoir contraindre moralement ses frères à les accepter.

Spéculum Perfectionis, 11, 5, pour la construction des mai-

sons nous montre comment le Testament fut un supplément

à la Règle : le document où François disait ce qu'on l'avait

empêché de dire dans la Rè^e.
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Il avait, fait jadis une constitution siar ies Mtiments. Elfe

avait été écartée de la Règle. Il allait la résuma en quelque»

lignes.

*

La pauvreté devenant un moyen de s'enrichir, plus sûr que

tous les autres.

L'hypocrisie.

Il avait ouvert la brèche, et voilà que tous les instincts

de lucre, au lieu de l'attaquer, allaient se revêtir des livrées de

la pauvreté.

L'effort le plus difficile qu'eut à faire saint François au cours

de sa vie fut sans doute l'obligation de se réfugier dans la

lettre, lui qui était l'homme de l'esprit.

L'alouette obligée, au lieu de piquer en plein ciel, de cons-

truire une cage pour ses disciples.

Et pourtant, il le fallait. Il ne pouvait pas ne pas tâcher

d'asservir ses disciples à des réglementations. Il lui faudrait

recourir à des mots de tabellion {per interpositam personam)

pour empêcher d'éluder le sens parfaitement clair de son

œuvre !

*
* *

SECTION 41

Le suprême hommage de fidélité à sa Dame la Pau-

vreté. — II s'était donné à elle sur la place du parvis de

Sainte-Marie-Majeure. Elle lui avait donné les joies de la

paternité spirituelle. Il voyait tout ce passé à la fois comme un

rêve et comme la plus enivrante des réalités.

Il fut fidèle à celle qui lui avait été fidèle... et avec une

joie et une foi qui illuminaient l'humble cellule, paraient ses

murs d'un éclat que jamais on ne vit danâ des demeures
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royales, il voulut être étendu nu sur le sol qui avait été re-

couvert de cendres (2 Cel., 3, 139, 3-10).

Ceci se passait plusieurs jours avant sa mort puisque plus

loin (2 Cel., 3, 139, 19) il dira : Cum me videritis...- sicut me

nudius tertius nudum vidistis...

C'est un peu comme les évêques qui font leur profession de

foi sur leur lit de mort.

* *

In cena Domini. — A Notre-Dame-des-Anges, une nuit,

François eut une crise qui durant quelques heures parut devoir

être la dernière. Puis au matin, l'accalmie vint.

Et alors, celui qui à Greccio avait revécu Bethléhem et la

nativité de l'enfant Dieu, qui à l'Alverne avait reçu du Séra-

phin la marque de ses souffrances et de sa passion avec le

Christ, voulut revivre et savourer les joies du Jeudi saint.

L'office qu'il avait dit si souvent, il voulait le redire tout

entier avec ses disciples.

Tous les frères se réunirent, il les bénit, présents, absents

et futurs. La cène {Spec. Perf.). L'Évangile de saint Jean à

partir du chapitre xiii, peut-être xiii-xvii (1 Cel., 110, 1-3).

*

De l'imitation du Christ dans la vie de François. Imitation

pura et simplex de faits extérieurs, mais dans ces rustiques

canaux venait couler une eau d'une limpidité et d'une abon-

dance incomparable.

(1 Cel., 109, 6). Le psaume CXVII, Voce mea ad Dominum
clamavi^ est le dernier des vêpres du Jeudi saint. Le Jeudi

saint, pour lui, était la fête du Corpus Christi.

*
* *

La journée du mercredi 30 septembre paraît avoir été mise
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à part, en quelque sorte, par saint François pour son adieu

solennel à la vie terrestre. Il voulait saluer la mort qui arrivait,

alors qu'il était encore en pleine possession de lui-même et

que des défaillances du corps ne venaient pas troubler les fêtes

dans lesquelles l'âme ne meurt pas, mais va au-devant du

mystique époux qui vient la chercher pour le banquet des

noces éternelles.

Il voulait qu'une fois encore, la divine liturgie fût célébrée

non pas seulement à côté de lui, mais avec lui, et en revivre

jusqu'au fond les plus indicibles émotions.

D'abord les Matines, puis Prime et Tierce, puis il communia.

Puis la cène avec ses disciples.

Que tout cela ait eu lieu le 30 septembre semble ressortir

du fait que ce ne fut pas dans les tout derniers jours, mais pas

le jeudi, comme le note Spéculum Perfectionis, 88, 11, Le ma-

nuscrit de Bologne dit, il est vrai, essendo allora la sexta feria

(V. notule 31), mais 2 Celano, 3, 139 dit qu'il ordonna que,

pour le moment suprême, on l'étendît sur la cendre, comme
il l'avait été trois jours auparavant.

Ces trois jours reportent à la scène racontée au début du

chapitre et qui est reliée à tous les autres épisodes dont nous

avons parlé.

En ce dernier mercredi, François réunit tout ce qu'il avait

de forces pour prendre congé de la vie. Il voulut avoir la maî-

trise de ces dernières heures et mourir en beauté spirituelle.

Pour pouvoir s'abandonner ensuite entre les bras de cette

Église dont il sentait l'émotion se joindre à la sienne, le coeur

battre avec le sien, dont les prières allaient le bercer, accom-

pagner de sa psalmodie le mystérieux travail de palingénésie,

collaborer à son effort, pour le présenter purifié, délivré, vain-

queur, dans la Jérusalem céleste rayonnante de beauté, ruis-

selante de lumière. La mort du saint n'est pas la mort, c'est

le Natalis dies.
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*
* *

U comiauiua doac en viatique.

Celui qui avait été étranger et voyageur, uieurtri par tant de

pierres le long du ehemin, saluait désormais l'arrivée dans la

patrie.

Si les biographes ne nous disent rien de ses sentiments

d'aJors, nous avons son propre témoignage, le début de

l'épître ad. cap. gen.

L'Eucharistie n'est plus seulement le mémorial de la mort

du Christ, la réalisation de sa présence. Elle devient le gage

et presque l'avènement du siècle futur {l'unité de la vie maté-

rielle, de l'ascension de la nature, s'y réalise dans les trans-

ports d'une indicible apothéose (1 Col, I, 20).

*
* *

Pendant les trois derniers jours, François ne vécut plus que

de la vie de l'Église.

C'est probablement pour cela que les biographes ne nous

en ont rien dit.

Les rites par lesquels l'Église s'associe avec une tendresse

incomparable, une compassion maternelle, à l'agonie de ses

enfants et les achemine vers les demeures éternelles, ne leur

paraissaient pas peu de chose, mais comme ils sont les mêmes
pour tous, il leur semblait que l'accomplissement de ces céré-

monies séculaires avait à peine besoin d'être mentionné.

Cunetis in eum Christi completis mysteriis, dit 2 Celano, 3,

139, 20.

Peut-être ont-ils eu raison, car qui dira jamais ce qui se

passe dans l'âme du chrétien durant ces heures où les fenêtres

du corps se ferment et où souvent l'âme se meut en possession

de puissances qu'elle ne se connaissait pas : acuité du souvenir,

exaltation de l'amour, volonté de vivre, supplice des regrets

et du repentir, laideur du péché, conscience de notre infime

petitesse et de notre union avec le passé et l'avenir, de notre
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communion avec la nattire entière, besoin inexprimafete à la

fois de se perdre et de se retrouver dans le torrent de douleur

et de volupté que l'on contemple en s'y sentant déjà mêlé

irrésistiblement.

Et voilà qu'à ce moment l'Église vient pour murmurer

auprès de l'agonisant des paroles dites sur la terre, mais qui

semblent s'achever dans l'au-delà, paroles chargées non de

science, mais d'émotion et de visions.

Il est bien difficile aujourd'hui de s'imaginer ce qu'était cette

prise de possession du mourant par la prière de l'Église. On a

réduit les rites et la liturgie à leur plus simple expression, à

ce qu'on a appelé l'essentiel. C'est commie si on prétendait

résumer une œuvre musicale en quelques notes. La vie reli-

gieuse, comme l'autre, a besoin de la collaboration du temps :

son fruit est une gestation dont les phases ne peuvent pas

être réduites à un schéma.

*
* *

Il a souri à la mort. A la mort, la grande libératrice, ou plutôt

c'était le Christ de Saint-Damien qui venait lui parler, le prendre

à lui : c'était le Christ qui avait parlé à sa place à ses disciples

par les paroles des prières des agonisants. Et maintenant il

voyait les portes de l'éternité s'ouvrir comme un immense

arc-en-ciel. Les paroles que ses disciples murmuraient sur

la terre créaient des réalités qui devenaient sensibles à ses

yeux. Suhvenite Sancti Dei, accurrite Angeli Domini.

*

La prière sacerdotale. — Introduire vers la fin un cha-

pitre sous ce titre en y ajoutant la Règle de 1221, c. 22 et 23

et saint Jean, xvii, 6-26.

Saint François était tellement transformé d^ns le Christ

qu'il pouvait en répéter les paroles avec une ineffable vérité

et un émouvant réalisme.
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Il apparaît là entre ciel et terre, portant son Ordre, un peu

comme ces saints des vieux tableaux qui offrent à Dieu une

église qui leur est dédiée.

C'est l'ascension de la créature vers la vie.

*
* *

SECTION 42

Les funérailles et le passage à Saint-Damien. —
(1 Cel.,116. Spec. Per/., 108, 8-12. NoivColl, t. I, la note sur

la procession du Vendredi saint. 1 Cel., 117.) Le Pianto des

Clarisses.

Claire regarda le funèbre cortège s'éloigner sous les oliviers.

L'écho des angoisses de Claire se trouve dans son Testa-

ment, paragraphe 11, Seraphicae Legislationis, page 276. Elle

se sentit seule.

Elle songea aux défaillances et aux chutes qui allaient se

produire dans d'autres maisons que la sienne et dont le coup

risquait d'ébranler Saint-Damien. Elle se ressaisit, fit avertir

les frères et les autorités que saint François leur avait promis,

à elle et à ses sœurs, de venir les voir. Il fallait donc que le

cortège funèbre passât à Saint-Damien.

Elles passèrent la nuit à célébrer l'office des morts.

Elles avaient suivi toutes les phases de la maladie et des

prières de l'Eglise pour le moribond, elles continuèrent.

Le corps qu'elles allaient voir le lendemain matin n'était

pas seulement celui de l'ami, du maître, du témoin de l'idéal,

qui avait créé en elles une vie supérieure, c'était celui sur lequel

Dieu lui-même, par un indicible mystère, avait marqué son

sceau : le stigmatisé. Il allait revenir vers elles, ce n'était pas

un adieu qu'elles devaient lui dire, c'était le renouvellement de

leur vœu, la promesse d'une fidélité absolue, d'une vie consa-

^-rée encore plus que par le passé à la vie pauvre et immolée.
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De siècle eii siècle, à mesure qu'il s'est fondé de nouvelles

familles franciscaines, chacune a figuré saint François vêtu

de l'habit que ses membres adoptaient {Saint François stig-

matisé, vitrail abside église inférieure Assise, vêtu comme un
conventuel — commencement xiv® siècle).

Mais on a fait plus, et les Conventuels d'Assise, pour ne

citer qu'un exemple, mais particulièrement significatif, lors-

qu'ils adoptèrent les vêtements noirs, firent repeindre saint

François dans les célèbres fresques de Giotto et l'affublèrent

d'un costume noir.

Ce qu'on a fait pour les vêtements, on le fit pour la biogra-

phie. Le Père de Chérancé fait de saint François un capucin;

Le Monnier en fait un prêtre séculier. L'effort historique est

de remonter par delà toutes ces images, y compris celles de

Bonaventure et Celano, pour retrouver le saint François vivant

et vrai.

« Écrire l'histoire, c'est la penser, et la penser, c'est la trans-

former. » {Vie de saint François, 1893.)

Les légendes de saint François sont, elles aussi, des inter-

prétations, — et certains, en leur attribuant une valeur stric-

tement historique, ont obligé à réagir. Le critérium, la pierre

de touche pour juger de leur valeur relative : les écrits de

saint François lui-même.
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* *

Sur les légendes hagiographiques. — « Les biographes

n'ont pas manqué au fondateur de l'ordre des Frères Prê-

cheurs. Il meurt en 1221; avant la fin du siècle sa Vie avait

été écrite par près d'une vingtaine d'auteurs différents. Il

semblerait donc que nous dussions être abondamment et sûre-

ment renseignés sur ses moindres faits et gestes. Erreur. Comme
l'a montré ici même le Père Van Ortroy, ces biographes, si

proches des événements, et dont plusieurs avaient connu

personnellement le saint, ne font que se copier les uns les

autres. » (P. Robert Lechat, An. Boll, t.:XLI (1923), p. 203;)

Cette répétition n'ajoute donc rien à l'autorité de la légende

copiée, comme l'a cru le P. V. 0. en disant que Bonaventure

avait reconnu la valeur de Celano. Cette multiplicité d'écrits

n'est pas une multiplicité de témoignages : pas plus que la dé-

pêche d'une agence officielle répétée par mille journaux; elle

n'en constitue pas même un, puisque à l'origine on ne trouve

pas une personnalité responsable, qu'on puisse interroger,

mais une vague entité, qui dit ce qu'il lui plaît, ce qu'il est

avantageux pour elle de dire.

Les légendes ont ce caractère officiel. Leur auteur, très

honoré d'avoir été distingué par ses supérieurs, se retranche

derrière leur autorité. C'est elle qui parle, qui a dirigé leur

plume.

Le dessein, et on pourrait dire la mission, de l'hagiographe

étant d'édifier et d'exalter le saint, de faire pour lui un écrit qui

soit à peu près ce que sont les tableaux de canonisation, il

est dans son rôle et dans son devoir de choisir parmi les faits

de la vie du saint les plus resplendissants, les plus efficaces
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pour provoquer à'ah&Td l'émotion du fidèle, son admiration,

et provoquer chez lui des actes. Qu'imparte au fidèle rhist&ire

pers&nnelle de l'homme, ses luttes? L'essentiel pour lui est

de savoir si Thomme dont on lui présente la vie est un vrai

saint, puissant en œuvres dans le passé et dans le présent.

On est donc très injuste quand on demande aux hagiograp'hes

des pages d'histoire qu'ils n'ont jamais prétendu écrire.

Les détails historiques chez eux ne sont qu'une sorte de

motif, de point de départ ou de prétexte.

Faute de bien comprendre ce caractère de la légende, on

risquerait de juger fort mal les hagiographes. Celano n'a rien

dit dans ses œuvres des troubles de 1219-1221, qu'il connut

au moins aussi bien que Jourdain de Giano, puisque, entré

depuis plus longtemps que celui-ci dans l'Ordre, il assista au

chapitre de 1221.

* *

Éminenca insigne de François. — Il semble qu'aucun

historien n'ait encore constaté clairement et montré avec

quelle force François s'était imposé tout de suite à l'attention

de ses contemporains et à celle des générations suivantes.

On chercherait en vain dans toute l'histoire du moyen âge,

tant ecclésiastique que politique, une personnalité qui ait eu

une influence pareille et dont la parole soit encore aujourd'hui

vivante et créatrice. Ni saint Dominique, ni Innocent ILI,

ni Frédéric II, n'ont laissé dans l'histoire une trace aussi

profonde.

*
* *

Saint François devant la légende et devant l'histoire.—
Il est arrivé pour François ce qui n'est arrivé pour aucun autre

saint, c'est que, dès sa mort, sa vie a été célébrée en même
temps par la légende, dans le sens étroit et tout ecclésiastique
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de ce mot, par l'histoire, et enfin, par la légende, dans le sens

populaire et épique de ce mot.

Saint Bernard et saint Dominique, par exemple, ont eu

très vite leur légende ecclésiastique, mais ni l'un ni l'autre

n'ont vu, soit leur vie publique et intime racontée avec une

exactitude qui constitue un témoignage historique plein de

sécurité, soit leur rêve spirituel devenant la trame d'un poème

épique d'une merveilleuse beauté.

Avant le 25 février 1229, la légende officielle de saint Fran-

çois, dont avait été chargé Thomas de Celano, était terminée.

Le « Spéculum Perfectionis ».— Le 11 mai 1227, frère Léon

avait fini à la Portioncule le recueil des souvenirs consacré

à la mémoire de son maître sous le titre de Miroir de Per-

fection.

Le « Commercium ». — Au mois de juillet suivant, Jean

Parenti, le nouveau ministre général de l'Ordre, avait con-

sacré au Poperello un véritable poème en prose où une solide

réalité historique était chantée en des pages finissant comme
une proclamation de l'esprit franciscain lancée au monde chré-

tien. Ce sont les Noces mystiques de saint François avec la

Pauvreté.

Ces trois documents, sortis tout vibrants des circonstances,

sont des échantillons typiques de la catégorie d'écrits à laquelle

ils appartiennent. Ils ont été suivis tous les trois par d'autres

écrits analogues. Thomas de Celano, par divers essais parfai-

tement négligeables pour l'historien, puisque les différences

qu'ils présentent avec leur modèle ou entre eux sont dues à

des considérations tout à fait étrangères au souci de l'exacti-

tude historique. C'est le cas aussi pour la plus connue et la

plus heureuse au point de vue littéraire et ascétique.

Les trois compagnons et Thomas de Celano.— L'œuvre

de frère Léon fut continuée et complétée dans la Légende

des trois compagnons (1246). Les autorités de l'Ordre four-

nirent l'ensemble de cette œuvre à Celano en l'invitant à s'en

servir comme de base pour une nouvelle légende officielle.
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Le remaniement n'eut pas grand succès. Dans les compila-

tions postérieures, on trouve rarement des morceaux de Tho-

mas de Celano, tandis qu'on y rencontre, malgré la décision

du chapitre de 1263 (Instructions), de nombreuses pages dans

lesquelles on peut voir sans hésitation des témoins de la tra-

dition léonienne.

Les trois courants de la légende. — Le mysticisme

intime qui avait dicté les Noces Mystiques n'engendra de

nouveaux documents qu'au commencement du siècle suivant.

L'ardeur poétique et le zèle religieux qui avaient créé le chef-

d'œuvre de Jean Parenti a rencontré alors la piété populaire

des Marches et de l'Ombrie. Ainsi naquirent les Actus et la

version italienne des Fioretti.

Il importe, pour la compréhension de la question des sources,

de ne pas perdre de vue ces trois grands courants documen-

taires.

Il n'y a naturellement pas entre eux de cloisons étanches,

mais la distance qui les sépare est, cependant, très réelle, et on

pourrait, dans les biographies de François, publiées au siècle

dernier, distinguer trois types très distincts, parfois sans que

les auteurs se soient rendu compte du caractère qu'ils don-

naient à leur œuvre, suivant qu'ils ont préféré les sources

célaniennes, léoniennes, ou celles de la légende épique.

En somme, nous possédons trois portraits de saint François,

qui, tous les trois, ont une réelle valeur mais qu'il importe

de distinguer parce qu'ils correspondent très inégalement

à la réalité historique.

Celano composant sous les ordres de frère Elie et sur l'invi-

tation de Grégoire IX, une vie officielle, travaille en consé-

quence, et son œuvre, pleine de dignité et de littérature, a

ce genre de majesté et d'exactitude que l'on trouve, de nos

jours, dans les portraits des saints commandés pour leur

canonisation.

Saint Bonaventure. — La vie de François par saint Bona-

venture est toute pareille. Les raisons pour lesquelles il corrige
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OU, plutôt, change les documents qu'il consulte, n'ont rien

de commun, avec des soucis d'ordre historique. On n« saurait

l'accuser de plagiat, parce que^ à son époque, on se copiait

sans le moindre scrupule.

Mais on ne saurait non plus l'admirer et estimer qu'il vaut

mieux que les autres. Celano, qu'il élague, qu'il mutile quel-

quefois, pour obéir à ses .desseins de conciliation : Frère

Élie était mort (1260), mais Léon vivait encore, il ne parle

ni de l'un, ni de l'autre.

Le P. Van Ortroy, qui, avec un« inlassable persévérance,

a exalté les légendes officielles et tâché d' animer la lutte contre

la tradition léonienne, a reconnu que Bonaventure avait mis

en honneur un système « d'atténuations et de réserves », que la

composition de son travail lui avait été commandée dans un

but non seulement de pacification au dedans^, mais aussi

d'édification au dehors {An. Boll, XXI, 149; XXII, 362). « La

vie elle-même, comme Bonaventure l'atteste dans son pro-

logue, fut le fait d'une grave et minutieuse enquête; Et quand

on l'examine de près, on constate qu'à part trois ou quatre

traits nouveaux, il ne fait que reproduire souvent avec

servilité Thomas de Celano et aussi Julien de Spire, l'abré-

viateur du premier biographe. »

« Servilité » me paraît exagéré.

Les Frères Mineurs eux-mêmes ont reconnu avec quelle

facilité le Docteur séraphique a transformé les récits qui

passaient par sa plume. Le P. Cuthbert : « La Legenda major

de Bonaventure laisse beaucoup à désirer au point de vue

historique». « Elle doit être utilisée avec précaution... », dit un

autre : Etudes franciscaines, t. XXXIII, p. 484). Un autre

(P. Beaufays, Rep. H. E., t. XIX, p. 424) s'étonne que l'on

puisse dire que Bonaventure « a tout sacrifié à l'amour de la

vérité ». Tout doucement, les jugements sur l'œuvre célèbre

de Bonaventure tendent à s'harmoniser avec la réalité his-

torique.

La destruction des légendes fut exécutée en silence, avec une
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discipline parfaite. Signée manifeste d'une autorité' voiontaire et

sachant se faire obéir. Délibérations Chapitres généraux

également détruites.

Ces procédés sommaires de faire oublier le pas^sé et de le

supprimer s'arrêtèrent-ils là? Les auteurs des légendes con-

damnées à disparaître, Léon d'Assise, Thomas de Celano, le

premier surtout, étaient une tradition vivante. Léon parlait

beaucoup, n'écrivait pas moins. <^ue devint-il?

Frère Léon et Celano. — J'ai souvent comparé les écrits

de frère Léon et ceux de Celano, en insistant sur la supériorité

des premiers. Mais encore ne faut-il rien exagérer.

Il y a beaucoup plus de talent, d'art et de littérature, dans

tes pages étudiées de Celano, mais frère Léon était homme de

son temps.

Celano, biographe ofâciel de l'Ordre, a fourni des œuvres

Oîù la recherche, le convenu, ia rhétorique... se retrouvent

sans cesse. Qu'il fût capable d'inventer de toutes pièces un

fait imaginaire, pourvu qu'il l'estimât de nature à grandir la

gloire de celui qu'il chantait, est sans doute une idée qui n«e'

scandalisera pas ceux qui le connaissent de près.

Mais cela impiique-t-il que les récits bien plias naturels

et simples de frère Léon aient tous une entière valeur histo-

rique? Léon n'invente pas de faits proprement dits, mais s<Dn:

exactitude (et cela n'a rien d'étonnant) n'a rien d'absolu.

Tout ce qu'il raconte a un point de départ historique, mais

on le voit fréquemment auréoler sans le vouloir, et même sans

en avoir conscience, les faits les plus simples, d'une teinte sur-

naturelle, dès qu'il s'agit de saint François.

Qu'au début de son Ordre, François ait chassé un frère qui

ne priait pas et refusait de travailler, quoi de plus naturel?

Or, dans rimagination de frère Léon, et paT suite de son adnai-
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ration pour le fondateur de l'Ordre, les choses n'avaient pas

pu se passer si simplement. Ba prompte décision avait été le

résultat d'une révélation divine. Cognovit per Spiritum sanc-

tum. [Spéculum Perfectionis, 24.)

De même, Spéculum Perfectionis, 26. Léon a écrit le testa-

ment sous la dictée de François, mais on peut se demander

s'il n'avait pas çà et là suggéré la forme à François, s'il ne

l'avait pas aidé un peu. [Spéculum Perfectionis, 26, révélation

nom Mineurs; forme salutation, rappelée dans Testament.)

NOTES SUR THOMAS DE CELANO

Son tempérament de courtisan se montre surtout dans

2 Celano 3,9 (II, 33). Donec hostiam sacramillam beatam se

b. Fr^ caelo refudit [Hugolinus).

En canonisant un saint un pape n'enfante pas le saint. Il

en constate simplement la sainteté, mais il ne fait aucune

faveur au saint.

L'art littéraire de dictator s'apprenait surtout dans des

écoles ou des milieux où se formaient les courtisans. Il semble

bien qu'en dehors des talents de Celano, à cet égard, on n'ait

jamais eu pour lui une grande admiration dans l'Ordre. Qu'il

soit allé finir ses jours dans les montagnes de Tagliacozzo

comme confesseur d'un monastère de Pauvres Dames, ne

prouve certes pas qu'on ait fait grand cas de lui.

Il loue frère Jacqueline non seulement pour ses vertus,

ses titres, mais pour son argent. (Mir. 37-39.) Combien c'est

franciscain !

Comme l'ont vu le P. Van Ortroy et M. Beaufreton, page 291,

ce morceau est là à l'intention de Jacqueline. Ont-ils vu que

cela accuse un des côtés déplorables de Celano? Ses pages

ressemblent à ces sermons de gala où le prédicateur doit dis-
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tribuer des louanges à l'évêque, au doyen, au coadjuteur, etc.

Chacun en a pour son grade. Mais cela n'enlève-t-il pas quelque

chose à son autorité historique?

*

Combien, lorsqu'il écrit, il se met toujours au point de vue

de l'état de choses actuel, et considère le passé à travers cet

état actuel, se montre par exemple 2 Celano, 3, 17, 4 (II, 41).

Ideoque volehat fratres non solum in cwitatihus sed in eremis

commanere. Ces mots laissent entendre que les couvents ur-

bains étaient la règle, les ermitages l'exception. Qu'il en fut

ainsi en 1247 est bien sûr, mais cet état de choses datait sur-

tout des environs de 1236, où on vit les frères quitter les loca

qu'ils avaient dans la banlieue des villes et s'établir au centre.

La liberté des remaniements qu'il apporte à ses sources se

montre dans le récit de la conversion de frère Pacifique. Ms.

Little 17,9 et 2 Celano 3,49.

Sa tendance à représenter le passé à travers les préoccupa-

tions postérieures éclate 2 Celano, 3, 61, 10 et 62. Les palatini

existèrent très vite, mais du temps de saint François le mal

n'était pas — de ce côté —• tel que le décrit Celano.

Dans le même ordre d'idées, voir 2 Celano 3, 86, 8-13, et

2 Celano, 3, 113.

* *

Le recueil des Mir. 6 ss. donne des récits de miracles

destinés à amener le lecteur à croire pleinement aux stigmates.

23
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Ils sont si énormes et si étranges que sur les âmes d'aujour-

d'hui ils auraient un effet tout contraire. Aucune biographie

récente de saint François, même parmi celles où la crédulité

semble être considérée comme une des vertus cardinales, ne

les a utilisés. Le sens critique était aussi étranger à Celano

qu'à la moyenne de ses contemporains, et peut-être même le

sens religieux. Cette thaumaturgie puérile qui se déroule comme
un conte de fées est l'antithèse parfaite de l'enseignement

de saint François {de perfecta laetitia).

*
* *

A mesure qu'il vieillissait, la mysticité de Celano devenait

plus réaliste; 2 Celano 3, 141, offre de la vie céleste un tableau

qui ne pèche certes pas par excès de spiritualité et il se fait

de la sainteté de son héros une idée de plus en plus mécanique :

le labeur toujours renouvelé de François s'efforçant de réaliser

le mystère de l'Évangile devient la puissance merveilleuse

d'un thaumaturge qui n'a qu'un signe à faire pour être obéi,

qu'un désir à émettre pour qu'il soit réalisé. Voir 3 Celano,

Mir. 33, surtout les premières lignes.

*

La Première Vie de Celano. Valeur de son témoi-

gnage. — Combien elle est faible, on le voit manifestement

1 Celano 121, 3-4 : quant sacro portavit in utero fovit in gremio,

lactavit verho et educaçit cibo salutis.

C'est de la pure et simple flatterie, celle du courtisan qui

veut que tout ce qui arrive de beau, de grand sous un règne,

soit le fait du roi,

*
* *

Il loue plus les vivants que les morts : ses lignes (1 Cel. 25)

sur Pierre de Catane sont d'un vague désespérant qui a four-



LES SOURCES 339

voyé tous les historiens. Et pourtant là il était témoin : il ne

pouvait pas ignorer, lui qui assista au Chapitre de 1221, que

frère Pierre avait remplacé saint François à la tête de l'Ordre.

Par contre — quand il parlera de frère Philippe — celui

contre lequel François avait sévi — il trouvera pour le com-

plimenter des paroles à faire rougir la modestie la moins cha-

touilleuse.

Ses morceaux de bravoure. {Opusc. Crit. Hist., t. II, p. 314 ss.)

*
* *

Celano témoin oculaire. — Voir à cet égard, M. E. Gil-

liat-Smith. S. Clare, page 213 (1).

M. Smith aurait pu alléguer à cet égard la puissance évo-

catrice du Dies irae, mais là Celano a eu, en somme, le même
rôle que pour les légendes, il a orné de son style un poème qui

existait déjà tout fait, en quelque sorte sous ses yeux, Vora

del pianto, sorte de rite funèbre qui existait, et existe encore,

dans les Abruzzes et pays voisins.

L'édition de Celano de Quaracchi, page iv, estime qu'il était

à Assise le 16 juillet 1228.

L'abbé Fagot, dans sa traduction de Celano, page 141, est

disposé à penser que Celano assista à la canonisation pour

les mêmes raisons que moi.

Mais, contrairement à l'opinion du P. Van Ortroy, il con-

sidère comme improbable qu'il ait été à Assise, lors de la

mort du saint. Traduction de Celano, pages 3 et 372 n, 2.

M. Fagot trouve aussi le tableau de la jeunesse de saint

François exagéré. Traduction de Celano, page 19, n. 1. Cf.

page 8.

(1) M. E. Giliat-Smith, S. Clare, p. 213 s., pense qu'il a dû résider à

Assise de 1227-1231.
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* *

La caractéristique qu'il donne de saint François au début

du chapitre sur les stigmates est bien étrange : Haec summa
ejus philosophia semper fuit, hoc summum desiderium in eo,

quoad vixit, sem.per flagraf^it ut quaereret a simplicibus, a sapien-

tibus, a perfectes et imperfectes, gualiter posset nam appreheri'

dere veritatis et ad majus propositum pervenire. (1 Gel. 91, 7.)

Ce jugement a tout l'air d'être une grosse erreur. Certes,

au début, François avait cherché sa voie, mais dès qu'il l'eut

trouvée, et il dit lui-même comment il la trouva : Nemo osten-

debat mihi quid deberem, facere..., non seulement il ne perdit

pas de temps en de vaines consultations, faites au hasard des

circonstances, mais il défendit ses vues avec une inlassable

persévérance. Ce qu'il cherchait dans la solitude, ce n'était

pas quelque méthode ascétique nouvelle, c'était la force de

suivre le Christ de toujours plus près, par la voie de la croix

et de la pauvreté.

Quand il monta à l'Alverne, il savait parfaitement ce qu'il

faisait, ce qu'il voulait.

Il voulait s'unir au Christ souffrant avec plus d'amour encore

que jamais. Mais il n'attendait rien de nouveau, à moins qu'on

veuille dire que, dans les mystérieux dialogues de l'âme et

de son créateur, les lèvres murmurent les mêmes paroles et

pourtant ces paroles ont toujours quelque chose de nouveau,

de non vu, de non éprouvé.

Une autre erreur de ce passage c'est l'emploi que 1 Celano

y fait du mot veritas. On ne trouve pas chez François de

préoccupation intellectualiste. Chez lui la parole via se marie

avec vita, pia pitae, sa religion est avant tout une vie.

On pourrait se demander si la phrase citée de 1 Celano ne

serait pas, tout simplement, empruntée à la légende de quelque

autre saint pour l'utiliser à la gloire du stigmatisé.
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*
* *

1. Celano. Ses lacunes et ses silences étranges. — Lui

qui parle des missions avant l'approbation de la Règle (1 Cel.

29-30) ne fait que des allusions indirectes à des missions pour

la France, l'Espagne, l'Allemagne. Il se tait sur les Cha-

pitres, glisse sur les dernières années de François...

La page par laquelle, s'inspirant du Cantique du soleil,

il cherche à décrire l'amour de saint François pour la nature,

montre la transposition littéraire qu'il faisait subir à ses

sources les plus vénérables (1 Cel. 80 et 81).

Malgré l'imprécision de son langage et de sa pensée, il voit

plus les détails que l'ensemble, et l'unité de la pensée francis-

caine, résumée par le Poverello même dans la pauvreté et l'obser-

vation de l'Évangile, semble lui échapper.

Quant à la pauvreté, il semble ne pas voir combien ce fut

là le centre vivant de la pensée du maître, la fécondation cons-

tante de son activité; il en parle un peu comme il aurait pu
parler de celle de saint Jean l'Aumônier ou de saint Bernard.

Sur l'observation de l'Évangile, il introduit par quelques

lignes (1 Cel. 84, 1), qui pourraient être un écho du Spéculum

Perfectionis, le récit du Presepe de Greccio.

Certes, cette imitation extrême et littérale était bien dans

les goûts de François, mais il suffit de lire quelques pages de

ses écrits pour voir combien il voulait compléter l'imitation
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par l'observation et combien, à la lettre, il voulait ajouter

l'esprit.

*

11 ne connaît qu'une Règle, celle de 1210.

Si on regarde Celano comme un rédacteur littéraire, c'est

très naturel : ces questions de Règle ne présentaient aucun intérêt

pour le public qui aime d'autant plus le saint que la funzione

è hella et que la légende est pulita.

Mais si on veut voir en lui un historien ayant eu pour but,

non de nous édifier, mais de nous raconter une vie, tout change

et on est bien obligé de se demander pourquoi ce silence, sur

des faits que Celano n'a pas pu ignorer et qui ont été pendant

une longue période de la vie de François le centre même de ses

préoccupations.

Et alors le silence gardé sur l'approbation de l'Ordre et de

la Règle en 1219, Cum dilecti filii, et sur la bulle de 1223 insé-

rant la Règle, prend une portée singulière. Et on est bien forcé

de se demander si ce silence, comme tant d'autres choses dans

1 Celano, ne serait pas dû à l'influence de frère Elie et à ses

prepotenze même sous le généralat de Jean Parenti.

Nous savons, en effet, qu'en 1239, frère Élie prétendit n'avoir

pas juré fidélité à la Règle de 1223 {Ecoles. 13, 25) ; on peut

fort bien se demander s'il n'aurait pas songé à devenir le

législateur de l'Ordre; et en faisant constater les difficultés

d'interprétation que présentait la Règle de 1223, d'en rédiger

une nouvelle.

*

Dans son prologue il annonce que le primum opus historiae

ordinem servat. Or, il suffit de le parcourir pour voir combien

cette promesse, pour l'hagiographe, avait un autre sens qae

pour nous, et quel désordre chronologique il y a dans ces pages.

Mais ce qui est pire, assurément, c'est leur vide : entre 1217
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(1 Cel. 75) et la fin de 1223 (1 Cel. 84-87), pendant ces années

décisives et combien douloureuses de la vie de saint Fran-

çois (1), il ne trouve à raconter que des histoires de brebis

ou d'agneaux pris en compassion par le saint, puis, s'inspirant

du Cantique du soleil, composé pourtant longtemps après,

il décrit l'amour du saint pour la nature entière.

Quel étrange historien serait l'homme qui n'aurait pas aperçu

la crise que nous savons, ou qui l'aurait dissimulée derrière

des tentures aussi banales que pompeuses?

Ceux qui se sont constitués les défenseurs éperdus de Ge-

lano (et ils lui font le plus grand tort, car il suffirait de dire

qu'il a été, et n'a voulu être qu'un hagiographe) diront peut-

être : il ne faut pas séparer 1 Celano de 2 Celano. L'illustre

poète compléta son oeuvre.

Ce serait vraiment se contenter à trop bon compte : Celano

ne pouvait pas prévoir qu'on lui demanderait une œuvre nou-

velle. En 1228, il entendait bel et bien faire un travail défi-

nitif, et l'approbation apostolique qui conféra à sa légende un

caractère exceptionnel d'autorité, prouve que ce fut aussi le

point de vue officiel ecclésiastique.

*
* *

Autant il est imprécis sur les allées et venues de saint Fran-

çois, autant il est exact sur l'itinéraire de Grégoire IX en 1228,

nous racontant son point de départ de Rome, son séjour à

Rieti, puis à Spolète, de là à Saint-.Damien, à Assise, puis à

Pérouse et retour à Assise (1 Cel. 122-125).

(1) Et il faut toujours constater de nouveau que Celano assista au

moins au Chapitre de 1221 et, très probablement, à plusieurs autres aupa-

ravant, puisque alors tous les frères, sans distinction, se rendaient au Cha-

pitre annuel.
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Les procédés de composition de 1 Gelano se montrent

avec netteté dans les § 26 et 27. — Nul doute que François

ait été très vite persuadé que son œuvre aurait un magnifique

développement. Il était Italien et chrétien, deux raisons pour

être optimiste. Mais, de même qu'un tapissier décorateur orga-

nisant une fête ne comprend, en général, pas la beauté des

lignes architecturales d'un monument et les cache par des

rideaux et des tentures, de même 1 Celano ne comprenait

pas grand'chose à la simplicité de François. Il crut devoir déco-

rer les faits qu'il racontait avec les ornements qui étaient de

mode de son temps. Il crut exalter la gloire de François en

utilisant pour son panégyrique les expressions et les fleurs

de rhétorique qui avaient déjà servi pour les saints les plus

réputés qui avaient vécu avant lui. Cela prouve que Celano

ne se rendait guère compte de l'originalité et du rôle incom-

parable qu'avait joué celui dont il esquissait le portrait.

Le fait qu'il ait pu exécuter ses deux Vies, sans avoir l'air

de se douter des différences, pour ne pas dire des contradic-

tions, qui les opposent, montre que Celano n'est jamais un

auteur dans le sens vrai de ce mot. Il est un arrangeur de

talent qui travaille toujours sur commande et cherche par-

dessus tout à contenter le supérieur auquel il obéit.

C'est un point de vue facile à comprendre, fréquent au moyen

âge, mais on ne fait de tort à. personne en constatant que les

documents qui résultent de cette méthode doivent être traités

en conséquence et ne pas être mis sur la même ligne que ceux

où l'auteur a pour but de raconter les faits tels qu'ils se sont

passés.

Plus un écrivain est obligé de satisfaire celui dont il exécute

les ordres, de biaiser avec ce qu'il sait être la vérité, plus il

est naturel que pour sauver son honneur personnel et pour
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donner à ses récits l'autorité nécessaire, il proteste de sa

véracité.

Encore de nos jours, il y a des personnes qui n'hésitent pas

à se laisser impressionner par des protestations de ce genre

sans voir que leur valeur devrait être pesée avec le plus grand

soin.

Dans 1 Celano 26 et 27, François ne parle guère comme il

le fait dans ses écrits authentiques, mais comme un homme
qui aurait passé par les écoles de théologie de son temps. Il

sait qu'on ne doit pas raconter à tout venant les grâces qu'on

a reçues de Dieu, mais il sait aussi que, dans certains cas, il

faut par charité et amour du prochain révéler ce qu'on a

reçu.

En somme, 1 Celano paraît surtout préoccupé de dresser

de saint François une statue qui fasse plaisir à tout le monde
et ne heurte personne. L'idée de faire un effort historique semble

ne lui être pas venue.

*

Son attitude vis-à-vis du groupe de Léon. — S'agit-il

de frère Léon et de ses amis dans le passage 1 Celano 96,7 :

Invenerat aliquos sihi exterius concordantes et interius dissi-

dentes...?

Dans 1 Celano il ignore complètement frère Léon, ou plutôt

fait semblant de l'ignorer, lui donne une leçon d'humilité

(1 Cel. 102) et en profite pour parodier, peut-être. Spéculum

Perfectionis 85, et présenter sans les nommer, pour le moment

(ce nunc est bien un chef-d'œuvre de malice), Bernard, Juni-

père, Léon et Jean de Laudibus.

Si dans 2 Celano il a raconté des faits concernant frère Léon

(2 Cel. 2, 18 et 19), il ne le nomme encore pas, et l'on peut

s'étonner que le P. E. Edouard, dans son Index, ait indiqué

ces deux chapitres au nom de Léon. Rigoureusement parlant,

il n'en a pas le droit.
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*.-

Il semble bien qu'il n'y ait pas eu entre Celano et frère Léon

des sentiments bien cordiaux. Frère Léon et son groupe avaient

un peu confisqué François, peut-être pouvait-on reprocher

au secrétaire d'avoir un peu dominé son maître, nous dirions

aujourd'hui de l'avoir suggestionné. Il y a toujours autour

d'un trône des gens qui sont plus royalistes que le roi.

Le Chapitre de 1227 où l'influence de Léon fut prépondé-

rante édicta quelques mesures qui étaient conformes à l'esprit

de la Règle, mais contraires à l'usage tenu par François. C'est

ainsi qu'il fut défendu quod nullus fratres de cetera magister

vel dominus çocaretur {Spec. Morin 60 b. Firm. Venise, 1513,

32 a). C'était dirigé contre Élie qui se faisait appeler magister,

mais aussi contre bien d'autres, et, en particulier, certains lit-

terati... ^

Devant ces mesures qui juraient avec la conduite person-

nelle de François, les intéressés se montraient impatientés

et mortifiés; n'y a-t-il pas un écho de ces sentiments dans

1 Celano 56-57, montrant François traitant chacun selon son

rang, sa qualité, ses titres. Le fait est d'ailleurs confirmé

par Jord. de Giano, 12.

Le Spéculum Perfectionis 122 apj)uyait, lui aussi, sur cette

horreur des titres honorifiques.

Dans 2 Celano il continue à ne pas nommer Léon, même
quand il parle de lui de la façon la plus évidente (2 Cel. 2, 18

et 19).

Mais comme le groupe était alors du côté du pouvoir, il

l'assimile, le confisque à son profit, mais toujours sans nommer

aucun de ses membres. La prudence déclanchait le premier

geste, l'antipathie le second.
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Peut-être en suggéra-t-elle encore un autre. Sa culture hagio-

graphique fournit à Celano un « cliché » qu'on rencontre dans

la vie de saint Benoît (par ex. 2 Cel. 2, 3) et où on voit le socius

de saint François en assez ridicule posture. Celano le nomme
irère Léonard d'Assise. Qui était donc ce frère? Est-il hors de

propos de se demander si frère Léon n'aurait pas fatigué

parfois ses confrères en leur parlant trop souvent de l'intimité

de pensée qu'il y avait entre lui et le fondateur de l'Ordre et qui

faisait deviner à François tout ce à quoi songeait son disciple?

Par une transparente malice, on transposa légèrement son nom
et on lui donna une petite leçon de bien monastique saveur.

Si cette hypothèse est fondée, il en découlerait quelques ren-

seignements précieux qui, un jour ou l'autre, finiront bien par

s'éclaircir : frère Léon aurait appartenu à la noblesse d'Assise.

Comme frère Élie et Thomas de Celano, il aurait été à peu près

du même âge que François. Ces deux frères pouvaient être

choqués de l'ascendant qu'il avait pris sur l'esprit du maître.

Lettrés comme Léon, ils avaient sur la Règle des vues bien

différentes des siennes.

H; ^

La tradition célanienne et la tradition léonientie. —
Tandis que la tradition léonienne est d'une unité intime et

que ses fragments, même quand ils sont éparpillés, se rejoignent

et se complètent, il en est tout autrement de la tradition céla-

nienne.

Si la deuxième Vie nous était parvenue sans des indica-

tions extérieures obligeant à l'attribuer à Celano, aurait-on

songé à lui en faire honneur?

Il y a entre les deux documents un écart considérable qui

s'explique très bien par des infiltrations léoniennes dans le

second.

C'est donc 1 Celano qui constitue vraiment, avec ses satel-

lites, la tradition célanienne.
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Mais qu'arrive-t-il si nous adoptons 1 Celano comme base

essentielle et en quelque sorte infaillible de l'histoire francis-

caine? C'est que nous sommes obligés, en l'admettant, de rejeter

toutes les autres sources. Elle ne cadre avec rien, ni avec les

opuscules de saint François, ni avec Jourdain, ni avec Eccles-

ton. Au contraire, si nous adoptons la tradition léonienne comme
base, aussitôt tout se combine, se correspond, s'harmonise

devient vivant, vécu, dramatique.

La tradition léonienne est, en quelque sorte, une histoire

des Opuscules, elle éclaire Jourdain, Eccleston, et ceux-ci

l'éclairent à leur tour.

*
* *

Conclusion : 1 Celano n'est pas une imposture : c'est un docu-

ment officiel, à la fois vague et pompeux, qui évite les réalités.

1 Celano et« Spéculum Perfectionis». — Les auteurs de

ces deux livres se sont mis à un point de vue très différent,

pour ne pas dire antithétique.

1 Celano a pour but l'exaltation du saint, la propagation

de son culte, la fréquentation du pèlerinage à son tombeau

et il se sert en conséquence de tous les moyens habituels à son

époque pour s'acquitter de sa tâche de la façon la plus bril-

lante.

Hagiographe officiel, il aura toutes les facilités qu'implique

ce titre singulièrement honorifique. Il sait bien qu'il est là

non seulement honori mais oneri. Il faut contenter le Saint-

Siège et, outre cela, non seulement le hautain et vindicatif

frère Élie, mais toute la cité d'Assise, ce qui n'est pas facile.

Ces personnages et ces foules ont une notion traditionnelle

de la sainteté, de là la place qui est faite aux miracles et aux

tentations de François dans 1 Celano.
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A des scènes de ce genre, le Spéculum Perfectionis ne fait

allusion que rarement.

Est-ce à dire que l'auteur n'ait pas cru au miracle ou à des

luttes de François contre l'esprit du mal? Ce serait une gros-

sière erreur, mais cela veut dire que le réformateur assisiate

avait remporté la victoire sur un autre terrain et que son dis-

ciple Léon, avec une conception de l'histoire très supérieure à

celle qu'on avait à cette époque, était plus préoccupé d'exac-

titude que de l'élégance du style ou de la dramatisation des

relations de François avec le Diable.

Ce que le Spéculum Perfectionis poursuit, ce n'est pas un

portrait qui, ressemblant ou non, arrachera des cris d'admi-

ration pour sa beauté artistique ou littéraire à tous ceux qui

le verront. C'est l'œuvre de François qu'il veut caractériser

afin de la continuer. Ce qui veut s'y révéler, ce n'est pas une

icône à laquelle le fidèle demanderait des miracles, c'est une

pensée qu'il s'agit de conserver dans toute son exactitude et

dans sa vertu germinative, une pensée féconde qui a déjà

renouvelé la face et même, dans divers pays, la conscience de

r Église.

On peut dire que, de siècle en siècle, c'est la toute mince

brochure que forment les Opuscules de François expliqués,

éclairés par les écrits de frère Léon, qui a créé les réformes qui

ont rendu à son œuvre son efficacité et sa vie.

2 Gelano et ses rapports avec « Spéculum Perfectionis».—
2 Celano suit d'abord pas à pas le Spéculum, Perfectionis, mais
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quand il veut utiliser Spéculum Perfectionis 3, il le réduit à

à peu près rien et change le sens essentiel du récit (2, 3,8),

En prohibant les livres amhitioses et multum patentes, saint

François aurait décidé comme n'importe quel supérieur d'Ordre

religieux. Dans le Spéculum Perfectionis il y a tout autre

chose, il y a la condamnation de la propriété individuelle des

livres.

Quant à dire qu'en 1318, on aurait sur 2 Celano 3, 8 bâti

Spéculum Perfectionis 3, il n'y faut pas songer. Les remanieurs

savent développer, grossir, ils ne savent rien faire de cohérent;

or, chaque phrase de ce chapitre s'engrène sur la réalité his-

torique, l'explique et est éclairée par elle.

2 Celano 3, 35 (II, 58) est un exemple curieux des mala-

dresses que faisait Celano dans son désir d'appuyer sur les

exempla qu'il racontait. On est certainement dans l'hiver

1220-21, époque à laquelle la phrase hreviario carentes n'a pas

de sens, puisque les frères ne se servaient pas encore du bré-

viaire.

Le primum testamentum est mis là pour émouvoir, mais il

est bien difficile de croire que les livres fussent si rares dans

l'Ordre, puisque à ce moment même un ministre en avait pour

50 livres.

* *

Chapitres du « Spéculum Perfectionis » négligés par

2 Celano. — 4, 10, 26, 50, 56, etc., or, ce sont les plus fran-

ciscains, ceux dont la pensée est la plus élevée.

Par contre, si on regarde ce que 2 Celano ajoute au Spéculum

Perfectionis, on y trouve surtout des clichés hagiographiques

et des morceaux d'un merveilleux tout à fait en désaccord

avec les vues de François sur le miracle.
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*

Apport personnel de 2 Celano, c'est-à-dire morceaux
dont on ne trouve pas jusqu'ici la source ailleurs dans

les biographies antérieures. — Il s'en faut de beaucoup

que ces divers récits se présentent sur le même plan.

I. Parmi eux on pourrait en désigner qui ont tout l'air d'avoir

été empruntés par Celano à ces magasins d'accessoires de la

sainteté auxquels les auteurs de légendes allaient souvent

demander des récits, tout comme on organise une fête avec

le concours d'un tapissier décorateur qui fournit draperies,

lustres et même les massifs de verdure (3) (54) (55) (56).

II. D'autres sont des épisodes d'un merveilleux un peu gros,

si gros qu'il faut peut-être se demander s'ils prétendent raconter

des faits arrivés ou s'ils ne seraient pas une image un peu

vive et simplifiée, une sorte de parabole destinée à inculquer

des idées morales à un auditoire populaire (1) (2) (36) (46).

III. Enfin, il y en a d'autres qui pourraient bien contenir

des éléments historiques (4) (5) (6) (7) (8) (9) (10) (11) (12)

(15) (18) (19) (20) (21) (23) (24) (25) (26) (28) (29) (30) (31)

(32) (33) (34) (35) (38) (39) (40) (41) (42) (44) (45) (48) (49) (50)

(51).

IV. D'autres, tout en côtoyant la première catégorie, sont

des efforts pour montrer en François le miroir du vrai fran-

ciscain. C'est saint François prenant la figure qu'il faut pour

être proposé en exemple à ses frères (13) (52).

V. 11 y en a qui ont peut-être à leur base quelque donnée

réelle, mais qui s'est modifiée, amplifiée conformément aux

types légendaires connus.

VI. D'autress'inspirent sans doute de canevas antérieurs

que vient broder et accommoder l'imagination de Celano (16).

VIL Pour certains récits il paraît plus difficile d'établir la

provenance (17).

VIII. Il y en a qui sont de simples considérations édifiantes
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de Celano, de style oratoire (22) (27) (37) (47). Dans Celano 3,

III, il donne en deux lignes la pensée de François (verset 2)

et ajoute aussitôt longuement la sienne sur la question des

châtiments.

IX. Dans la série lïl j'ai classé beaucoup de récits que cer-

tainement Celano emprunte à la Legenda Vêtus ou plutôt à

des récits de celle-ci non encore retrouvés. Par exemple (38).

X. Quelques-uns paraissent des remaniements de pensées

de saint François (43).

Tractatus de miraculis 3 Celano. — Si on compare ces

miracles à ceux que relatait vingt ou trente ans plus tôt le

Spéculum Perfectionis, on est frappé de l'évolution intellec-

tuelle et morale dont ils sont les témoins. Ceux du Spéculum

Perfectionis sont, en général, des faits auxquels, avec une cer-

taine complaisance, la pieuse imagination des compagnons

du saint voit un caractère merveilleux, l'intervention de la

divine Providence.

Chez Thomas de Celano on trouve à peu près uniquement

des guérisons, voire des résurrections; l'effort pour exagérer le

merveilleux y est continuel, mais ce qui les rend peu sympa-

thiques, c'est le talent littéraire avec lequel beaucoup d'entre

eux sont racontés. L'auteur se complaît dans sa narration,

qui a l'air d'être celle d'un témoin oculaire, mais qui prend un

caractère déplaisant quand on s'aperçoit que certains d'entre

eux ressemblent à des exercices de style. Cela manque de

simplicité et de naïveté; l'auteur soigne sa gloire personnelle

et il oublie rarement les intérêts les plus immédiats de l'Ordre

auquel il appartient; il fait savoir à ses lecteurs ce qu'il entend

par pietatis officia, les avantages qu'il y a à être amicus fratrum;

à bien les recevoir, à.ne pas leur refuser le char qu'ils veulent

emprunter, les malheurs affreux qui atteignent ceux qui ont

la folie d'être en mauvaises relations avec eux. Le bon frère
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Mineur ne se venge pas; il laisse cela au bon Dieu qui saura

bien punir le coupable.

Ceux qui veulent être protégés par le saint sont nettement

avertis de ce qu'ils ont à faire. Pour presque tous, la première

condition c'est le pèlerinage à son tombeau; pour d'autres, il

est bon de se vouer à lui; ou de lui vouer un fils, une fille, de

lui promettre de célébrer sa fête, de lui bâtir une église, de

donner des ornements sacerdotaux pour les frères qui des-

servent un de ses sanctuaires, des nappes d'autel pour une

église qui lui est dédiée, des ex-voto en cire, des cierges pro-

portionnellement aux moyens de chacun : les riches feront

illuminer toute son église. On voit combien tout cet effort

pour amener les fidèles à Assise est éloigné de l'esprit de celui

qui, disait-on, était allé à la tombe de son disciple Pierre de

Catane, pour lui intimer l'ordre de cesser des miracles qui

attiraient des foules à la Portioncule et créaient aux abords

de la petite chapelle une foire continuelle enlevant à ce lieu

toute possibilité de recueillement.

* *

Quelques opinions de la critique sur Gelano. —
Mgr YslociyMiscell. fr. X (1908), page 121, a commencé par se

tromper complètement sur ce qui a amené la nouvelle école à

critiquer Celano, et peut-être faudrait-il se demander si l'homme

qui se trompe avec une si parfaite et innocente sécurité sur la

pensée d'hommes qu'il connaît, dont les. livres sont écrits dans

une langue simple et claire, ne risque pas de se tromper encore

plus quand il s'agit de productions du xin^ siècle.

Il ne se trompe guère moins quand il dit que jusqu'à main-

tenant i devoti del santo e gli studiosi delV opéra sua giuravano

sul Celano, corne i Cristiani giurano sulV Evangelio.

On peut jurer sur l'Évangile et ne pas le connaître, jurer

sur Celano et ne pas l'utiliser. Si on réduisait les dévots du

2i
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saint e gli studiosi deW opéra sua, parmi ceux qui ont écrit sa

vie, à ceux qui adoptent Celano pour base, ils seraient vrai-

ment en bien petit nombre. Papini, M. Le Monnier, Suyskens...,

mais ils se gardaient bien de l'utiliser exclusivement.

Mgr Faloci, Gli Storici di S. Fr. dans S. Fr. d''A. periodico

(III (1923), p. 57 ss.), parle de ses lastre fotografiche.

Le P. Vittorino Fachinetti fait grand cas de Celano. Cepen-

dant le sommaire de son chapitre premier dira : Giovanezza

allegra. — Purezza di costumi!

Celano vivement défendu par le P. Gratien (à l'occasion

de l'édition Edouard d'Alençon {Etudes Francise, t. XVI
(1906, II), p. 20-32).

La valeur de son témoignage exaltée par le P. V. Ortroy

{An. Boll, t. XVIIÎ, p. 89-90; 100). Ce témoignage ne serait-il

pas celui des Socii au nom desquels il parle.

Thomas de Celano qualifié « pour la sûreté et la probité de

ses récits, l'Évangéliste de saint François {Revue sac. du Tiers

Ordre, janvier 1921, p. 272). P. Ubald {Et. Fr., t. XXXIII,

p. 272) P. Ubald 1921, p. 253).

Parlant de 1 Celano, M. Beaufreton {Saint François d'Assise,

p. 269) dit : « L'auteur y révèle des qualités d'historien qu'on

rencontre rarement chez les écrivains de son temps » (p. 272).

Sur les traces du P. Y. Ortroy, il reconnaît les différences de

style entre 1 Celano et 2 Celano. (En 1230) « Th. est déjà l'his-

torien officiel du petit pauvre » {ibid., p. 269).

Le P. Ferdinand M. Delorme : a 2 Celano écrivait sous la

dictée même des Compagnons de saint François» (-4. F. H.,

t. XVI, p. 245).

Le P. Cuthbert {Life of S. Fr., p. 424-25) relève très

joliment ses faiblesses.

« Ce récit (de la crèche de Greccio), Celano l'a écrit en son

latin charmant, singulier mélange d'une simplicité naïve et

d'afféteries de style quelque peu savantes et recherchées »

(P. de Quirielle, Journal des Débats, 4 janvier 1923).

« L'or pur de Celano s'est changé en un plomb vil dans les
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mains des Spirituels qui l'ont remis en circulation sous le nom
de frère Léon » (M. Beaufreton (p. 286) comparant 2 Celano

à la Rédaction Lemmens).

ffe hxid, commenced to be regarded in some sort as the offi-

ciai biographers of the Order... (Pascal Robinson, The Life of

S. Clore, p, xxxi).

P. Dominique Mandic, Legislatio Ant. 0. F. M., p. 8, où il

le montre plus poète qu'historien.

Arnold Goffin. Voir son jugement plein de tact et de doigté

dans un article de la Revue Belge 15, 10, 24, sur le Septième

Centenaire de saint François.

A. G. Littie, brochure British Academy, p. 14, où il marque

le silence fait sur le Testament.

Masseron, Légendes franciscaines, p. 37 s., remarquable.

Quelques brèves réflexions à propos de rimportance

historique du « Sacrum Commercium Beati Francisci

cum Domina Paupertate » (Article paru en traduction

allemande dans Franziskanische Studien, 1926, Heft 3-4).

— En réponse à l'aimable invitation que m'ont adressée les

Franziskanische Studien de leur donner un article pour leur

numéro extraordinaire du Septième Centenaire de la mort

du Séraphique Patriarche, j'aurais voulu envoyer une étude

approfondie sur la place éminente de ce petit livre parmi les

autres sources de l'histoire franciscaine. Des circonstances de

force majeure, sur lesquelles il est inutile d'insister, ne m'ont

pas permis de réaliser ce projet. Il suffira de dire qu'à la fin

du mois d'août dernier je n'ai pas pu me rendre à Pérouse pour

y donner la série de conférences franciscaines que je devais

faire à l'Université de cette ville. Depuis lors, je n'ai pas encore

(avril 1926) repris mes leçons de l'Université de Strasbourg.

On voudra donc bien excuser la brièveté des pages suivantes.
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Il ne s'agit donc plus, ici, de faire une étude même sommaire

du Sacrum Commercium, mais simplement d'attirer l'attention

sur la dernière édition de cette œuvre, qui, publiée en 1900 (1),

est fort loin d'avoir suscité la curiosité du monde savant autant

qu'on pouvait s'y attendre.

Elle aurait dû, en effet, provoquer un courant de recherches

sur quelques-uns des problèmes les plus délicats de l'histoire

de la première génération franciscaine.

Sans doute, il y a eu depuis lors, de nombreuses traductions

de ce petit écrit, mais les travaux qu'il a excités un peu par-

tout ont eu un caractère nettement littéraire qui s'est trans-

formé çà et là en sympathie religieuse ou mystique, sans que

personne, parmi les hagiographes et le^ critiques, ait songé

à montrer quelle lumière la date nouvelle qui lui était assignée

et le nom inattendu de son auteur projetait sur un des mo-

ments les plus intéressants et les plus obscurs encore du

mouvement franciscain.

Jusqu'alors, le Sacrum Commercium avait été considéré

comme l'œuvre de Jean de Parme. Et voilà que le R. P.

Edouard d'Alençon l'attribuait à Jean Parenti, élu Mi-

nistre Général de l'Ordre au premier Chapitre général qui

eut lieu après la mort de saint François, le 30 mai 1227. De

plus, l'œuvre elle-même était datée du mois de juillet de la

même année.

Quand parut cette brochure, les discussions sur les sources

franciscaines battaient leur plein, on s'attendait donc à ce

que des indications si nouvelles fussent étudiées, discutées

avec entrain et même avec passion. Or, il n'en fut rien. Les

traducteurs de ce traité semblent avoir été éblouis les uns par

sa beauté littéraire, les autres par sa valeur religieuse : aucun

(1) Sacrum Commercium beaii Francisai cum Domina Paupertate, opus

anno Domini 1227 conscriptum, ad fidera variorum codicum MS., ad-

juncta versione italica inedita, cura,nte P. Eduardo Aliconensi Ord. Min.

Capuccinorum Archive Generali Praiposito Rom^, Ex typographia F.

Kleinbub, vico Sciarra 65 A., 1900, gr. in-8°, xvi et 52 p.
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ne paraît s'être préoccupé de la question de date et d'auteur.

On a même pu voir, ces derniers temps, des auteurs dont la

réputation n'est plus à faire dans le domaine des études fran-

ciscaines, l'attribuer de nouveau, sans la moindre hésitation,

à Jean de Parme et la fixer à une autre date que 1227 (1).

Pour ces savants, il semble donc que la question du Sacrum

Commercium en soit encore où elle en était avant 1900, que

tout se passe comme si la publication du P. Edouard d'Alençon

eût laissé les choses en l'état, et qu'elle soit comme nulle et

non avenue. Au point de vue scientifique, cette attitude paraît

assez étrange, car, si l'auteur a raison, pourquoi ne pas le

féliciter; s'il a tort, pourquoi ne pas signaler la fragilité de

ses conclusions et en montrer les raisons?

La réponse à cette question n'a peut-être pas besoin d'être

cherchée très loin. Vers 1900, plusieurs gros volumes d'études

franciscaines avaient été publiés qui écrasaient leur modeste

sœur, la plaquette. Celle-ci d'ailleurs était loin de se trouver

facilement dans toutes les librairies.

Quoi qu'il en soit de cette remarque, elle ne peut guère expli-

quer le silence de ceux qu'on pourrait appeler les profession-

nels de la critique franciscaine, bataillon restreint, hélas!

mais composé d'hommes auxquels ce document n'a pas pu

échapper et qui, à cette époque surtout, étaient loin d'être

enclins au' mutisme.

Leur silence, alors qu'on s'attendait à être invité par eux

à un brillant tournoi, a quelque chose qui intrigue le specta-

teur déçu et l'amène à se demander si cette extraordinaire

réserve ne viendrait pas tout simplement de ce que la date

de 1227 pour le Sacrum Commercium et son attribution à Jean

Parenti dérangeraient les vues qu'ils avaient adoptées sur la

crise profonde de l'Ordre à cette époque et qu'ils préféraient

n'avoir pas à les modifier.

Si Jean Parenti, successeur immédiat de saint François,

(1) Voir, par exemple, P. Leone Bracaloni, O. F. M. Arte Francescana,

p. 132 et 160.
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a écrit en juillet 1227 le Sacrum Commercium, la période si

dramatique et si trouble qui a précédé et suivi la mort du

Poverello se trouve éclairée désormais d'une façon tout à fait

suffisante. L'effort tenté par quelques critiques pour réhabi-

liter frère Elie et pour représenter frère Léon et ses amis comme
un groupe de sectaires dangereux ne peut plus guère se dé-

fendre; enfin, le système qui consiste à répéter inlassablement

que les documents de la tradition léonienne proviennent tous

de faussaires du xiv^ siècle, sans qu'on ait pu en fournir la

preuve pour aucun d'eux, ce système, décidément trop facile,

devient insoutenable.

Ce sont là des résultats considérables, imprévus et peut-être

même non souhaités par le savant religieux qui les a provoqués.

Le Sacrum Commercium, est, sous une forme apocalyptique,

le chant de victoire des frères restés fidèles au plus pur idéal

de la pauvreté évangélique pour laquelle le fondateur de

l'Ordre avait voulu vivre et mourir; c'est aussi le programme

du nouveau généralat. Programme héroïque, si l'on songe aux

procédés par lesquels répondait frère Elie à ceux qui avaient

le courage de se dresser contre lui.

A cette date du Sacrum, Commercium en correspond une

autre, non moins nette, non moins sûre, celle du Spéculum

Perfectionis.

La victoire, chantée en juillet 1227 par le Sacrum. Com,mer-

cium, avait été préparée et gagnée au mois demai précédent

par le Spéculum Perfectionis.

Actum in Sacro Sancto loco Sanctae Mariae de Portiuncula

et completum V° ydus may anno Domini M^CC^XXVIII^ (1).

Il est étonnant que les contradicteurs qui se sont élevés

contre la date de 1227 pour le Spéculum Perfectionis,, aient

paru ignorer que c'est aussi celle du Sacrum Commercium,

et qu'ils n'aient pas songé à se demander si les circonstances

(1) Cette date est en style pisan et correspond au 11 mai 1227. V. Col-

lection d'études et de documents, t. I, p. ccxii. Cf. P. D' Dominicus Mandic

O. F. M., De Legislatione Antiqua 0. F. M., t. I, p. 17; 21, n. 1.
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qui avaient inspiré l'œuvre de Jean Parenti n'avaient pas été

aussi celles qui avaient créé la manifestation par laquelle frère

Léon avait barré la route à frère Élie.

Une fois sur cette voie qui est celle de la critique historique,

on se serait aperçu que le Testament de saint François, sa

lettre au Chapitre général et plusieurs autres de ses Opuscules

ont été, eux aussi, engendrés par une situation qui s'était

établie graduellement et qu'il faut saisir dans toute sa réalité

complexe pour comprendre les écrits qui nous viennent, soit

de saint François, soit de celui de ses disciples qui avait été

le plus mêlé à ses travaux et qui, pendant plus de trente ans

après sa mort, ne cessa pas d'écrire pour faire revivre toujours

de nouveau sa figure historique et proclamer son enseignement

dans toute sa pureté.

En opposition aux lignes qui précèdent on peut évidemment

évoquer la date de 1318 donnée au Spéculum Perfectionis

par le manuscrit d'Ognissanti. Mais comme on le remarqua, au

moment où elle fut publiée, cette date de MCCCXVIII avait

pu facilement devenir MCCXXVIÏI. Il aurait été prudent

de reconnaître en même temps que MCCXXVIÏI pouvait

tout aussi facilement devenir MCCCXVIII, surtout si le

copiste écrivait au xiv® siècle.

Un nouveau manuscrit du Spéculum Perfectionis a été

étudié depuis lors et qui porte la date de 1228 : celui du

Séminaire de Liège.

Les partisans de 1318 auraient-ils ignoré ce fait? Ils n'en

ont pas parlé. Certains manuscrits portent d'autres dates fort

différentes, dont l'examen mériterait un travail qui serait

déplacé ici. D'ailleurs, en bonne critique, des dates de ce genre

ne constituent que de simples indications invitant à chercher

dans telle ou telle direction; pour arriver à des cçnclusions

fermes, il faut faire appel à la critique interne; c'est elle seule

qui peut conduire à un résultat solide.

Or, si la lecture de cette œuvre montre qu'elle a pour âme

et pour but l'observation parfaite de la volonté de saint Fran-
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çois qui n'était autre que celle de l'Evangile, on s'aperçoit

très vite que l'auteur a trouvé que pour arriver à ce but le

meilleur moyen à employer était d'attaquer frère Elie et de

rendre sa réélection impossible. Aussi la préoccupation de

miner la situation du général en exercice s'y révèle-t-elle fort

souvent, tantôt directe, tantôt voilée.

Si cette constatation est exacte, le Spéculum Perfectionis

est antérieur à la mort d'Elie (1253) et même à sa chute

(1239). Après cette date il n'était plus redoutable.

Aujourd'hui tout le monde est d'accord pour reconnaître

dans le Spéculum Perfectionis une œuvre qui émane des par-

tisans de la stricte pauvreté. Le premier geste des critiques

persuadés que ce document date de 1318 aurait donc dû être

de comparer cette œuvre aux autres écrits émanés de ce milieu

vers la même époque. Il y a un document bien connu, prove-

nant des Spirituels du premier tiers du xiv^ siècle: les Actus

sancti Francisci et sociorum ejus, plus populaires encore sous

le titre donné à leur traduction italienne, / Fioretti di San

Francesco. Entre les deux recueils il y a une profonde analogie

qui leur vient du culte qu'ils professent l'un et l'autre pour

la sainte Pauvreté. A part cela, ils présentent un contraste

frappant : celui qui éclate entre des souvenirs écrits à une

époque très voisine des faits qu'ils racontent, et des récits du

même genre, fixés un siècle environ plus tard, lorsque le temps

a déjà fait son Œ'uvre, à la fois de déformation de la réalité

primitive et d'exagération du merveilleux.

Dans le Spéculum Perfectionis on ne trouve que bien diffi-

cilement des traces d'évolution de la légende. Quant au mer-

veilleux, il en est presque totalement absent, tandis qu'il

occupe déjà une place importante dans les deux légendes de

Thomas de Celano, quoique la première soit à peine postérieure

au Spéculum Perfectionis et que la seconde date de 1247.

C'est aussi dans la première moitié du xiv® siècle que se

placent les compilations relatives à l'Indulgence de la Por-

tioncule. L'abîme spirituel qu'il y a entre elles et le Spéculum
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Perfectionis montre au premier coup d'ceil que ce dernier appar-

tient à une époque toute différente et inséparable des origines

de l'Ordre.

Pour faire un rapprochement de ce genre, il n'est pas indis-

pensable d'être passé maître en critique franciscaine, une cul-

ture littéraire et historique moyenne y suffit.

Les personnes qui ont quelque peu étudié la question des

sources de l'histoire de saint François connaissent l'existence

d'un recueil formé au commencement du xiv^ siècle qu'on

appelle tantôt Legenda Antiqua, tantôt Compilation d'Avignon

et dont il existe un certain nombre d'exemplaires. On est

maintenant renseigné sur l'origine de cette collection : elle a

pris naissance à Avignon sous l'impulsion d'un Ministre Gé-

néral de l'Ordre des Frères Mineurs qui s'intéressait beaucoup

aux documents antérieurs à saint Bonaventure. Son respect

pour la légende officielle ne l'empêchait pas d'aimer, d'admirer

et de préférer les écrits de ceux qui avaient été les compagnons

intimes du fondateur de l'Ordre. Il avait réuni dans son grand

couvent d'Avignon une belle série de ces manuscrits vénérables,

il les faisait lire pendant les repas et recommandait aux étu-

diants de les copier et de se constituer ainsi une bibliothèque

documentaire qui, dans l'avenir, pourrait servir à leur instruc-

tion et à leur édification.

Les premiers récits que l'on trouve en tête de cette compi-

lation sont la copie d'une grande partie du Spéculum Perfec-

tionis. Si à une époque très voisine de 1318 ce document a été

copié à la curie généralice d'Avignon comme œuvre des com-

pagnons de François, utilisée par Bonaventure, c'est que la

date de 1318 pour sa composition provient d'une simple erreur

de copiste du manuscrit d'Ognissanti ou du manuscrit qu'il a

copié.

Peut-être n'était-il pas inutile de rappeler tous ces faits, au

moment où une partie très importante delà tradition léonienne,

grâce aux découvertes du R. P. Léonard Lemmens 0. F. M.,
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de M. le Professeur A. G. Little et du R. P. Ferdinand M. De-

lorme 0. F. M. vient d'être récupérée.

S'il subsiste encore des lacunes dont il serait imprudent

pour le moment de vouloir déterminer l'importance, ce que l'on

a déjà suffit pour établir une esquisse d'histoire littéraire des

écrits de frère Léon.

Celui qui écrit ces lignes est heureux de saluer dans les

découvertes qui viennent d'être mentionnées des documents

de tout premier ordre et dont l'origine léonienne est évidente.

Classer les divers états des récits, établir leurs rapports

avec les autres documents léoniens tels que le Spéculum Per-

fectionis, la légende traditionnelle des Trois Compagnons, et

d'autres encore, sera une tâche aussi tentante que difficile.

Espérons que ceux qui l'entreprendront auront à leur tour la

main heureuse et apporteront à l'histoire franciscaine de nou-

velles preuves de l'infatigable activité de frère Léon, ainsi

que des précisions toujours plus intéressantes sur la vie du

Poçerello, l'originalité d'une pensée et d'une activité dont on

n'a peut-être pas encore saisi tous les résultats historiques,

ni même toute la valeur religieuse.

* *

LE SPECULUM PERFECTIONIS

Opinion du P. Mandonnet 0. P. : il n'accepte pas la date

de 1227, il pense que le Spéculum Perfectionis rangé en ordre

comme dans mon édition, serait une compilation faite en 1248,

au moyen de matériaux antérieurs, et ne serait autre chose

que le complément des trois Compagnons.

Or, que le Spéculum Perfectionis soit de 1227 ou qu'il soit

une compilation faite en 1248 sur des matériaux antérieurs,

provenant incontestablement des Compagnons, et spécialement
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de frère Léon, l'usage à faire du recueil est le même. Il reste

la source par excellence.

* *

Certaines objections. — Ce qui dans le Spéculum Per-

fectionis serait pour moi une pierre d'achoppement pour la

date de 1227, et la seule que je n'avais pas aperçue, jadis,

c'est le chapitre lv (la Portioncule, prescriptions de François,

il parle de clerici et de laid). Non pas que je le croie faux,

mais, enfin, il me donne à penser. Cette différence entre le rôle

des clercs et celui des laïques. Cette insistance sur l'Église

eaput et mater. Le titre de saint donné à François canonisé

en 1228.

Preuves de l'authenticité. — Le procédé de composition

est le même dans le Spéculum Perfectionis et la vie de frère

Égide.

Le biographe écrit sur des notes prises au jour le jour, et

ces notes sont si exactes et si sincères qu'il parvient à donner

de ces deux hommes une note caractéristique. Egide est un

vrai disciple de François, il ressemble beaucoup à son maître,

mais quelles différences ! Combien toutes les différences ont

été vues, senties, appréciées !

Si c'est une preuve de vérité, elle n'a jamais été assez remar-

quée. On chercherait en vain dans toute la littérature hagio-

graphique du xni® siècle un autre exemple.

« Spéculum Perfectionis » , illustration du Testament.—
Il y a un danger indiqué par François dans le Testament dont

Spéculum, Perfectionis ne parle pas, celui de l'hérésie...

Le Testament nous donne toutes les préoccupations der-

aières de François. Elles lui étaient suggérées de deux côtés :
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par frère Léon, contre les inobservations de la Règle; par Élie

et Hugolin, contre la possibilité d'une hérésie. Ce passage

du Testament indique donc qu'on avait agi sur saint François

en agitant devant lui le spectre de l'hérésie.

Un effort n'est jamais perdu. Claire arriva à faire approuver

sa règle. Frère Léon arrive à nous donner saint François. C'est

à lui que nous le devons.

*
* *

Le Spéculum Perfectionis et les Opuscules nous permettent

de faire un pas immense dans la connaissance du saint. Les

autres légendes nous donnèrent de beaux traits, mais isolés;

tout manquait de suite, de trame, de cohésion. Maintenant,

au contraire, l'unité de la pensée, de l'inspiration, apparaît.

Nous ne sommes plus devant une sainte folie, mais devant un

système cohérent, devant une nouvelle conception de la vie

et des rapports sociaux.

* *

Le « Spéculum Perfectionis» etla compilation d'Avignon.

— On a dit dans divers périodiques que j'avais renoncé à la

date de 1228 : c'est une erreur. La critique interne me semble

la confirmer pleinement et la date du Sacrum Com.mercium

de Jean Parenti (juillet 1227) vient la rejoindre. Les événe-

ments qui ont suivi la mort de saint François s'éclairent et

s'enchaînent. J'ai dit seulement que la question de la date

précise est moins importante qu'on ne le croit. Ce qui est

important c'est de savoir la valeur historique du Spéculum

Perfectionis. Est-il de frère Léon? Est-il antérieur à la seconde

légende de Celano? On peut répondre hardiment oui à ces deux

questions. Si la date de 1318, par exemple, se trouvait dans

de nouveaux manuscrits indépendants de celui d'Ognissanti,

on serait amené à penser que c'est la date, non de l'œuvre
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elle-mêine, mais de l'époque où elle a été copiée, et cela pour

deux raisons excellentes.

Nous avons des exemples de compilations du commence-

ment du XIV® siècle dans les Actus. Les interpolations du Spé-

culum Perfectionis pourraient être de cette époque. Mais quel

abîme entre les Actus et le Spéculum Perfectionis ou entre

les interpolations de cette œuvre et le texte même !

En second lieu, on connaît maintenant fort bien une quan-

tité de manuscrits du xiv® siècle que l'on a pris l'habitude

d'appeler manuscrits de la Compilation d'Avignon ou Legenda

Antiqua d'Avignon. Ils sont très analogues par les documents

qu'ils reproduisent, naais très variés par la façon de les grouper.

Quelques-uns d'entre eux sont précédés d'une préface qui

nous révèle le but des auteurs. On s'y trouve en présence d'un

franciscain dont l'attention, pendant ses études de théologie

à Avignon, a été très vivement attirée par les documents con-

cernant la vie de saint François. Il rend hommage à la légende

de saint Bonaventure et au charme de son style, mais il ajoute

aussitôt que bien des récits importants et utiles que celui-ci

trouvait dans la Legenda Vêtus, qu'il reproduit souvent tex-

tuellement, ont été omis par lui. Ces récits négligés par Bona-

venture sontpourtant appuyés sur l'autorité des témoins mêmes,

les Socii de saint François.

Cette Legenda Vêtus, le Général la faisait lire à table au grand

couvent d'Avignon, ad ostendendam eam esse çeram,, utilem,

authenticam atque bonam.

L'étudiant en théologie s'en est enthousiasmé, il a voulu

en copier des fragments. Il prévient qu'il a placé au début de

son recueil des morceaux empruntés à un livre qui appartient

au Révérend Père et Seigneur frère Frédéric, archevêque de

Riga; puis viennent des fragments de la Legenda Vêtus,

d'autres sont empruntés aux écrits des Compagnons de saint

François, d'autres enfin concernent la vie des Socii et des

saints frères dont le nom est indiqué en tête des divers récits,

enfin, il a inséré quelques pages concernant saint Antoine et
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Jean de l'Alverne, voire quelques autres frères dont la mémoire

est en bénédiction.

Si cette préface ne donne pas tout ce que nous souhaiterions,

elle est pourtant singulièrement intéressante et classe fort

bien, chose fort rare à cette époque, les documents qu'elle

utilise d'après leur ancienneté et leur valeur historique.

En tête, vient le Spéculum Perfectionis qui passe presque

tout entier dans la compilation. L'auteur s'est servi pour cela

d'un livre appartenant à l'archevêque de Riga. Qu'était ce

livre ? Rien ne l'indique. La seule chose sûre c'est qu'il conte-

nait le Spéculum Perfectionis.

Voilà donc dans le premier tiers du xiv® siècle un franciscain

qui, tout en admirant la légende de saint François de saint

Bonaventure, se rend parfaitement compte des sources qu'il a

utilisées souvent, écartées parfois, et qui s'est mis en devoir

de conserver ce qu'il y a d'excellent, à son point de vue, dans

les écrits antérieurs à la Legenda Nova ou légende de saint

Bonaventure. Ce compilateur s'est-il grossièrement trompé

dans son classement des sources? Il serait difficile de le sou-

tenir.

La lutte engagée à Avignon au commencement du xiv® siècle

est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la rappeler. Notre

compilateur est un des témoins de l'offensive du parti des Spi-

rituels contre celui de l'observance commune. Même les étu-

diants en théologie ont été mobilisés et participent à la propa-

gande en copiant des textes qui iront un peu partout servir

de base à la discussion.

Il est évident que la passion pour les anciens textes, >, excitée

par le Général, avant de mettre en branle les étudiants, avait

"d'abord atteint les professeurs.

Ceux-ci les premiers, probablement, avaient avec un grand

zèle pris copie des documents, et ainsi s'explique la composi-

tion d'un certain nombre de manuscrits, manifestement appa-

rentés à ceux de la Com]»ilation d'Avignon dont nous venons

de parler. Ils contiennent, en général, les mêmes pièces, mais
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sont mieux ordonnés, écrits avec beaucoup plus de correction.

Ils peuvent aussi avoir été exécutés par des copistes de pro-

fession sur les indications des maîtres et des lecteurs de théo-

logie.

Dire que ces copies, faites par ou pour des hommes occu-

pant les principales charges de l'Ordre, ont peut-être servi

d'originaux pour les copies des étudiants semble ne pas être

une hypothèse téméraire, puisque l'auteur de la préface étudiée

tout à l'heure annonce qu'il s'est servi (et il semble que ce soit

pour le Spéculum Perfectionis au début de sa compilation)

du livre appartenant à l'archevêque de Riga, Révérend Père

François-Frédéric, archevêque de Riga (1).

Les recueils faits par des hommes ayant reçu une formation

supérieure et occupant déjà des charges importantes dans

l'Ordre portent naturellement la trace des préoccupations

de ceux qui les établissaient ou les faisaient faire. Ainsi s'ex-

plique une catégorie de manuscrits analogues à la Compilation

d'Avignon, mais complétés par une série plus ou moins impor-

tante des Bulles nécessaires aux prélats de l'Ordre ou à ceux

qui aspiraient à le devenir.

Le manuscrit du Professeur Little et celui du Révérend Père

Ferdinand-Marie Delorme sont d'excellents types de cette

catégorie. En ce qui concerne les récits sur saint François,

la caractéristique de ces manuscrits paraît être que ceux qui

les ont établis, se voyant libres de choisir, dans un même but,

entre la narration du Spéculum Perfectionis et celle de la

Legenda Vêtus, ont plus souvent choisi cette dernière que le

collecteur du recueil Fae secundum exemplar. Peut-être celui-ci

avait-il plus largement puisé dans le Spéculum Perfectionis

parce qu'il est, en général, beaucoup plus court. (Notes des-*

tinées à la communication faite par Sabatier au Congrès des

Sciences historiques, réuni à Bruxelles en 1923.)

(1) Nommé à ce poste par Benoît XI le 21 mars 1304. V. Eubel, BiiîL

Fr., t. V, n. 31.
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Les écrits léoniens et les publications de M. A. G.

Little et du R. P. Delorme (1). — La description de son ma-

nuscrit par le Professeur A. G. Little permet au lecteur de se faire

une idée absolument nette et claire du contenu; il s'est borné

à placer en regard de chaque chapitre, publié en entier ou

résumé, l'indication des principaux récits identiques ou paral-

lèles. Là où il voit des morceaux qui ont servi de source à

Celano il le marque simplement en quelques mots.

Cette méthode est excellente : en mettant les documents

à la disposition du public, sous une forme qui facilite les

recherches, elle évite des discussions qui risquent toujours

quelque peu de devenir des disputes d'homme à homme.

Peut-être qu'en m'entendant insister sur l'importance des

publications faites par le Professeur A. G. Little et le P.

Ferd.-M. Delorme, quelques personnes auront pensé qu'elles

apportent quantité de faits nouveaux concernant la biogra-

phie du saint.

Leur importance ne leur vient pas de là.

Elles sont encore loin de nous rendre ce qui manquait de

la Légende traditionnelle des 3 Socii, mais elles replacent

sous nos yeux, dans leur intégrité, un grand nombre de cha-

pitres parmi les plus importants.

De ceux-ci on connaissait l'essentiel, mais le fait d'en pos-

séder cette nouvelle rédaction plus longue est un véritable

événement scientifique.

L'importance historique et la valeur hors de pair des docu-

ments sortis de la plume de frère Léon deviennent de plus en

plus incontestables.

Tout à l'heure j'essayais de marquer l'autorité égale que

peuvent avoir des récits différents. Les récits de frère Léon,

(1) Opusc. crit. hisL, XVIII. Paris, 1919.
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qu'ils soient brefs ou très détaillés, sont des documents de

premier ordre, mais autorité égale ne veut pas dire utilité égale.

Les documents léoniens découverts par M. Littie et le P. Fer-

dinand-M. Delorme n'ont pas plus d'autorité que les récits

correspondants déjà connus, par exemple, par le Spéculum

Perfectionis, mais ils ont, en général, une beaucoup plus grande

utilité. Ils ont été rédigés à un moment où l'auteur n'était

point pressé par les circonstances, où il a pu laisser courir sa

plume, savourer ses souvenirs, tout en les racontant, les revoir

dans leur vie et leur cohésion avec les circonstances.

Les légendes officielles isolent les faits de leur ambiance,

au risque de les dépouiller d'une grande partie de leur réalité.

Il ne faut ni s'en étonner, ni le leur reprocher; leurs auteurs

obéissaient aux lois du genre littéraire que constituent les

légendes hagiographiques.

Mais il est bien permis de constater que frère Léon d'Assise

a su dresser, à côté d'elles, à la gloire du Povereïlo, un monu-

ment dont l'importance historique est tout à fait incom-

parable.

N'opposons pas ces deux séries de documents l'une à l'autre.

Thomas de Celano, saint Bonaventure et quelques autres se

sont excellemment acquittés de leur tâche d'hagiographes.

N'exigeons pas d'eux ce qu'ils n'ont pas prétendu nous donner.

Ils ont eu des partisans qui ont cru les exalter, en vantant

la valeur historique de leurs légendes, comme si elle était

absolue. Au fond, c'était leur faire grand tort, tout comme
on ferait tort à des tableaux de canonisation, en allant y
chercher une précision méticuleuse qu'ils ne peuvent ni ne

prétendent fournir.

Il n'est pas possible de porter ici des études de textes pour

montrer avec quel bonheur les récits nouveaux apportés par

le Professeur A. G. Littie et le R. P. Ferdinand-Marie Delorme

complètent ceux que nous avions déjà, leur ajoutent des détails

infiniment précieux.

Je n'en citerai qu'un exemple :

25



370 ÉTUDES INÉDITES SUR SAINT FRANÇOIS d'aSSISE

La légende traditionnelle des 3 Socii est datée de

Greccio, il est parfaitement naturel de trouver dans la nou-

velle documentation une foule de traits qui ont eu pour théâtre

cet ermitage. Cette thébaïde est accrochée en quelque sorte

aux pics des sommets escarpés qui séparent la vallée de Rieti

de Stroncone.

Le monastère se trouve séparé du village de Greccio, qui

est à peu près à la même hauteur que lui, par une gorge étroite

et encaissée.

Or, dans une autre partie de son œuvre, dans le Spéculum

Perfectionis, frère Léon parle d'une laude composée par saint

François et dont le texte se trouve dans les Opuscules. Il

insiste sur l'ardeur avec laquelle le saint aimait à la faire chanter

par ses disciples.

A ces renseignements déjà précieux les nouveaux documents

en ajoutent d'autres qui nous transportent tout à coup dans

ces rudes montagnes de Greccio et montrent à quel point l'in-

fluence de François s'était imposée à toutes les parties de la

population.

Souvent, le soir, disent-ils, lorsque les frères chantaient cette

laude, suivant la coutume qu'avaient alors les religieux dans beau-
coup de> nos couvents, les gens du village, petits et grands, sor-

taient de leurs maisons, se rangeaient sur les terrasses en avant
des maisons pour répondre aux frères, et chantaient Benedetto sia

Signore Domeneddio ; si bien que des enfants qui savaient à peine

parler, lorsqu'ils rencontraient les frati, chantaient la laude, comme
ils le pouvaient.

La même simplicité, jointe à cette extraordinaire précision

dans les détails, se retrouve à chaque pas dans les nouveaux

documents; ils ne renseignent pas seulement sur saint Fran-

çois, ils font comprendre aussi pourquoi le maître appelait

son disciple pecorella di Dio et pourquoi ces deux âmes s'étaient

aimées d'une si tendre et si énergique affection. (Extrait de la

Communication lue par Sabatier au Congrès des Sciences his-

toriques, à Bruxelles, en 1923.)
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AUTOUR DU SPECULUM PERFECTIONIS (1)

1. — L'auteur du « spéculum perfectionis ».

Le Spéculum Perfectionis est attribué à frère Léon. Il se pro-

clame œuvre des Socii (ii, 9). Il porte l'empreinte de frère

Léon.

Ici trouve sa place naturelle le rappel d'un des documents

essentiels de la tradition léonienne encore trop peu étudié

(1) Ces pages ont paru dans les Studi medievali de Turin, en 1928.

Nous croyons utile de reproduire la note de la Rédaction qui les accom-
pagnait : Questi « frammenti » che Madame Lena Sabatier, la esimia

compagna di Paul Sabatier, ci ha favorito per gli Studi, sono destinati

alla introduzione délia edizione critica dello Spéculum Perfectionis, che

la « British Society of Franciscan Studies » di Londra sta pubblicando.

Corne Madame Sabatier ci avverte, queste pagine sono tratte dalle carte

che si trovavano sul tavolo di lavoro delF insigne Uomo ed aile quali

egli- lavorava durante la sua ultima malattia. Sono parti frammentarie,

ma ofîrono tuttavia un senso completo e si integrano a vicenda. « La se-

conde partie, celle sur la date », ci scrive Madame Sabatier, « était, au

raonient de sa mort, la grande préoccupation de mon mari, il recherchait

d'où avait bien pu provenir le bruit qui venait d'être repris par le R. P. Bihl

(dans VArchivum Franciscanum Historicum, ann. XX, fasc. IV, p. 453) et

d'après lequel il aurait changé d'avis quant à la date de 1227 pour le

Spéculum Perfectionis. Lorsqu'on recherche les trois références données

par le R. P. Bihl {Opuscules de crit. hist., II, 1903, p. 2 ss. ; 340 ss. ; Franzisk.

Studien, 1926, p. 279-82), on s'aperçoit qu'elles ne disent pas ce qu'il

pense et même que, jointes à leur contexte, elles disent exactement le

contraii'e. Je pense que si mon mari avait pu faire l'article qu'il vous avait

annoncé, c'est là-dessus qu'il aurait porté. Il serait donc bien conforme à

ses intentions de marquer une fois de plus les conclusions auxquelles il

était arrivé après de longues recherches, sans cesse renouvelées (il y a

quatre états en brouillon de sa nouvelle publication du Spéculum) au sujet

de la tradition léonienne. Naturellement ces fragments, au point de vue
de la forme, auraient certainement été retravaillés avec soin; s'il avait vécu,

il aurait sans doute adouci certains angles. Mais ils donnent bien le fond

de sa pensée. » La Direzione degli Studi si professa vivamente grata a

Madame Sabatier di aver donato ai nostri lettori questo importante con-

tributo ed al prof. A. G. Little, présidente délia Société francescana di

Londra, di averne consentita la pubblicazione. L. S.

25*
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quoique connu depuis longtemps : un bréviaire de saint

François qui existe encore dans le trésor des Clarisses d'Assise.

La pièce qui y est particulièrement intéressante pour notre

étude actuelle est un certificat d'origine et d'authenticité

ajouté par frère Ange de Rieti et frère Léon d'Assise lorsqu'ils

voulurent l'offrir et le confier à sœur Benedetta, qui succéda

immédiatement à sainte Claire oomme seconde abbesse des

Pauvres Dames (1253-1260), pour être conservé à perpétuité

dans la maison mère des Clarisses.

Cette attestation donne sur frère Léon son caractère, ses

habitudes, son désir de préciser les plus petits détails de la

vie de son maître, d'authentiquer ce qu'il a écrit, dit ou fait,

des renseignements parallèles à ceux que fournit un autre

document, lui aussi d'une authenticité indiscutable, la béné-

diction autographe donnée par François à frère Léon avec le

texte de la laude Tu es sanctus Dominus Deus solus, conservée

parmi les reliques de la Basilique d'Assise.

Le témoignage Beatus Franciscus scripsit manu sua istam

benedictionem mihi fratri Leoni a son équivalent dès le début

de la notice du bréviaire : Beatus Franciscus acquiswit hoc

hreviarium, sociis suis fratri Angelo et fratri Leoni... Il l'a aussi

dans la formule qui revient inlassablement à chaque page

de la tradition léonienne avec la phrase Nos qui cum illo fuimus,

véritable signature du disciple défendant jusqu'à la fin la

pensée et l'œuvre de son maître.

Ces deux pièces, si petites de dimension, révèlent la préoc-

cupation dominante de frère Léon pendant toute sa vie : ne

rien laisser disparaître des souvenirs matériels ou spirituels

de son maître. Ce souci constant de fixer les moindres détails

de la vie du Saint constitue à frère Léon une originalité qui le

place très à part parmi les hagiographes en général et ceux

de son siècle en particulier.
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Ce qui caractérise le Spéculum Perfectionis, c'est la simpli-

cité de la pensée et du récit. Or, François préférait Léon pour

sa simplicité de colombe.

C'est aussi la fidélité ou loyalisme à son maître, tel qu'on

en voit rarement de nos jours. Il fut un serviteur. Les Fioretti

ont fait de lui l'interlocuteur du dialogue sur la joie parfaite,

on ne pouvait lui dresser un plus beau monument.

C'est à Saint-Damieh qu'il faut aller lire le Spéculum Per-

fectionis. Les détails dans lesquels il entre, par exemple, sur

les tuniques de François (par ex. 34, 5) sont sa signature.

C'est qu'il les lui avait procurées à grand'peine, les avait rac-

commodées, il les avait changées lorsque le pauvre corps de

son maître, après un accès de fièvre, couvert de sueur glacée,

avait besoin d'en changer (34, 10). Il savait l'histoire de cha-

cune d'elles, il les préservait contre l'indiscrétion des frères

qui, tous, voulaient en avoir (1).

Les tuniques ne jouent aucun rôle dans 1 Celano, pour la

simple raison, qu'à part leur importance miraculeuse, 1 Celano

les ignorait, comme il ignorait à peu près tout de la vie de Fran-

çois en dehors de ce qui était le panégyrique légendaire.

Comment un faussaire du xiv^ siècle se serait-il avisé de

raconter ces menus détails, si parfaitement désintéressés?

Que l'on compare le merveilleux du Spéculum Perfectionis

à celui de Bonaventure trente ans après. Ici il est partout.

Là il se montre à peine. Il s'agit de faits très simples qu'on

a un peu exagérés avec la tendance qui toujours donne une

importance à tous les gestes et à toutes les paroles d'un ago-

nisant.

2. — La date du « spéculum perfectionis ».

C'est une des questions les plus claires de la critique-

En 1896, je cherchais, considérant comme incomplet 3 Socii

(1) Comment se fait-il que le P. Van Ortroy n'ait pas vu tout cela?
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et croyant en avoir découvert quelques épaves qui se révé-

laient par la valeur de récits simples et droits; d'une sim-

plicité de style pareille à celle qu'on trouve dans le noyau

traditionnel. Ces recherches m'amenèrent à tirer 116 récits

empruntés au Spéculum Vitae. Mais cela ne correspondait

pas complètement au vide à combler dans 3 SociL II n'y

avait qu'à attendre patiemment et à continuer à chercher.

Sur ces entrefaites, je rencontre dans le manuscrit 1743 de

la Bibliothèque Mazarine à Paris, un document isolé, ayant

un commencement et une fin, formant un tout et daté. Mais

avec une date qui n'était pas celle que j'attendais : 1246.

C'était 1227.

Ce n'était donc pas un succès, mais il y avait lieu d'examiner

ce recueil.

Si le document ne correspondait pas à mes recherches, en

était-il moins bon pour cela? Au contraire, c'était, tout fré-

missant encore du souvenir de François, non pas le panégy-

rique oratoire d'une légende officielle, mais l'émotion simple,

sincère.

Il y eut dans presqfue tous les milieux franciscains et fran-

ciscanisants autant de joie que de surprise. C'était un nouveau

François qui descendait dans l'histoire, aussi différent de celui

des légendes officielles, faites par ordre, que des légendes popu-

laires où la figure historique du réformateur ombrien s'éloigne

de la terre, perd son originalité et sa réalité.

Saint François durant sa vie avait eu des adversaires et des

contradicteurs {fratres contrarii), frère Léon s'était voué à

la défense de ses idées et avait organisé la lutte.

Sur la fin du xix® siècle, la publication de son œuvre a pro-

voqué un renouveau d'hostilité, les fils spirituels de ceux qui

l'avaient honni, il y a sept cents ans, se sont dressés. Son

œuvre est bien authentique et vivante puisqu'elle les a tant émus.

Mgr Faloci-Pulignani qui, quelques années plus tôt (1),

(1) Miscellanea Francescana, t. VI (1895), pp. 45-48.
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affirmait la valeur historique du Spéculum Perfectionis, s^est

tout à coup aperçu du danger qu'il présente.

La date du manuscrit. Mz. n'est évidemment à retenir que

si elle est confirmée par ailleurs. Il faut toujours faire cas

d'une date 3i:fâqu'à preuve du contraire.

Elle est confirmée par le manuscrit 6 F 12 du Séminaire de

Liège, mais cet accord n'est pas, pour la critique, suffisant.

La preuve de la date, ce sont les rapports constants qu'il y a

entre les circonstances de 1227 et ce document.

La nomination au généralat de Jean Parenti, auteur du

Sacrum Commercium. Personne parmi les contradicteurs n'a

aperçu cela. Cette identité de date associe les deux œuvres et,

les deux auteurs et rien désormais ne pourra les disjoindre (1).

Le grand événement de cette année-là ce fut le Chapitre

général. Or, presque toutes les décisions de ce Chapitre sont

des conséquences du Spéculum, Perfectionis.

A quoi visait le Spéculum Perfectionis? A une sorte de répa-

ration d'honneur à la mémoire de François, à un grand acte

de contrition pour la façon dont on avait méconnu sa volonté,

ses intentions. Ce fut l'apothéose du Testament.

Nous voyons le Chapitre de 1227 homologuer en quelque sorte

line des doléances du Spéculum Perfectionis et y porter remède^

Celui-ci, en effet, chapitre lxv, raconte que François aurait

voulu insérer dans la Règle un certain nombre de mesures sur

le respect dû au Saint Sacrement et à tout ce qui touche à la

consécration des saintes espèces, et il nous dit que les frères

ne laissèrent pas aboutir ce désir du fondateur,

A quelle époque eut lieu cette discussion? Naturellement au

Chapitre de la Pentecôte de 1223, lorsque le Chapitre délibéra

sur la nouvelle Règle.

Or, en 1227, le Chapitre arrête les mesures désirées par Fran-

çois et qu'il lui avait refusées.

(1) Cfr. P. Sabatier, Kurze Bemerkungeh zur historischen Bedeutung des

« Sacrum Commercium Beati Francisci cum Domina Paupertate », in Fran-
ziskanische Studien, Heft 3-4, 1926, pp. 277-282.
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C'est l'œuvre du Spéculum Perfectionis qui a réalisé cette

volte-face.

Citons aussi l'interdiction du titre de dominus et de magister

adoptée par le Chapitre de 1227. Spéculum Perfectionis, 122, 3.

Si les partisans de la date de 1318 avaient songé à rapprocher

les événements de cette année-là du Spéculum Perfectionis,

ils auraient vu qu'il n'y a pas entre eux des rapports de ce

genre, ou plutôt cette dépendance profonde qui ne permet pas

de les disjoindre (1).

Aux yeux de Léon, et, au fond, il n'avait peut-être pas tort,

tous les maux, tous les dangers, tous les périls pour la réno-

vation religieuse et l'œuvre de François se concentraient en

frère Élie (2).

(1) On a dit : le Spéculum Perfectionis est une réponse des zélateurs à
la bulle du 30 déc. 1317. En réalité, notre document n'a rien de ce que
devrait avoir une réponse à cette bulle. Une réponse à la bulle Sancta

Romana aurait dû d'abord parler de l'habit... montrer le droit légitime

des frères de se séparer de la communauté lorsque celle-ci n'observe pas
ad litteram.

Nous avons des échantillons de la littérature franciscaine de ces années-

là, et précisément des réponses aux attaques de la large observance..

Ce que pouvait être une compilation des Spirituels sur la vie de saint

François au commencement du xiv^ siècle, nous le savons par le début
de la Chronique des Tribulations d'Angelo Clareno. Dans le Spéculum
Perfectionis, il n'y a rien sur la mutatio locorun, rien sur les sépultures,

rien sur les testaments. Or, c'étaient là vers 1318 les grands sujets de dis-

corde entre les zélateurs et les autres frères.

D'autres raisons encore rendent impossible la date de 1318 :

h'Antiqua Legenda « Fac secundum exemplar » l'incorpore tout entier.

Or, celle-ci dit expressément qu'elle veut compléter Bonaventure par des

récits qu'il a omis.

h'Arbor Vitae d'Ubertin de Casai, écrit en 1305, est tout nourri du Spec.

Perf. qu'il coïnmente sans cesse, par ex., f. 211 à 221, où il commente
Spec. Perf. 50 inconnu à 2 Cel.

Pierre-Jean Olivi, mort en 1298, fait une citation du Spec. Perf. V. Fir~

mamentum. Venise, 1513, IIP pars., fo 123, col. 1.

V. aussi Clareni Expositio regulae, éd. Livarius, p. lxi.

(2) Le Spéculum Perfectionis est tout entier dominé par la préoccupa-
tion de frère Elie et le ferme propos de faire échouer sa candidature

au généralat.

De là la distribution de l'ouvrage.

1° La pauvreté qu'on oppose à ses instincts;
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Séduisant, génial, plein d'audace, débarrassé de tout scru-

pule, d'un orgueil sans mesure, habitué à voir disparaître les.

obstacles dès qu'il les regardait en face, cet homme qui pen-

dant cinq ans fut Ministre général du vivant de François

et devait devenir tour à tour, sinon en même temps, le confi-

dent des deux maîtres du monde, le pape et l'empereur, frère

Élie d'Assise (1), l'ancien matelassier, vit se dresser devant

lui un autre enfant d'Assise, frère Léon, celui que François

appelait la pecorella di Dio. La brebis avait conscience de

sa petitesse et même de son néant. Mais, à l'école de son

maître, Léon avait appris que le vrai chevalier ne se demande

pas de quel côté sera la victoire, mais de quel côté est le devoir

2° L'humilité qui est comme une sorte d'illustration de l'âme de la

Règle;

3° Le chapitre sur les constructions dont le point essentiel « ex luto

et viminibus » reviendra à travers tout le livre.

Celui qui a écrit cela était hanté par la vision des échafaudages du
Sacro Convento.

Sans cesse l'auteur cherche à opposer les façons de faire du général à

celles du fondateur.

Psautier du novice, c. 4. Enfin au chap. 80, Léon proclame que, malgré

toutes les affirmations contraires, Elie était l'opposé de l'idéal du fonda-

teur et que François ne l'a pas désigné pour lui succéder.

L'unité du Spec. Perf. Sabatier a été notée par le docteur Burkitt

[Rev. Hist. Francise, t. II, p. 461) supérieure à celle des Légendes de

Celano.

Cette unité littéraire est pourtant moins grande que l'unité de but,

de sentiment, d'inspiration qui est l'exaltation et la défense de l'idéal

franciscain ou de l'idéal du fondateur.

L'unité de front se réalise contre l'ennemi.

C'est la pensée, l'obsession, la peur de- frère Elie qui, elle aussi, fait

l'unité de ces pages.

Toute occasion est saisie pour le mettre en fâcheuse posture.

Ce sont là de mauvaises conditions pour écrire l'histoire. Oui, mais pas

plus mauvaises que le rôle d'historien officiel avec les réticences, les partis

pris, les déformations qu'il impose.

(1) Chose étrange : on est très suffisamment renseigné sur la vie et la

personne des principaux frères de la première génération franciscaine,

tandis que frère Elie, malgré sa célébrité, est encore une des figures les plus

mystérieuses du xiii® siècle
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Simplement, loyalement, il se jeta dans la lutte, décidé à com-

battre jusqu'au bout.

En réponse aux bruits habilement semés par frère Élie et

ses partisans, que saint François, vers la fin de sa vie, ins-

truit par l'expérience, avait apporté bien des retouches à ses

vues, il esc[uissa un portrait du Saint où celui-ci revivait,

parlait, proclamait son évangile de la pauvreté contre toutes

les déformations et les contrefaçons qu'on avait voulu lui

infliger. Que ce « Miroir » reflète très exactement, au point

de vue spirituel, la pensée et la volonté du Poverello, on en

a la preuve en le rapprochant de ses écrits (1).

En érigeant au souvenir de son maître un monument bien

modeste, mais qui réalisa sa mission probablement au delà

de tout ce que frère Léon avait espéré, celui-ci avait atteint

encore un autre but. A la veille du Chapitre appelé à élire le

nouveau général, on traçait à celui-ci son programme. Frère

Léon paraît y avoir mis une certaine complaisance.

Même en faisant abstraction du chapitre i^^ qui paraît avoir

été mis là postérieurement, on peut dire que la peur d'Élie

hante l'esprit de l'écrivain.

Cette préoccupation serait incompréhensible pour une œuvre

rédigée en 1318. Elie était mort depuis soixante-cinq ans.

3. La TRADITION LÉONIENNE.

Frère Léon voulait défendre son maître, sa seule arme était

la plume. Raconter, refaire sans cesse le portrait du Vir Dei,

c'était continuer son œuvre, sa prédication.

Que de fois il avait travaillé à multiplier les copies des

œuvres de son maître; il avait trouvé dans cette activité une

formation spéciale, des habitudes de travail qui lui rendront

bien des services.

(1) Il est impossible de séparer frère Léon de François et réciproque-

ment, ou plutôt les Opuscules de François des écrits de frère Léon. Leur
parenté n'a jamais été complètement appréciée.
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Il savait bien que son style ne valait pas celui de Celano et,

dans la préface des 3 Socii, il laisse échapper un soupir

où, à l'admiration, pourrait bien se mêler un peu de regret :

qui saltem pro parte ipsa suo décorassent eloquio.

En multipliant ses écrits il obéissait à l'ordre de François

qui, à la fin de presque toutes ses lettres, invitait ses disciples

à les recopier et à les faire circuler.

Voyant le document officiel se répandre et devenir Tunique

et exclusive image de son héros, il sent se développer en son

cœur un vrai besoin d'apostolat pour la mémoire du saint,

dont il se sent le témoin. Son enthousiasme s'exalte de jour

en jour : il lutte pour la vérité historique et aussi pour l'inté-

gxité d'un idéal qui, après avoir ressuscité la vie religieuse, est

encore aussi nécessaire pour la maintenir.

Cette situation entraînait par la force des choses bien des

inconvénients.

L'historien groupait autour de lui des amitiés. Surveillé

par' les supérieurs, si même il n'était pas menacé ou puni, il

était obligé de cacher ses manuscrits. Léon avait trouvé un

dépôt (1).

Si le bréviaire que la tradition attribue à frère Léon, et

dont la date n'est plus sérieusement contestée, est vraiment

son œuvre, il a exigé un travail fort long. Il est permis de se

demander si cela n'a pas eu lieu à Saint-Damien où, tout en

continuant ostensiblement cette œu^/re de longue haleine,

Léon pouvait ne pas se séparer de son œuvre historique, la

corriger, la revoir, l'allonger, en faire des extraits pour les

amis qui venaient le consulter et -se renseigner auprès de lui

sur la vie du Séraphique Patriarche.

(1) Il les confiait aux Clarisses à Saint-Damien d'abord, ptiis à Santa

Chiara d'Assise. V. Petrus OUvi, Firmàmentum, Venise, 1513, IIP pars,

f*> 123, c. 1. C'est aussi à Santa Chiara que frère Ange et frère Léon dépo-

sèrent le bréviaire que leur avait donné saint François.
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On a trouvé depuis une trentaine d'années une foule de

récits qui, étudiés avec soin, ont paru bons et dans lesquels on

a reconnu une partie des matériaux mis à la disposition de

Thomas de Celano pour la composition de sa seconde légende.

Malheureusement, on a souvent commis l'erreur de juger ces

documents avec les habitudes qu'on apporte dans l'apprécia-

tion des légendes officielles.

Si on découvre aujourd'hui des textes de 1 Celano ou de

Bonaventure s'écartant notablement de ceux que l'on connaît, il

peut être intéressant pour un érudit d'étudier les écarts et d'y

constater la corruption graduelle que subit une œuvre souvent

copiée. Mais, pratiquement, le texte nouveau est mauvais.

On ne s'est pas aperçu, semble-t-il, qu'il n'en est pas ainsi de

la tradition léonienne.

Celle-ci forme un tout, qu'on ne possède pas encore dans sa

totalité, mais cependant dans ses parties essentielles.

La partie dont on s'occupe surtout ici, le Speculian Per-

fectionis, paraît être la première, ce qui ne veut pas, forcément,

dire la plus importante.

L'importance relative des morceaux ne se fixe, ni ne se

mesure, comme une sorte de marchandise se vendant au kilo-

gramme ou à l'aune.

Les moindres parcelles en sont précieuses, et quiconque en

met une, petite ou grande, au service des historiens et des

critiques a bien mérité de la science, et, de plus, quand il

s'agit d'un génie comme saint François, a bien mérité de la

religion.

On a parfois perdu de vue ce fait qui est pourtant, semble-t-il,

évident. Et il est arrivé que des érudits ayant trouvé de splen-

dides fragments de la tradition léonienne aient été beaucoup

plus préoccupés d'opposer leur découverte à celles de publi-

cations antérieures que de tout autre chose.

Le R. P. Lemmens, par exemple, qui a eu la chance de

découvrir un certain nombre de récits très voisins de ceux du

Spéculum Perfectionis, par un mouvement très humain, mais
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pourtant regrettable, a opposé ses textes aux textes anté-

rieurs comipe si l'authenticité de ceux qu'il avait trouvés

impliquait nécessairement l'inauthenticité des autres. Or, il

n'en est rien.

Le Spéculum Perfectionis étant le contraire d'une Légende

officielle n'a pas eu de texte fixé une fois pour toutes. Le

texte initial a pu être corrigé, complété par son auteur.

Vingt ans plus tard, les circonstances étant changées, il

a pu, sinon appuyé, du moins autorisé par des supérieurs

nouveaux, lancer une œuvre nouvelle,

11 y a des additions de la Rédaction Lemmens qui se pré-

sentent non pas comme les corrections d'un copiste qui glose,

mais comme celles de l'auteur corrigeant, complétant son

œuvre (1).

Mais si c'est le Spéculum Perfectionis qui est ainsi corrigé

et complété, c'est qu'il est antérieur et l'œuvre du même
auteur.

La Legenda Antiqua Perusina, le manuscrit Little et la Ré-

daction Lemmens, bien loin d'être un obstacle pour la valeur

du Spéculum Perfectionis, ne font que la confirmer et l'ap-

puyer.

En effet, les modifications qui se trouvent dans les récits

(1) Indications données par la Redactio Lemmens et qui complètent

de façon heureuse le Spec. Perf. :

Red. Lemm., 28 V. Spec. Perf.: cumreverteretur ah Urbe, ille die quo

exivit ah Urhe. Cfr. 2 Cel., 3, 39. Cela prouve que 2 Cal. a sous les yeux
non pas le Spec. Perf. , mais une rédaction plus complète.

Red. Lemmens 21 Spec. Perf., 98: pulvinar quod acquisiverat dom.
JoKannes de Greccio quem sanctus diligebat magno afîectu.

Red. Lemmens 17 débute par un détail qui précise plus et mieux que
Spec, 107. Dans le même chapitre, l'eau de rose qu'on appliquait contre

les narines de fr. Bernard mourant.

Tre Soci, Marcellino 28 et 2 Cel., 4, 5 (II, 29) ajoutent au Spec. Perf.,

9, l'indication excellente du lieu : in eremo Sartiani,
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parallèles de ces trois reeueils ne sont pas les variantes inévi-

tables qui se trouvent dans un texte eopiê plusieurs fois, mais

des changements voulus, apportés à la teneur même du récit.

Or, dans ces changements on ne voit en général apparaître

ni des fioritures pour donner au style plus de soin, ni le moindre

effort pour enfler le merveilleux.

Par contre, si nous comparons cette triple série de textes et

même un certain nombre de chapitres de la Compilation

d'Avignon à 2 Celano, nous voyons apparaître alors l'effort

littéraire, la tendance au merveilleux, les habitudes du style;

hagiographique.

La conclusion qui s'impose, c'est que nous avons plusieurs

états rédigés par un seul et même auteur, qui, à certaines

époques, ou pour des besoins ou des destinataires divers, a

complété ses écrits antérieurs tout en les recopiant (1).

(1) Comme secrétaire de saint François, frère Léon avait du reste

pris l'habitude de ces œuvres auxquelles s'ajoutait de temps en temps
un complément.

Le Cantique du Soleil, qui n'est pas long, n'a-t-il pas été composé en
trois étapes ?

La première Règle n'est-elle pas restée aumoins onze ans sur le chantier,

modifiée peut-être parfois, en tout cas sûrement complétée?
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